Porodowka

Wiekowa kamienica przy ulicy Poznanskiej. Tu mieszkam. Od urodzenia, czyli 79 lat.

Byt rok 1943. Trwala wojna. Zycie toczylo si¢ mimo nalotow, tapanek, walki, huku
spadajacych bomb i wszechobecnego strachu. Wtasnie dzi$ rano, 14 maja, bomba uderzyta
w nasz dom. Ludzie schronieni w piwnicy z niepokojem mysleli co dalej... i wtedy, na
przekor koszmarnej rzeczywistosci, przysztam na §wiat. Babcia opowiadata mi duzo pdzniej,
ze nieustannie kwilitam z glodu, bo mama nie miata pokarmu. W piwnicy byly jakie§ pyry.
Babcia w garnuszku ugotowata jedng, a wlasciwie rozgotowata ja na miazge i nakarmita mnie
dwoma tyzeczkami tej papki! Przestalam plakaé. Jak to si¢ stato, ze taka papka przeszta przez
gardetko noworodka?, Ze si¢ nie zakrztusitam?, nie udlawitam?, nie umartam? Jaki$ chyba
cud wojennych dzieci, ktore rzadzily si¢ innymi, Swoistymi prawami. Jaka$ przeogromna
wola zycia pomimo wszystko. Moze to sprawilo, ze mamie naszedl pokarm 1 dalej pitam
tylko jej mleko, jak kazdy szanujacy si¢ niemowlak.

Wiele, wiele lat pdzniej nadal mieszkam przy Poznanskiej. Zmienilo si¢ tu troche przez ten
czas — przede wszystkim ludzie, sgsiedzi, bo umieraja, przeprowadzaja si¢, przychodza nowi.
Zmienito si¢ podworze, unowocze$nity mieszkania. Jest nowy wtasciciel kamienicy.

I wlasnie ten mtody cztowiek przyszedt do mnie ktéregos$ dnia i powiada:
— Pani Mirko, prosz¢ mnie oprowadzi¢, bo Pani zna tu kazdy katek.
Narzucilam co$ na siebie, schodzimy na dol, a ja mowie:

— To najpierw pdjdziemy na porodowke.

— Na porodowke, co Pani mowi? — zapytal zdziwiony.

— A tak, tak, bo ja tu wlasnie, w tej piwnicy, 79 lat temu si¢ urodzitam...

I opowiedziatam mu wtedy t¢ niezwykla historie.
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