
Porodówka 

 

Wiekowa kamienica przy ulicy Poznańskiej. Tu mieszkam. Od urodzenia, czyli 79 lat. 

Był rok 1943. Trwała wojna. Życie toczyło się mimo nalotów, łapanek, walki, huku 

spadających bomb i wszechobecnego strachu. Właśnie dziś rano, 14 maja, bomba uderzyła  

w nasz dom. Ludzie schronieni w piwnicy z niepokojem myśleli co dalej… i wtedy, na 

przekór koszmarnej rzeczywistości, przyszłam na świat. Babcia opowiadała mi dużo później, 

że nieustannie kwiliłam z głodu, bo mama nie miała pokarmu. W piwnicy były jakieś pyry. 

Babcia w garnuszku ugotowała jedną, a właściwie rozgotowała ją na miazgę i nakarmiła mnie 

dwoma łyżeczkami tej papki! Przestałam płakać. Jak to się stało, że taka papka przeszła przez 

gardełko noworodka?, że się nie zakrztusiłam?, nie udławiłam?, nie umarłam? Jakiś chyba  

cud wojennych dzieci, które rządziły się innymi, swoistymi prawami. Jakaś przeogromna 

wola życia pomimo wszystko. Może to sprawiło, że mamie naszedł pokarm i dalej piłam 

tylko jej mleko, jak każdy szanujący się niemowlak. 

Wiele, wiele lat później nadal mieszkam przy Poznańskiej. Zmieniło się tu trochę przez ten 

czas – przede wszystkim ludzie, sąsiedzi, bo umierają, przeprowadzają się, przychodzą nowi. 

Zmieniło się podwórze, unowocześniły mieszkania. Jest nowy właściciel kamienicy. 

I właśnie ten młody człowiek przyszedł do mnie któregoś dnia i powiada: 

– Pani Mirko, proszę mnie oprowadzić, bo Pani zna tu każdy kątek. 

Narzuciłam coś na siebie, schodzimy na dół, a ja mówię: 

– To najpierw pójdziemy na porodówkę. 

– Na porodówkę, co Pani mówi? – zapytał zdziwiony. 

– A tak, tak, bo ja tu właśnie, w tej piwnicy, 79 lat temu się urodziłam… 

 

I opowiedziałam mu wtedy tę niezwykłą historię. 
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