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Formalny porzŃdek fotografii nie objaŜnia niczego. JasnoŜĺ 

lub niejasnoŜĺ przedstawionych na niej wydarzeŒ zaleŨy od wiedzy, 

kt·rŃ dysponuje odbiorca przed obejrzeniem fotografii. Co zatem 
sprawia, Ũe fotografia posiada znaczenie? Co powoduje, Ũe jej  

elementarny przekaz ï podjŃğem decyzjň, Ũe to, co widzň, jest warte 

utrwalenia ï wywiera wraŨenie i Ũyje? 

 

John Berger 

Zrozumieĺ fotografiň 
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Zamiast wstňpu... 
 

 

O tym, Ũe przyjdň kiedyŜ na Ŝwiat zadecydowağa pewna zaba-
wa zorganizowana latem 1945 roku w Hanowerze, a konkret-

nie w obozie dla dipis·w, podczas kt·rej spotkali siň po raz 

pierwszy (i jakoŜ musieli sobie przypaŜĺ do gustu) Halina 
Stefaniak z Baranowa k/Kňpna oraz o dwa lata od niej mğod-

szy Wğadysğaw Szymoniak z Gniezna. Decyzja o tym, Ũe chcŃ 

siň pobraĺ i zamieszkaĺ razem, zapadğa duŨo p·Ŧniej. I naj-

prawdopodobniej niewiele miağa wsp·lnego z wielkim, pory-
wajŃcym uczuciem, z romantycznŃ otoczkŃ pierwszych randek 

i nieŜmiağych pocağunk·w. O wszystkim zadecydowağ, jak 

sŃdzň, powojenny zdrowy rozsŃdek, a u fundament·w tej de-
cyzji legğy ï banalnie okrutne ï wczeŜniej zaistniağe okolicz-

noŜci.  

 

Ot·Ũ ona (Halina) juŨ wiedziağa, Ũe Szczepan, jej mğodzieŒcza 
miğoŜĺ z Baranowa, z kt·rym um·wiğa siň na powojnie, czyli 

na wsp·lne Ũycie pod jednym dachem, kilka dni po przejŜciu 

armii czerwonej, a moŨe nawet dokğadnie w dniu tak zwanego 
Ăwyzwoleniaò, wracajŃc do domu po pracy w Namysğowie, 

zostağ zadŦgany bagnetem przez sowieckiego Ũoğdaka tylko 

dlatego, Ũe jechağ na rowerze, w dodatku na niemieckim rowe-
rze. Z kolei on (Wğadysğaw) teŨ juŨ wiedziağ, Ũe jego dom 

rodzinny w GnieŦnie, przy ulicy Bğ. Jolenty 8, zasiedlili funk-

cjonariusze UB, prawowitym wğaŜcicielom, czyli moim dziad-

kom i braciom mojego ojca, zostawiajŃc tylko jeden pok·j i 
dostňp do kuchni.  

 

Tak wiňc jej plany zağoŨenia rodziny ze Szczepanem legğy w 
gruzach. W dodatku przedwojenny dom rodzinny Stefania-

k·w, policyjna sğuŨb·wka przy ulicy Ogrodowej w Barano-

wie, najpierw, wraz z wybuchem wojny, zostağa im odebrana i 
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zajňta przez Niemc·w, a po wojnie trafiğa w rňce komuni-

stycznej milicji obywatelskiej. Maria Stefaniak, matka Haliny, 

juŨ jako wdowa zostağa przez niemieckŃ administracjň dokwa-
terowana do mieszkania rodziny Ratajewskich przy obecnej 

ulicy Wrocğawskiej. Tam, do tego nie swojego mieszkania, 

wr·ciğa wiosnŃ 1946 roku 24-letnia Halina. Najpierw za-
mieszkağa  razem z matkŃ i mğodszym bratem Bogusğawem 

(kt·rego wkr·tce wcielono do polskiego wojska), a widzŃc, Ũe 

nic jej juŨ w Baranowie dobrego nie czeka, odpowiedziağa na 

kt·ryŜ z kolei list 22-letniego Wğadysğawa Szymoniaka. On, 
wiedzŃc juŨ, Ũe w powojennym GnieŦnie widoki sŃ raczej 

marne, a dom rodzinny nie do odzyskania, zaproponowağ jej 

Ŝlub i wsp·lne Ũycie na tak zwanych ziemiach odzyskanych, 
czyli w Wağbrzychu, gdzie byğo mn·stwo pustych, w peğni 

umeblowanych mieszkaŒ, pozostağoŜĺ po wygnanych za Odrň 

i Nysň Niemcach. Tam byğa taŨ praca w opuszczonych przez 
niemieckich g·rnik·w kopalniach, wiňc mğodzi ludzie mogli 

mieĺ w Wağbrzychu jakieŜ widoki na przyszğoŜĺ. 

 

Moi przyszli rodzice poznali siň wiňc latem 1945 roku  w Ha-
nowerze

1
, gdzie znajdowağ siň duŨy aliancki ob·z dla dipis·w 

(displaced  persons)
2
. StamtŃd wr·cili juŨ razem do Polski w 

marcu 1946 roku. Dokğadnie rzecz biorŃc ï pierwsze brytyj-
skie samochody wojskowe, kt·re wiozğy wyzwoleŒc·w w 

stronň przesuniňtej na zach·d niemieckiej granicy z PolskŃ, 

dojechağy do Szczecina 12 lub13 marca. Kiedy wiňc moi przy-

szli rodzice przedostali siň juŨ przez Szczecin i zrujnowany 
most na Odrze do swojej wymarzonej i wytňsknionej Polski, 

okazağo siň, Ũe nic nie jest takie, jak im siň zdawağo, Ũe moŨe 

                                                        
1 O tym, co tam robili, napisağem w pierwszym tomie ĂFotografioğ·w֣ 
(rozdziağ: Fotografie z masakry, czyli Gardelegen mojej matki) oraz w ĂFo-
tografioğach 2 ֣(rozdziağ: Powojenna nie-tuğaczka). 
2 Niekt·re Ŧr·dğa podajŃ nazwň obozu, jako Hannover-Empelde. Pytana o to 
moja matka twierdziğa, Ũe kilka dni po wyzwoleniu najpierw zostağa prze-
wieziona z Gardelegen do obozu przejŜciowego w Empelde, a potem dopie-
ro trafiğa do duŨego obozu dla dipis·w w Hanowerze. 
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byĺ. Moja matka wr·ciğa do rodzinnego Baranowa, a tam po-

nownie dopadğa jŃ, opowiedziana ze szczeg·ğami, historia 

Ŝmierci Szczepana. Jego rodzice zachowali dla niej tylko za-
krwawiony szalik syna. Jeszcze raz wysğuchağa wiňc kaleczŃ-

cej  serce opowieŜci o tym, jak to przechodzŃcy rok wczeŜniej 

przez powiat kňpiŒski na zach·d Rosjanie zamordowali jej 
chğopaka, a wğaŜciwie narzeczonego, gdy wracağ rowerem z 

Namysğowa. Oto przybliŨona rekonstrukcja tej opowieŜci. 

Tutaj ï jako cytat z innej mojej ksiŃŨki: 

 
Oto Ŝwiat frontowych, czňsto gğupich, banalnie tragicznych 

obrazk·w i zdarzeŒ. Oto konkret. Jest Ŝrodek dnia, kilkanaŜcie 

godzin po ucieczce wojsk Hitlera. Na kaŨdym kroku, co nikogo 
nie dziwi, ŜwiňtujŃ tryumfujŃcy czerwonoarmiŜci. StrzelajŃ na 

wiwat, wňszŃ, a jakŨe, obrzydğego szpiona, ale teŨ obŜciskujŃ 

kobiety wynoszŃce im z dom·w jedzenie i w·dkň. W tym sa-
mym czasie 23-letni chğopak, Szczepan, w grupie innych mğo-

dych mňŨczyzn, uskrzydlony nadziejŃ na lepsze jutro wraca 

rowerem z niewolniczej har·wy u Niemca, gdzieŜ z okolic 

Namysğowa. Wszyscy razem majŃ do domu kilka kilometr·w. 
Nagle, na drodze przecinajŃcej gňsty las, zatrzymujŃ ich pijani 

sowieccy Ũoğdacy. WidzŃ na ramach rower·w niemieckie napi-

sy fabrycznej marki. Nie pytajŃc o nic, zabierajŃ chğopakom 
pieniŃdze, zegarki, rowery, buty i... Ũycie. KilkanaŜcie cios·w 

bagnetem robi swoje. Potem wsiadajŃ do samochodu i odjeŨ-

dŨajŃ, krzyczŃc coŜ o rezaniu germaŒc·w. Koszmarny w swym 

bezsensie dramat obserwowağ zza drzew ukryty w lesie kolega 
pechowc·w. Jechağ z dwieŜcie metr·w za nimi. TeŨ na nie-

mieckim rowerze. WidzŃc, co siň Ŝwiňci, zdoğağ w ostatniej 

chwili ukryĺ siň przed wzrokiem wyzwolicieli. Kim byğ jeden z 
nich? Kim byğ Szczepan śliwaŒski, zamordowany od niechce-

nia, lekkŃ rňkŃ, w Ŝrodku Europy, jako zupeğnie niewinny 

czğowiek? Byğ mğodzieŒczŃ miğoŜciŃ mojej matki. Gdy wywo-
Ũono jŃ w 1942 roku z Baranowa do Niemiec na roboty przy-

musowe, obiecali sobie, Ũe bňdŃ na siebie czekaĺ ï on tu, ona 
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tam. I czekali. SzczňŜliwie ocaleli z wojennej poŨogi, ale ï jak 

to czasem bywa na bezdroŨach historii ï rozdzieliğ ich na zaw-

sze pierwszy dzieŒ wolnoŜci.
3
  

  

Mijağy lata. Rodzina Haliny i Wğadysğawa Szymoniak·w z 

c·rkŃ KrystynŃ pod koniec 1950 roku wr·ciğa z Wağbrzycha 
do Baranowa. Wiele lat p·Ŧniej, juŨ mieszkajŃc znowu w 

GnieŦnie, Wğadysğaw Szymoniak, przygotowujŃc siň do kolej-

nej zmiany miejsca pracy, napisağ Ũyciorys (dzisiaj nazwaliby-
Ŝmy go CV). Tekst ten odnalazğem w osobistych dokumentach 

ojca kilka dni po jego Ŝmierci, czyli 2 lub 3 lipca 2011 roku. 

Oto jego poczŃtkowy fragment: 

 
Urodziğem siň 1 czerwca 1924 roku w GnieŦnie, z ojca Ludwi-

ka i matki Julianny. Do roku 1939 byğem na utrzymaniu rodzi-

c·w i w tym czasie ukoŒczyğem szkoğň podstawowŃ. WczesnŃ 
wiosnŃ 1940 roku wywieziono mnie na roboty przymusowe do 

Niemiec, gdzie pracowağem u gospodarza oraz przy wyrňbie 

lasu do zakoŒczenia II wojny Ŝwiatowej. W czasie okupacji 
rodzice moi przebywali w GnieŦnie. Ojciec pracowağ jako 

kolejarz. Matka w tym okresie byğa aresztowana przez Niem-

c·w i osadzona w obozie karnym przez kilkanaŜcie miesiňcy za 

wrogi stosunek do okupanta. Siostrň Zdzisğawň takŨe wywie-
ziono do Niemiec na roboty przymusowe. Bracia Mieczysğaw i 

Zygmunt pracowali u niemieckich gospodarzy i rzemieŜlnik·w 

w kraju. Odebrano naszej rodzinie wğasne mieszkanie i dano w 
zamian jeden pok·j w domu, gdzie wszyscy musieli mieszkaĺ 

razem do koŒca wojny. Tak wiňc cağa rodzina byğa w tym 

okresie represjonowana. Do Gniezna wr·ciğem jednym z 

pierwszych transport·w wysyğanych z Hanoweru w marcu 
1946 roku. Po kr·tkim pobycie w domu rodzinnym wyjechağem 

do Wağbrzycha, gdzie pracowağem w Kopalni ĂVictoriaò w 

okresie od 17 lipca 1946 do 15 listopada 1950 roku, w charak-

                                                        
3 Krzysztof Szymoniak, Epizody, wyd. III zmienione, Gniezno 2013,  s. 19-
20. 
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terze pracownika umysğowego. ZwiŃzek mağŨeŒski  zawarğem 

w 1947 roku z mieszkankŃ Kňpna, kt·rŃ poznağem w trakcie 

rob·t przymusowych w Niemczech. Dlatego teŨ w roku 1950 
przeniosğem siň do Kňpna, gdzie od 1 grudnia podjŃğem pracň 

w Gminnej Sp·ğdzielni Samopomoc-Chğopska. Dnia 27 lutego 

1951 roku zostağem sğuŨbowo przeniesiony z inicjatywy Komi-
tetu Powiatowego PZPR w Kňpnie do Kolejowych Zakğad·w 

Gastronomicznych (Dyrekcja w Poznaniu), gdzie pracowağem 

do dnia 21 lipca 1953 roku na stanowisku kierownika zespoğu 

zakğad·w gastronomicznych na stacji Kňpno, Jarocin i Gnie-
zno. Nastňpnie, w drodze przeniesienia sğuŨbowego, od 1 

sierpnia 1953 roku przeszedğem do PZGS w Kňpnie, gdzie 

miňdzy innymi zajmowağem stanowisko Peğnomocnika ZarzŃdu 
do spraw Produkcji oraz inspektora zakğad·w Ũywienia zbio-

rowego. W drodze awansu spoğecznego przeniesiony zostağem 

do Gminnej Sp·ğdzielni Samopomoc-Chğopska, na stanowisko 
V-ce Prezesa do spraw Zaopatrzenia LudnoŜci. Na tym stano-

wisku pracowağem od 26 wrzeŜnia 1959 roku do 31 grudnia 

1968 roku. PoniewaŨ postanowiğem przeprowadziĺ siň do 

Gniezna, w drodze przeniesienia sğuŨbowego zostağem zatrud-
niony w Gminnej Sp·ğdzielni Samopomoc-Chğopska w GnieŦ-

nie, na stanowisku kierownika zakğad·w gastronomicznych. 

Pracowağem tam od 1 stycznia 1969 roku do 31 grudnia 1969 
roku, gdyŨ w drodze kolejnego przeniesienia sğuŨbowego za-

trudniono mnie od 1 stycznia 1970 roku w Centrali Rybnej w 

GnieŦnie na stanowisku kierownika hurtowni, gdzie pracujň do 

chwili obecnej. Teraz istnieje moŨliwoŜĺ zatrudnienia mnie z 
dniem 15 stycznia w GnieŦnieŒskich Zakğadach Gastrono-

micznych, na stanowisku z-cy dyrektora. 

 
Wr·ĺmy jeszcze na moment do Wağbrzycha. Tam bowiem, 

gdy Halina i Wğadysğaw, juŨ jako mağŨeŒstwo, zamieszkali na 

piňtrze g·rniczego bloku mieszkalnego, odwiedzağa ich Maria 
Stefaniakowa, matka Haliny, oraz jej brat Bogusğaw, kt·ry 

przyjeŨdŨağ do Wağbrzycha na urlopy z wojska. W efekcie 
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tych przyjazd·w Bogusğaw zapoznağ dziewczynň z mieszkania 

na parterze (w tym samym bloku) i po powrocie do cywila 

oŨeniğ siň z niŃ. Mieszka tam do dzisiaj ze swojŃ mğodszŃ c·r-
kŃ AnnŃ. Wtedy jednak, gdy zaczňğa siň nasza historia, osiadğ  

 

 

 
 

w Wağbrzychu, zağoŨyğ rodzinň, znalazğ pracň w kopalni, a z 

czasem, kiedy to Halina i Wğadysğaw Szymoniakowie prze-
prowadzili siň do Baranowa i zajňli przydziağowe mieszkanie 

u Ratajewskich, ŜciŃgnŃğ do siebie Mariň StefaniakowŃ, swojŃ 

matkň, a mojŃ przyszğŃ babciň. Babcia Maria wyemigrowağa z  
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rodzinnych stron, czyli z Baranowa, do Wağbrzycha, bo w 

mieszkaniu przy ulicy Wrocğawskiej zrobiğo siň ciasno ï Hali-

nie i Wğadysğawowi rodziğy siň kolejne dzieci. W sumie byğo 
nas czworo (Krystyna, Krzysztof, Romuald i ElŨbieta). To z 

tego wğaŜnie okresu pochodzi list (reprodukcja na poprzedniej 

stronie), ostatni list babci Marii do moich rodzic·w. Zmarğa 
kilka dni p·Ŧniej, 25 maja 1958 roku, w dniu Pierwszej Ko-

munii świňtej mojej starszej siostry Krystyny. Od tego czasu 

moja matka byğa zdana juŨ tylko na siebie, na swojego mňŨa i 

paru baranowskich przyjaci·ğ, kt·rzy wspierali jŃ miňdzy in-
nymi finansowo, gdy Wğadysğaw zajmowağ siň pracŃ, cağymi 

tygodniami przebywajŃc poza domem, czyli na sğuŨbowych 

delegacjach, lub gdy zaczŃğ juŨ budowaĺ w Kňpnie sw·j 
pierwszy wğasny dom. Tak wtedy wyglŃdağa... 
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Moja mama, jak patrzň na to dzisiaj, byğa kobietŃ bardzo sa-

motnŃ ï ojca straciğa wchodzŃc w piňtnasty rok Ũycia, a swojŃ 

matkň pochowağa jako mğoda mňŨatka z czw·rkŃ dzieci. Jedy-
ny jej brat, czğowiek z sercem na dğoni, ale z jakiegoŜ powodu 

znienawidzony przez mojego ojca, mieszkağ daleko, wiňc wi-

dywali siň rzadko. Moja mama miağa zatem mňŨa i czworo 
dzieci, ale w obliczu nadchodzŃcej staroŜci (endoproteza bio-

dra, endoproteza kolana, Parkinson, niedotlenienie m·zgu) 

zazwyczaj musiağa sama dochodziĺ prawdy na temat wğasnego 

przemijania, gdyŨ Ũadne racjonalne argumenty do niej nie 
przemawiağy. PatrzŃc jak Ũyğa i jak speğniağa swoje obowiŃzki 

kobiety udrňczonej mağŨeŒstwem, macierzyŒstwem, latami 

niedostatku i ciňŨkŃ fizyczna pracŃ, dziňki kt·rej miağa na 
staroŜĺ wğasnŃ emeryturň, moŨna byğo sŃdziĺ, Ũe jest gğňboko 

wierzŃcŃ katoliczkŃ, ale przynajmniej kilka razy, w sprowo-

kowanych przeze mnie rozmowach na temat nieuchronnej 
Ŝmierci, wyraŨağa poglŃdy, kt·re nijak miağy siň do oficjalnej 

katolickiej doktryny, do postulowanej przez kler wiary w nie-

mal pewne i w zasadzie bezbolesne zbawienie po tamtej stro-

nie, jeŨeli po tej stronieé OczywiŜcie wierzyğa w Boga ï lub 
inaczej ï modliğa siň gorliwie w koŜcioğach swoich kolejnych 

parafii, ale bağa siň Ŝmierci jak ktoŜ, dla kogo zadekretowana 

przez dogmatykň idea raju, sŃdu ostatecznego i ewentualnego 
zbawienia byğa czystŃ abstrakcjŃ. Na posterunku Ũycia trwağa 

dzielnie do swoich 90 urodzin. Dopiero ostatnie miesiŃce Ũy-

cia przyniosğy cağkowite zağamanie funkcji Ũyciowych organi-

zmu, byğa wiňc zdana na cağodobowŃ opiekň ze strony najbliŨ-
szych, a ostatni miesiŃc Ũycia, podğŃczona do kropl·wek i 

karmiona przez sondň, spňdziğa w gnieŦnieŒskim szpitalu przy 

ulicy Ŝw. Jana. 
 

Kiedy jeszcze w miarň normalnie funkcjonowağa we wğasnym 

mieszkaniu, na tyle normalnie, Ũe mogğa rozmawiaĺ przez 
telefon, komunikowağa siň w ten spos·b tylko z wğasnym bra-

tem, kt·ry dzwoniğ do niej co kilka tygodni z Wağbrzycha. 
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Byğy to rozmowy dwojga schorowanych i zniedoğňŨniağych 

staruszk·w (on sğabo sğyszağ, a ona coraz gorzej i ciszej m·wi-

ğa), kt·rzy nie roztrzŃsali wğasnych chor·b, lekcewaŨyli je 
raczej z humorem umawiajŃc siň na spotkanie w Poznaniu, w 

domu mojej starszej siostry. Zawsze jednak wymieniali Ũycze-

nia zdrowia i wzajemnie siň pocieszali, wspierali nawet wizjŃ 
ozdrowienia i powrotu do stanu sprzed katastrofy (...Ũebym 

tylko mogğa znowu chodziĺ...), bo byli kochajŃcym siň ro-

dzeŒstwem. Podejrzewam, Ũe ich wsp·lny Ŝwiat, Ŝwiat beztro-

skiego dzieciŒstwa, szczňŜliwej baranowsko-kňpiŒskiej mğo-
doŜci, byğ Ŝwiatem r·wnolegğym, dziňki kt·remu znosili na-

warstwiajŃce siň troski i kolejne nieszczňŜcia (choroby, Ŝmier-

ci, wojennŃ zawieruchň i powojennŃ beznadziejň), jakie doty-
kağy najpierw ich wsp·lnŃ rodzinň, z kt·rej wynieŜli umiejňt-

noŜĺ okazywania sobie miğoŜci i szacunku, a potem takŨe i 

wğasne, nowe rodziny, w kt·rych tak potrzebne ludziom mi-
ğoŜĺ i szacunek nie zawsze byğy zjawiskami ze sfery oczywi-

stych pewnik·w. A przynajmniej nie zawsze byğy okazywane 

jej przez mňŨa i jemu przez Ũonň przy pomocy prostych, dajŃ-

cych oparcie i siğň sğ·w i gest·w. 
 

Pod koniec paŦdziernika roku 2009 po raz ostatni zawiozğem 

matkň do Kňpna samochodem (wtedy jeszcze jako tako cho-
dziğa, opierajŃc siň na jednej kuli) na gr·b jej ojca, kňpiŒskie-

go policjanta, kt·ry zmarğ w roku 1938 na skutek powikğaŒ po 

przypadkowym postrzale, jaki nastŃpiğ w trakcie czyszczenia 

sğuŨbowej broni. Ten gr·b byğ jej zwornikiem scalajŃcym roz-
trzaskany Ŝwiat kolejnych Ũyciowych zmian i przeprowadzek, 

byğ ostatniŃ fizycznŃ pamiŃtkŃ z czas·w wğasnej mğodoŜci, 

ostatnim miejscem, przez kt·re mogğa nawiŃzaĺ ğŃcznoŜĺ du-
chowŃ z wğasnym Ũyciem r·wnolegğym, mimo Ũe przepadğo 

ono w odmňtach zawikğanej i nieğatwej wsp·ğczesnoŜci. Tak 

wiňc przywiozğem matkň na kňpiŒski cmentarz, porzŃdkowa-
ğem miejsce zwane nagrobkiem, sadziğem kwiaty na kawağku 

jağowej ziemi i jak zawsze zrobiğem jej kolejnŃ fotografiň przy 
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grobie ojca, a ona tylko stağa, patrzyğa i milczağa. Na koniec ï 

gdy juŨ mieliŜmy odejŜĺ stamtŃd po kr·tkiej modlitwie i roz-

poczŃĺ drogň powrotnŃ do Gniezna ï ta trzeŦwo myŜlŃca, 
schorowana starsza pani zaczňğa pğakaĺ jak mağa dziewczynka, 

kt·ra na zawsze, czyli ostatecznie rozstaje siň z najbliŨszŃ jej 

sercu osobŃ. Pğakağa i m·wiğa: ŧegnaj kochany tatuŜku. ŧe-
gnaj... To byğa jej ostatnia wizyta w Kňpnie, ostatnia i chyba 

najbardziej emocjonalna, bo wtedy, stojŃc i pğaczŃc nad gro-

bem ojca, czuğa to i zapewne wiedziağa, Ũe nigdy juŨ tam nie 

wr·ci. Tak byğo zresztŃ um·wione, Ũe w roku 2010, gdy skoŒ-
czy siň opğata wniesiona do parafii za kolejnŃ dzierŨawň dziağ-

ki cmentarnej Wojciecha Stefaniaka, miejsce to zostanie prze-

kazane zaprzyjaŦnionej ze mnŃ rodzinie Teresy i Wğodka Ma-
zurkiewicz·w, kt·rzy przez kilka jeszcze lat opiekowali siň 

grobem mojego dziadka, gdy jego c·rka Halinka powaŨnie juŨ 

zaniemogğa, a ja z r·Ũnych powod·w nie byğem w stanie jeŦ-
dziĺ do Kňpna i zajmowaĺ siň tym miejscem. 

 

Koniec koŒc·w moja rodzicielka doğŃczyğa latem 2013 roku 

do swoich rodzic·w w zaŜwiatach, a ja tradycyjnie, wiedzŃc, 
co zostağo po ojcu, zajŃğem siň skromnŃ zawartoŜciŃ jej mağej 

szufladki w szafce nocnej stojŃcej od zawsze przy jej ğ·Ũku. 

Byğa to jak tylko siňgam pamiňciŃ zawsze ta sama szafka, 
pozostağoŜĺ dawnego moich rodzic·w ğoŨa mağŨeŒskiego, 

kt·re ï zŨarte dokumentnie przez korniki ï dokonağo Ũywota 

w mieszkaniu na ulicy Grzybowo 3, a kt·re moi rodzice 

odziedziczyli wğaŜnie po babci Marii Stefaniakowej i jej Ŝp. 
mňŨu Wojciechu. Tak wiňc przejrzağem zawartoŜĺ szufladki i 

wyjŃğem z niej tylko obwiŃzanŃ sznurkiem mocno zuŨytŃ fo-

liowŃ torebkň, w kt·rej znalazğem kilka mağych kopert ze sta-
rymi dokumentami matki, z fotografiami Ŝlubnymi jej dzieci i 

jej wnuczŃt oraz ze Ŝwiňtymi obrazkami, jakie rok po roku 

zostawiağ jej na stole ksiŃdz dobrodziej podczas dorocznej 
kolňdy. Byğa w tej lichej paczuszce jeszcze jedna koperta, w 

kt·rej mama przechowywağa najcenniejszy sw·j skarb. 
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ZawartoŜĺ tej koperty stanowiğy: wykaz osobisty jej matki 
(reprodukcja powyŨej) z roku 1922, a wğaŜciwie ksiŃŨeczka-

dokument Ũony kňpiŒskiego policjanta; wsp·lne zdjňcie dwu-

dziestoletniej Halinki Stefaniak, jej brata Bogusğawa (to ten 
m·j wujek z Wağbrzycha) oraz przystojnego mğodzieŒca o 

nazwisku Szczepan śliwaŒski, zdjňcie wykonane tej tr·jce 

przez mojŃ przyszğŃ babciň kr·tko przed wyjazdem mojej 

przyszğej matki na roboty przymusowe do Gardelegen; boŨo-
narodzeniowa kartka ŜwiŃteczna wysğana przez Szczepana do 

Gardelegen 20 grudnia 1942 roku; ostatni odrňczny list mojej 

babci do mojej mamy z roku 1958 (patrz: strona 10); oraz dwa 
zdjňcia mğodego Szczepana, jak byŜmy dzisiaj powiedzieli ï 

zdjňcia legitymacyjne. Na odwrocie kartki boŨonarodzeniowej 

widnieje adres An Frªulein Halina Stefaniak, Gardelegen, 

Adolf Hitler Str. 107 oraz sğowa Najserdeczniejsze Ũyczenia 
ŜwiŃteczne zasyğa Tw·j Szczepan. Natomiast na wsp·lnym 

zdjňciu mğodzieŨy Szczepan, przed wysğaniem tej fotografii do 

Gardelegen, napisağ: Baran·w, 7 marca 1943, (Ostatnie chwi-
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le kr·tko przed wyjazdem do Gardelegen), zdjňcie wykonağa 

Mamusia. Por·wnujŃc odrňczne pismo mojej mamy, mojej 

babci i Szczepana doszedğem do wniosku, Ũe to wğaŜnie 
Szczepan śliwaŒski, najpewniej otrzymawszy ten kawağek 

fotograficznego papieru z utrwalonym na nim obrazem od 

swojej przyszğej-niedoszğej teŜciowej, opisağ go i wysğağ do 
swojej ukochanej Halinki, do Gardelegen. Oto ta fotografia. 

 

 
 

Nietrudno siň domyŜliĺ, Ũe tych dwoje uŜmiechniňtych mğo-

dych ludzi na zdjňciu obok siebie, to Halina Stefaniak i Szcze-
pan śliwaŒski. Ten trzeci, to Bogusğaw, brat mojej przyszğej 

matki i m·j przyszğy wujek z Wağbrzycha. Jest to jedyne zdjň-
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cie mojej mamy, na kt·rym widzň jŃ promiennie, szczerze 

uŜmiechniňtŃ i szczňŜliwŃ. SzczňŜliwŃ, mimo Ũe trwağa okupa-

cja hitlerowska i za chwilň miağa wyjechaĺ w gğŃb Rzeszy do 
niewolniczej pracy. Potem, jak pamiňtam jŃ z powojennych 

juŨ zdjňĺ i z rodzinnych spotkaŒ wszelkiej maŜci, zawsze siň 

tylko ğagodnie uŜmiechağa, mniej czy bardziej radoŜnie, ale to 
juŨ nigdy nie byğ uŜmiech ze szczňŜciem w oczach. ObecnoŜĺ 

ukochanego mňŨczyzny i wizja wsp·lnej z nim przyszğoŜci 

wtedy musiağa dodawaĺ jej skrzydeğ. Nic dziwnego zatem, Ũe 

ten skromny skarb mojej przyszğej matki zawierağ takŨe dwa 
zdjňcia Ălegitymacyjneῤ Szczepana. Oto reprodukcja jednego z 

nich. Widoczny na nim chğopiec ma najwyŨej z 9-10 lat. 

 

 



18 

 

I to wğaŜnie ten chğopiec, a wğaŜciwie jego wizerunek, towa-

rzyszyğ Halinie Stefaniak (po mňŨu Szymoniak) nieprzerwanie 

od wczesnej mğodoŜci spňdzonej w Baranowie aŨ po chwilň 
Ŝmierci w gnieŦnieŒskim szpitalu, bňdŃc dla niej zapewne 

rodzajem fundamentu, na kt·rym zbudowağa cağŃ resztň nie-

wesoğego Ũycia i dziňki kt·remu znajdowağa w sobie siğň, aby 
tň resztň dŦwigaĺ przez kilkadziesiŃt lat bez sğowa skargi. Raz 

tylko, jak pamiňtam, otwarğa siň ze swoim cierpieniem w mo-

jej obecnoŜci. Byğo to w okolicach roku 2010, kiedy stan 

zdrowia ojca, po przebytym rok wczeŜniej udarze m·zgu, za-
czŃğ siň gwağtownie pogarszaĺ. Doszğo wtedy miňdzy nim i 

mojŃ matkŃ do jakiejŜ koszmarnej wymiany cios·w, w czasie 

kt·rej wywrzaskiwali sobie w twarz wszystkie prawdziwe i 
urojone krzywdy z minionych dziesiňcioleci. Na koniec ojciec 

trzasnŃğ drzwiami od swojego pokoju, stwierdzajŃc na od-

chodnym, Ũe chyba p·jdzie do piwnicy po siekierň i kogoŜ niŃ 
zaszlachtuje. Mama zostağa z tymi sğowami sama na Ŝrodku 

kuchni, oniemiağa, przeraŨona i prawie zamieniona w sğup soli, 

niczym starotestamentowa Ũona Lota. Ja wğaŜnie wchodziğem 

do ich mieszkania, bňdŃc Ŝwiadkiem ostatnich trzech minut tej 
karczemnej awantury, wiňc na ŨadnŃ sensownŃ reakcjň nie 

byğo juŨ czasu. Mogğem tylko przyglŃdaĺ siň, jak ostatecznie i 

nieodwoğalnie spopieliğ siň zwiŃzek mağŨeŒski tych dwojga 
starych ludzi. Zajrzağem do pokoju ojca. LeŨağ juŨ na swojej 

kanapie przykryty kocem, spod kt·rego wystawağ tylko czu-

bek jego posiwiağej na biağo gğowy. ZamknŃğem wiňc cicho 

drzwi i wszedğem do kuchni. Nie potrafiğem w sobie znaleŦĺ 
sğ·w, aby jakoŜ sensownie tň sytuacjň rozğadowaĺ, podszedğem 

wiňc do mamy, objŃğem jŃ i mocno przytuliğem. Najpierw 

wczepiğa siň we mnie jak uratowane z powodzi dziecko, a 
potem zaczňğa pğakaĺ, zanoszŃc siň w tym pğaczu czarnŃ gğňbiŃ 

swojej samotnoŜci i nienazwanŃ boleŜciŃ poranionego serca. 

Pğakağa zadajŃc kilka ciŃgle tych samych pytaŒ: Dlaczego nikt 
mnie nie kocha?, Czemu ja siň muszň tak mňczyĺ?, Co ja Bogu 

zrobiğam zğego, Ũe mnie cağe Ũycie tak doŜwiadcza...?. 
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Dzisiaj, kiedy patrzň na ten fotograficzny gğos z przeszğoŜci, 

mogň juŨ z duŨym prawdopodobieŒstwem domknŃĺ historiň 

Ũycia kobiety, kt·ra przestağa siň serdecznie uŜmiechaĺ po 
wyjŜciu za mŃŨ w roku 1947. Kluczem do rozwikğania zagadki 

jest ten marny w gruncie rzeczy skarb, na kt·ry skğadağo siň 

kilka zdjňĺ, jedna kartka pocztowa i poŨegnalny list od wğa-
snej matki. Nie bez powodu Halina niosğa te drobiazgi z sobŃ 

przez cağŃ swojŃ dorosğoŜĺ i dğugŃ staroŜĺ, chroniŃc je przed 

wzrokiem barbarzyŒc·w jak najŜwiňtszŃ relikwiň, sama prze-

noszŃc siň stale z mieszkania do mieszkania, z domu do domu, 
z miasta do miasta. A dlaczego nigdy nikomu nie wyjawiğa ani 

zawartoŜci biağej, zszarzağej koperty, ani faktu jej istnienia? 

Bo to byğa jej jedyna prawdziwa wğasnoŜĺ, to byğa ostatnia 
resztka jej prywatnoŜci, kt·rŃ nie musiağa i nie chciağa dzieliĺ 

siň z mňŨem i z dzieĺmi. Tam, w tym okruchu przeszğoŜci, 

zamknňğa na zawsze przed Ŝwiatem swoje tňsknoty, swoje 
niespeğnione nadzieje, swoje marzenia o szczňŜciu i spokoju. 

Wszystko to odeszğo, a raczej przepadğo wraz ze ŜmierciŃ 

Szczepana. CağŃ resztň, a takŨe cağy sw·j przyszğy czas, swoje 

siğy i swoje zdrowie, oddağa Ŝlepemu losowi, czyli tej rodzinie, 
jaka przypadğa jej w udziale, a wiňc mňŨowi, c·rkom, synom, 

wnuczkom i wnukom. ŧyğa w tym wszystkim i z tym wszyst-

kim najlepiej jak potrafiğa, ale czy znalazğa w tych realiach 
szczňŜcie i speğnienie, czy jej kobiece serce zaznağo prawdzi-

wej miğoŜci, kt·ra koi b·l istnienia? Tego mogň siň tylko do-

myŜlaĺ, ale nie mam Ũadnej pewnoŜci w tej materii.  

 
O istnieniu Szczepana wiedziağem moŨe od oŜmiu lat. Wtedy 

bowiem, czyli w roku 2004 albo 2005, poprosiğem mamň, aby 

opowiedziağa mi coŜ ze swojej baranowskiej mğodoŜci. Sam 
przecieŨ pierwsze piňĺ lat Ũycia spňdziğem na baranowskim 

bruku, klepisku i bezdroŨu, o czym nigdy nie zapomniağem, a 

poza tym powstawağa wtedy moja pierwsza ksiŃŨka prozator-
ska, na kt·rŃ skğadağy siň kr·tkie opowieŜci, a wğaŜciwie nie-

mal felietonowe wspomnienia z Baranowa i Kňpna, z lat 50. i 
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60. XX wieku, drukowane pierwotnie na ğamach ĂTygodnika 

KňpiŒskiegoò. Zawiadowağa nim w·wczas Teresa Mazurkie-

wicz, natomiast pomysğ wydania cağego zbioru tych wspo-
mnieŒ, pod jakimŜ wsp·lnym tytuğem i z rysunkami Henryka 

Bajora, wyszedğ wsp·lnie od Teresy i Wğodka Mazurkiewi-

cz·w. Ostatecznie ksiŃŨka ta ukazağa siň w Kňpnie w roku 
2005, jako ĂEpizodyò, za pieniŃdze paru miejscowych dar-

czyŒc·w, a jej oficjalnym WydawcŃ byğo KňpiŒskie Towarzy-

stwo Edukacyjno-Kulturalne DROGA. Tak wiňc ksiŃŨka siň 

pisağa, ale ja niewiele wiedziağem o Baranowie, jako miejscu 
na ziemi (historycznie, biograficznie i geograficznie), poza 

tym nie chciağem tworzyĺ wğasnej mitologii bez odwoğania siň 

do rodzinnych korzeni.  
 

I to wğaŜnie w·wczas, najpewniej w roku 2004, przy okazji 

kolejnego, wsp·lnego z mamŃ, wyjazdu samochodem z Gnie-
zna do Kňpna na gr·b dziadka Wojciecha Stefaniaka, zaczňli-

Ŝmy rozmawiaĺ o jej baranowskiej przeszğoŜci. I to wğaŜnie 

w·wczas dowiedziağem siň o istnieniu Szczepana śliwaŒskie-

go, kt·ry byğ pierwszŃ, mğodzieŒczŃ miğoŜciŃ Halinki Stefa-
niak, mojej przyszğej matki. Po uporzŃdkowaniu grobu dziad-

ka Wojciecha pojechaliŜmy do pobliskiego Baranowa, gdzie 

mama pokazağa mi sw·j przedwojenny dom rodzinny na ulicy 
Ogrodowej oraz dom, w kt·rym mieszkağ Szczepan, naroŨni-

kowy dom przy Rynku, obok koŜcioğa, vis a vis wlotu do ulicy 

KoŜcielnej. Wtedy teŨ po raz pierwszy poznağem historiň jego 

tragicznej i zupeğnie bezsensownej Ŝmierci, zadanej mu przez 
sowieckiego Ũoğdaka. Szybko zrozumiağem, Ũe ta Ŝmierĺ cağ-

kowicie zmieniağa plany Ũyciowe mojej mamy, ale nie podej-

rzewağem w·wczas, Ũe pamiňĺ o Szczepanie jest dla niej nie 
tylko waŨna, ale byĺ moŨe nawet konieczna, aby trwaĺ przy 

mňŨu, kt·rego sobie nie wymarzyğa i nie wyŜniğa, kt·ry jej siň 

po prostu trafiğ jako dar od powojennego losu, ale kt·ry na 
pewno nie byğ nigdy tym jednym jedynym, jakiego kaŨda 

dziewczyna wkraczajŃca w dorosğe Ũycie nosi w swoim mğo-
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dzieŒczym sercu. Wytrwağa z nim 65 lat, urodziğa mu czw·rkň 

dzieci, wychowağa je najlepiej jak potrafiğa, a poza tym przez 

cağe swoje dorosğe Ũycie dla niego i ich wsp·lnych dzieci go-
towağa, prağa, sprzŃtağa, paliğa w piecach, cerowağ skarpety, 

piekğa placki, oporzŃdzağa domowŃ zwierzynň i doglŃdağa 

ogrodu, chodzŃc jednoczeŜnie do fizycznej pracy zarobkowej, 
aby za lat kilkadziesiŃt mieĺ wğasnŃ emeryturň. Wszystko to 

zostağo okupione koszmarnŃ udrňkŃ codziennych obowiŃz-

k·w, o jakich wiedzŃ tylko te Ũony polskich mňŨ·w i te matki 

polskich dzieci z tamtej epoki, kt·re przeszğy w latach wcze-
snego polskiego komunizmu przez to samo piekğo niedostatku, 

strachu, szarpaniny z losem i zwyczajowego braku szacunku 

ze strony najbliŨszych, nie m·wiŃc juŨ o lokalnej wğadzy, 
sŃsiadach i przeğoŨonych. Mimo tych wszystkich niedogodno-

Ŝci, kt·re dzisiaj dla wiňkszoŜci spoğeczeŒstwa polskiego, 

zwğaszcza dla mğodych rocznik·w, sŃ niewyobraŨalnŃ bujdŃ 
(bo przecieŨ tak siň nie da Ũyĺ), moja mama potrafiğa ocaliĺ w 

sobie ostatniŃ iskrň nadziei i wiary, kt·re pozwoliğy jej to 

wszystko przetrwaĺ w zdrowiu dğugie lata i dotrwaĺ w spokoju 

ducha do nieuchronnej Ŝmierci. Tajemnica jej sukcesu kryje 
siň w tej jednej zszarzağej kopercie, ukrytej przed resztŃ rodzi-

ny, przenoszonej od lat z miejsca na miejsce, z domu do do-

mu, a wğaŜciwie w jej zawartoŜci. Tam, w tej kopercie zostağa 
na zawsze (na jej zawsze) zdeponowana pieczňĺ miğoŜci, tej 

pierwszej i jedynej, tej, kt·ra dağa jej siğy, aby wytrwaĺ (jako 

Ũona i matka) w Ŝwiecie bez miğoŜci. A co waŨne, moja mama 

nigdy siň tej miğoŜci nie wyparğa, nigdy jej nie porzuciğa, nig-
dy w niŃ nie zwŃtpiğa, niosŃc jŃ w sobie i skrywajŃc przed 

motğochem zwiŃzane z niŃ fotograficzne artefakty. Cağa i 

wielka, jedyna na cağe dğugie Ũycie, niepowtarzalna miğoŜĺ 
zamkniňta, schowana, ukryta w tej marnej szarej kopercie z 

kilkoma zdjňciami, o kt·rej istnieniu nie miağem wczeŜniej 

Ũadnego pojňcia. MoŨna powiedzieĺ nawet, Ũe wğaŜnie me-
dium fotografii okazağo siň kluczowŃ siğŃ sprawczŃ w tej opo-

wieŜci, siğŃ ocalajŃcŃ fundament kobiecej duszy. 
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Przyczynki do pytania:  

o czym jest fotografia? 
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Jak znika Ŝwiat i co go ocala... 
 
 

 

Zacznijmy od fotografii. Jest rok 1958. Miňdzych·d, nadwar-
ciaŒskie miasto powiatowe na zachodnich kresach Wielkopol-

ski. Mağa GraŨynka, wtedy najpewniej dwulatka, c·rka Wandy 

GağňŨewskiej, stoi ze swoim 70-letnim dziadkiem, Wincentym 
GağňŨewskim, w ogrodzie starego, popadajŃcego zwolna w 

ruinň domu z dachem dwuspadowym (domu, jakich w starej 

czňŜci Miňdzychodu nadal jest wiele), kt·ry do roku 1972 
istniağ przy ulicy 17 Stycznia, pod numerem 127. Na tym sa-

mym zdjňciu widaĺ teŨ kilkuletniego chğopca. Jest to cztero-

letni w·wczas Bogdan, syn Zbigniewa GağňŨewskiego, kt·ry 

byğ nie tylko ojcem chrzestnym GraŨynki, ale takŨe zapalonym 
fotografem, autorem widocznego obok kadru. MoŨna siň do-

myŜlaĺ, Ũe owa fotografia powstağa w jakŃŜ letniŃ niedzielň, 

przy okazji jakiegoŜ rodzinnego Ŝwiňta, o czym ŜwiadczŃ wyj-
Ŝciowe ubranka dzieci. Poza tym dziadek Wincenty, od kilku 

lat emeryt, prezentuje siň na tym zdjňciu w sğuŨbowym uni-

formie woŦnego sŃdowego i czapce mundurowej z orzeğkiem. 

A skŃd wiadomo, Ũe pod koniec swojej aktywnoŜci zawodo-
wej byğ woŦnym sŃdowym? O tym za chwilň.  

 

Od dnia, gdy powstağ ten kadr, mija 56 lat i oto w piŃtek 5 
wrzeŜnia 2014 roku pojawia siň w Miňdzychodzie 61-letni 

mňŨczyzna. Ma um·wione spotkania z paniŃ wiceburmistrz 

oraz panem dyrektorem biblioteki publicznej i muzeum regio-
nalnego. Tak siň skğada, Ũe jego przewodniczkŃ po mieŜcie i 

fotogenicznych zakŃtkach Miňdzychodu jest pani GraŨyna 

Marcinkowska, czyli dziewczynka dawno temu sfotografowa-

na ze swoim dziadkiem. čw 61-letni mňŨczyzna zostaje przez 
swojŃ przewodniczkň zaprowadzony do miejsca, gdzie kiedyŜ 

stağ dom, a za domem byğ ogr·d. Pani GraŨyna zatrzymuje siň 

na asfalcie, w luce miňdzy dwoma budynkami, i m·wi: Tu byğ 
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pok·j, w kt·rym siň urodziğam. Tutaj przyszğam na Ŝwiat, ale 

jak widaĺ tego pokoju juŨ nie ma. Tamten Ŝwiat zniknŃğ. 

 
 

 
 

Fot. Zbigniew GağňŨewski. Miňdzych·d, rok 1958. Skan z orygi-

nalnej odbitki papierowej z epoki, pozostajŃcej w archiwum 

rodzinnym Wandy GağňŨewskiej. 
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61-letni mňŨczyzna, nie namyŜlajŃc siň dğugo, wyjmuje z torby 

aparat fotograficzny i po prostu Ăzdejmujeò to miejsce, ten 

fragment najwczeŜniejszego Ŝwiata pani GraŨyny, kt·ry znik-
nŃğ wraz z rozebranym do fundament·w (bo rozpadajŃcym siň 

ze staroŜci) domem. Dzisiaj to miejsce jest kawağkiem asfal-

towej ğŃcznicy miňdzy ulicami 17 Stycznia i Wağami Jana 
Kazimierza. FotografujŃcy mňŨczyzna cağy czas z uwagŃ sğu-

cha opowieŜci swojej przewodniczki. Dowiaduje siň na przy-

kğad, Ũe dziadek Wincenty byğ mňŨczyznŃ jej Ũycia, bo jej 

biologiczny ojciec nigdy siň w tym Ũyciu nie pojawiğ, nie zma-
terializowağ, stağ siň wiňc zwykğym, czystym nieistnieniem. 

OpowieŜĺ o dziadku, jego dw·ch Ũonach (c·rkŃ drugiej z nich, 

Stanisğawy, z domu Matuszek, jest Wanda, matka GraŨyny) i 
wszystkich jego dzieciach i wnukach rozwija siň w piňknŃ 

sagň rodzinnŃ. Jego Ũyciorys jest tematem na interesujŃcy 

film: w swoim dğugim Ũyciu najpierw byğ powstaŒcem wiel-
kopolskim, a potem pracowağ w StraŨy Granicznej w Raduszu 

(wieŜ w Puszczy Noteckiej, kt·ra zniknňğa w tajemniczych 

okolicznoŜciach z powierzchni ziemi) i w Chojnicach, gdzie 

urodziğa siň Wanda GağňŨewska. Gdy c·rka Wanda miağa trzy 
lata, przeni·sğ siň z rodzinŃ do Miňdzychodu. Tam pracowağ w 

Nadzorze Dr·g Wodnych, w zakğadach ĂMecentraò produku-

jŃcych maszyny rolnicze, a po wojnie jako woŦny sŃdowy.  
 

Na koniec warto przypomnieĺ, Ũe miağ dwie Ũony ï Antoninň i 

Stanisğawň ï oraz Ũe urodziğ siň w marcu 1889, a zmarğ w 

czerwcu 1970 roku. MağŃ GraŨynkŃ, o kt·rej zwykğ mawiaĺ 
Moja Iskiereczka, opiekowağ siň wraz z ŨonŃ i mieszkajŃcŃ na 

poddaszu bezdzietnŃ ciociŃ WiktoriŃ RojowŃ przez pierwsze 

trzy lata, bo potem GraŨynka poszğa do Przedszkola nr 1. Jej 
mama Wanda potrzebowağa takiego wsparcia, gdyŨ pracowağa 

zawodowo na r·Ũnych stanowiskach administracyjnych w 

Powiatowej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w Miňdzy-
chodzie. Na emeryturň odeszğa jako gğ·wna ksiňgowa tejŨe 

Stacji. 
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A dom i ogr·d, kt·re zniknňğy wraz ze Ŝwiatem dzieciŒstwa, w 

kt·rym GraŨynka spňdziğa pierwsze piňĺ lat swojego Ũycia? 

Co z nimi? Dom przy ul. 17 Stycznia 127  byğ wğasnoŜciŃ mia-
sta, jego stan techniczny, w chwili gdy rodzina GağňŨewskich 

go opuszczağa w roku 1962, byğ juŨ bardzo zğy, co nie prze-

szkadzağo zamieszkaĺ w nim kolejnym lokatorom. Na podda-
szu, w skromnym pokoiku, pozostağa ciocia Wiktoria Rojowa, 

kt·ra przez trzy sezony potrzŃsağa stojŃcym w ogrodzie w·z-

kiem z mağŃ marudzŃcŃ GraŨynkŃ. Ciocia Wiktoria zmarğa w 

roku 1972 i w·wczas dom cağkowicie opustoszağ. Wkr·tce teŨ 
zostağ rozebrany. Na pozostağoŜciach dawnej posesji ktoŜ wy-

dzierŨawiğ od miasta plac i ustawiğ na nim kiosk z  kwiatami, a 

reszta, ogrodzona pğotem, skutecznie zarastağa chwastem. 
OpuszczonŃ dziağkň uporzŃdkowano kilka lat temu, a potem 

(w roku 2010) zbudowano na niej kawağ drogi z chodnikami, 

kt·ra poğŃczyğa dwa waŨne szlaki komunikacyjne Miňdzycho-
du. Na zdjňciach widaĺ pustŃ przestrzeŒ, kt·ra wiele lat temu 

byğa kawağkiem Ŝwiata przewodniczki 61-letniego mňŨczyzny. 

świata, kt·ry zniknŃğ na zawsze wraz z domem i ogrodem. 
 

 
 

Widok od strony miasta.  
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Widok od strony rzeki. Fot (2x) K. Szymoniak 

 
Tak znika Ŝwiat czğowieka.... A jeŜli tak wğaŜnie znika ten nasz 

Ŝwiat, kt·ry byĺ moŨe istnieje obiektywnie, niezaleŨnie od 

tego jaki jego obraz zapisujŃ w naszym m·zgu nasze zmysğy, 

to powstaje pytanie: co go ocala, jeŜli ocala go cokolwiek? Ale 
najpierw jeszcze sğ·w kilka o znikaniu. Ot·Ũ znikanie, czyli 

przechodzenie w niebyt, jest nie tylko istotŃ naszego istnienia, 

jest istotŃ przemian zachodzŃcych we WszechŜwiecie, gdzie 
jedne byty materialne (niekoniecznie oŨywione) koŒczŃ sw·j 

ĂŨywotò, a inne powstajŃ na gruzach materii, czasu i energii. 

To wğaŜnie fotografia (a wczeŜniej, przed wynalezieniem foto-

grafii, takŨe malarstwo i rysunek) pr·buje zatrzymywaĺ w 
postaci obrazu coŜ, co kiedyŜ istniağo, a potem odeszğo w nie-

byt. W pierwszej kolejnoŜci zawsze odchodzi w niebyt ta 

chwila, kt·rŃ fotograf z pomocŃ swojego aparatu najpierw 
zamroziğ na Ŝwiatğoczuğym negatywie, a potem oddağ teraŦ-

niejszoŜci w postaci utrwalonego obrazu pozytywowego. Po-

tem odchodzŃ, znikajŃ roŜliny, ludzie i przedmioty zapisane na 
obrazie fotograficznym. Na koniec znika pamiňĺ o nich, gdy  
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Fot. Zbigniew GağňŨewski. Miňdzych·d. Babcia i dziadek mağej 

GraŨynki GağňŨewskiej (rodzice Wandy) w ogrodzie domu przy 

ulicy 17 Stycznia 127. Skan z oryginalnej odbitki.  

 

odchodzŃ (znikajŃ) depozytariusze wiedzy na temat zawartoŜci 

tego-co-widaĺ na zdjňciu. Z kaŨdym nastňpnym pokoleniem 
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tej wiedzy jest mniej, aŨ przychodzi moment (o ile takie zdjň-

cie w og·le siň zachowa), gdy prawnukom pani GraŨyny wia-

domo bňdzie tylko tyle, Ũe: Ta mağa dziewczynka na zdjňciu to 
nasza prababcia ze swoim dziadkiem. Przyjdzie w koŒcu i taki 

dzieŒ, gdy nikt juŨ nie rozpozna os·b na tym zdjňciu, ani miej- 
 

 
 

Fot. Zbigniew GağňŨewski. Miňdzych·d. Zaplecze nieistniejŃcego 

juŨ domu przy ulicy 17 Stycznia 127.  Mağa GraŨynka poŜrodku, 

w biağych spodenkach, w otoczeniu kuzynostwa. Od lewej ï bra-

cia dziadka: J·zef i Roman; pierwsza z prawej ï 22-letnia mama 

GraŨynki, Wanda; obok niej Edmund, najstarszy syn dziadka 

Wincentego z pierwszego mağŨeŒstwa. Chğopiec z prawej strony 

to Bogdan, syn autora archiwalnych zdjňĺ. Skan z org. odbitki. 
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sca i czasu jego powstania. Finağ procesu znikania tego Ŝwiata 

nastŃpi w dniu, gdy nie bňdzie juŨ kogo spytaĺ o cağŃ tň histo-

riň. 61-letni mňŨczyzna, brodzŃcy 5 i 6 wrzeŜnia 2014 roku po 
zalanych sğoŒcem uliczkach i bulwarach Miňdzychodu miağ 

szczňŜcie. Poznağ tň historiň, bo opowiedziağa mu jŃ 58-letnia 

kobieta, z rozczuleniem wspominajŃca wğasne pojawienie siň 
wŜr·d czğonk·w swojej rodziny i ten konkretny kawağek grun-

tu (dzisiaj zaasfaltowanego), na kt·rym dawno temu stağ dom 

jej pierwszego oddechu i najwczeŜniejszego dzieciŒstwa. 
 

 
 

Fot. Zbigniew GağňŨewski. Miňdzych·d. Tyğ nieistniejŃcego juŨ 

domu przy ulicy 17 Stycznia 127.  Familijne spotkanie rodu Ga-

ğňŨewskich. GraŨynka, juŨ rok starsza, siedzi na kolanach dziad-

ka, a za niŃ stoi mama Wanda. Obok dziadka Wincentego siedzŃ 

jego trzej bracia ï J·zef, Leon (z Poznania) i Roman (ze ZbŃszy-

nia). Pierwszy z prawej stoi Tadeusz, kolejny syn Wincentego z 

pierwszego mağŨeŒstwa. Skan z oryginalnej odbitki. 
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čw mňŨczyzna poznağ tň historiň, zanim zniknňli ostatni lu-

dzie potrafiŃcy przywoğaĺ z pamiňci ksztağt tamtego Ŝwiata 

oraz imiona tych, kt·rzy juŨ przeminňli (zniknňli), choĺ nadal 
patrzŃ na nas z tych czterech archiwalnych fotografii. Gdyby 

te same zdjňcia wpadğy mu w rňce w jakiejkolwiek innej sytu-

acji, gdziekolwiek w Polsce, czy w Europie, i gdyby nie stağa 
obok kobieta ocalajŃca sw·j Ŝwiat, ta jego przewodniczka po 

Ŝwiecie wğasnej przeszğoŜci, to gğňbsza, pozaobrazowa treŜĺ 

tych kadr·w byğaby dla niego zakryta, niedostňpna, niemoŨli-

wa do rozkodowania w prostym procesie patrzenia. Wszystko, 
co na nich widaĺ, on postrzegağby osobno, pozakontekstowo, a 

twarze dorosğych i dzieci byğyby tylko jakimiŜ twarzami, ano-

nimowymi wizerunkami z jakichŜ nieznanych, odlegğych labi-
rynt·w czasu i przestrzeni. M·gğby ·w mňŨczyzna jedynie 

zadaĺ sobie pytanie: o czym sŃ te fotografie? A odpowiedŦ 

byğaby raczej nieskomplikowana: te zdjňcia sŃ o tym, co na 
nich widaĺ, a do czego nie jest potrzebna Ũadna gğňbsza wie-

dza. Widaĺ wiňc jakŃŜ trzypokoleniowŃ rodzinň, jakiŜ stareŒki 

dom, jakiŜ kawağek ogrodu, jakiŜ kawağek dachu krytego 

zmurszağŃ dach·wkŃ, jakiŜ ogrodowy budynek z pruskiego 
muru, po kt·rym wije siň winoroŜl. Motywem ğŃczŃcym te 

zdjňcia m·gğby byĺ starszy pan (zapewne dziadek) i mağa 

dziewczynka (zapewne jego wnuczka). Tyle by zobaczyğ pa-
trzŃc, ale nie wiedzŃc na co i na kogo patrzy. TakŨe teraz, jeŜli 

·w 61-letni mňŨczyzna, kt·ry oglŃda te zdjňcia, nie miağby 

dostňpu do rzeczywistoŜci spoza tych kadr·w i do ludzi, kt·-

rych wizerunki na nich utrwalono, to staje wobec tajemnicy 
Ŝwiata, kt·ry zniknŃğ, wobec tajemnicy zdjňĺ, kt·re same nic o 

sobie (o swojej zawartoŜci) powiedzieĺ nie mogŃ, gdyŨ taka z 

natury jest ich uboga kondycja semantyczna. KoŒcowym efek-
tem takiego oglŃdu byğaby cisza bez treŜci i bezradnoŜĺ inter-

pretacyjna, czyli znak w czystej postaci, niezmiennie trwağy 

trwağoŜciŃ papieru, na kt·rym go zapisano, naraŨony na znik-
niňcie (na utratň) pod wpğywem wody lub ognia, wiatru lub 

ludzkiego roztargnienia, bez szans na oŨywczŃ epifaniň. 
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R·wnie dobrze ·w mňŨczyzna m·gğby oglŃdaĺ muchň zato-

pionŃ w bryğce bursztynu. PatrzŃc na niŃ wiedziağby tylko, Ũe 

ta mucha kiedyŜ byğa Ũywym owadem, a ten bursztyn byğ kie-
dyŜ ŨywicŃ rosnŃcego swobodnie drzewa. Reszta jest domy-

sğem, jest poza wszelkŃ wiedzŃ, bo muchy nie majŃ imion, a 

bursztyn nie ma adresu zamieszkania. Dlatego tak waŨne jest, 
aby patrzenie na stare fotografie odbywağo siň w atmosferze 

ocalania od zapomnienia fakt·w, dat, imion, adres·w i kontek-

st·w ï politycznych, historycznych, kulturowych, egzysten-

cjalnych, religijnych. 
 

Kobieta, kt·ra pokazağa 61-letniemu mňŨczyŦnie te zdjňcia, 

kt·ra pokazağa mu miejsce, gdzie 58 lat temu pojawiğa siň na 
Ŝwiecie opuszczajŃc ciağo swojej matki, nawet jeŜli potrafi 

ocaliĺ pamiňĺ o tym zdarzeniu i tym waŨnym dla niej kawağku 

miňdzychodzkiej ulicy, to i tak nie odbuduje tamtego Ŝwiata w 
czystej postaci, bo nie zawr·ci czasu, nie odtworzy cegğa po 

cegle tamtego domu, poniewaŨ nawet tamtych cegieğ juŨ nie 

ma, nie zaludni tego miejsca tymi samymi osobami, bo one teŨ 

juŨ albo nie istniejŃ (zniknňğy), albo sŃ Ũywym dowodem nie-
ustannych przemian zachodzŃcych w Kosmosie, w kt·rym 

wieczne wydawağoby siň kamienie i gğazy sŃ tylko pozornie 

niezniszczalne. A co dopiero czğowiek i jego bolŃczki. 
 

Co wiňc ocala i jak ocala tamten Ŝwiat pani GraŨyny (Ŝwiat 

mağej GraŨynki), Ŝwiat jej dzieciŒstwa (kt·ry dzisiaj moŨemy 

oglŃdaĺ tylko na kilku wyblakğych i podniszczonych kawağ-
kach papieru fotograficznego), jeŜli w og·le ocala? JeŜli co-

kolwiek go ocala, to chyba tylko rozmowa z nosicielami wie-

dzy, z depozytariuszami pamiňci, a potem pismo i poligrafia. 
Ludzie przeminŃ i w proch siň obr·cŃ, ogrody zarosnŃ ğopu-

chem, pğoty spr·chniejŃ, domy siň zawalŃ pod ciňŨarem zmur-

szağych dach·w, ale sğowo zapisane i wydrukowane ma szansň 
przetrwaĺ. DğuŨej niŨ ludzie, domy, ogrody i kamienie w tych 

ogrodach. Sğowo i obraz, fotografia i poligrafia ï oto ocalenie. 
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2 x WŃgrowiec, czyli... 
J. Paszak,  

M. Grewling  
 
 

Ă3 x WŃgrowiecò ï pod takŃ nazwŃ 7 lutego 2014 roku odbyğa 

siň w Galerii WBPiCAK w Poznaniu (w ramach Wojew·dz-

kiego PrzeglŃdu Wielkopolskich Wystaw Fotograficznych 
2013 roku) prezentacja  dziağalnoŜci galerii prowadzonej przez 

Lecha Szymanowskiego w MDK w WŃgrowcu. Tym razem 

przeniesiono do Poznania wystawy trojga mağo jeszcze zna-
nych, ale dobrze rokujŃcych pasjonat·w fotografii kreacyjnej 

(Marlena Grewling ï ĂKlatkaò), analogowej (Jňdrzej Paszak ï  

ĂORWOgrafie z dzieciŒstwaò) i fotomontaŨu cyfrowego (Do-

rota JeŜmontowicz-Pawlicka ï ĂOto jestemò). 
 

 
 
Na zdjňciu (powyŨej) dokumentujŃcym poznaŒski wernisaŨ 

wystawy Ă3 x WŃgrowiecò, od lewej stojŃ: Lech Szymanow-
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ski, Dorota JeŜmontowicz-Pawlicka, Marlena Grewling i Jň-

drzej Paszak. Tak wiňc, dwoje bohater·w tego rozdziağu (Mar-

lena i Jňdrek) znalazğo siň szczňŜliwie w jednym kadrze, po-
twierdzajŃc tym samym duŨo wczeŜniejszŃ intuicjň Lecha 

Szymanowskiego odnoŜnie czegoŜ, co moŨna by nazwaĺ niciŃ 

przewodniŃ ich, jakŨe r·Ũnych, biografii oraz swoistŃ wsp·l-
notŃ los·w fotograficznych, kt·re w realnej rzeczywistoŜci 

nigdy wczeŜniej siň nie skrzyŨowağy. ťr·dğa, praprzyczyny 

tych wystaw, nawet jeŜli ukryte sŃ dosyĺ gğňboko przed okiem 

widza-profana, to i tak dajŃ siň w koŒcu pojŃĺ i z grubsza cho-
ciaŨ rozkodowaĺ (przynajmniej na poziomie obrazu jako meta-

fory), jeŨeli przyğoŨymy do tych prac miarň duchowego labi-

ryntu, ideň narracji autobiograficznej, busolň etyki i estetyki 
sytuacyjnej. śmiem twierdziĺ, Ũe kaŨda z tych wystaw zawiera 

opowieŜĺ o tym, czego nie ma (czego nie widaĺ, bo znajduje 

siň poza kadrem) na tworzŃcych jŃ fotografiach. 
 

Do tekstu o tw·rczoŜci Mareny Grewling wykorzystağem wğa-

sne, wczeŜniejsze materiağy przygotowane specjalnie na oko-

licznoŜĺ jej wŃgrowieckiej wystawy, natomiast w przypadku 
wystawy Jňdrzeja Paszaka posğuŨyğem siň Ŧr·dğem pisanym w 

postaci impresji krytyczno-biograficznej autorstwa Lecha 

Szymanowskiego. To z tego materiağu oraz z wczeŜniejszych i 
p·Ŧniejszych rozm·w z Jňdrkiem wyprowadzam wğasne, po-

gğňbione niespiesznym namysğem refleksje.  
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ORWOgrafie z dzieciŒstwa, 

czyli uczeŒ czarnoksiňŨnika 
 

 
 

Lech Szymanowski napisağ:  Wŀƪ Ƨǳȍ ƪƛŜŘȅǏ ǿǎǇƻƳƛƴŀƱŜƳΣ 
unikam na tym blogu ȊŀƳƛŜǎȊŎȊŀƴƛŀ ƳŀǘŜǊƛŀƱƽǿ ȊǿƛŊȊŀƴȅŎƘ Ȋ 
ƳƻƧŊ ǇǊŀŎŊΣ Ǌƻōƛť ǘƻ ƧŜŘȅƴƛŜ ǿ ǇǊȊȅǇŀŘƪŀŎƘ ǎȊŎȊŜƎƽƭƴȅŎƘΣ 
ƪƛŜŘȅ ǇǊȊŜŘǎƛťǿȊƛťŎƛŜ Ȋ ǊƽȍƴȅŎƘ ǇƻǿƻŘƽǿ ǳǿŀȍŀƳ Ȋŀ ǿŀȍƴŜ ƛ 
niecodzienne, kiedy ȊŀȊťōƛŀ ǎƛť ono Ȋ ƳƻƧŊ ǇǊȅǿŀǘƴŊ ƴƛŜƪo-
ƳŜǊŎȅƧƴŊ ŘȊƛŀƱŀƭƴƻǏŎƛŊ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴŊ ƛ ƴƛŜǎƛŜ ȊŜ ǎƻōŊ Řǳȍƻ 
ǇƻȊȅǘȅǿƴȅŎƘ ŜƳƻŎƧƛΦ 5ȊƛǎƛŀƧΣ ƴŀǏƭŀŘǳƧŊŎ YǊȊȅǎȊǘƻŦŀ {ȊȅƳƻƴƛa-
ƪŀΣ ƳŜǘƻŘŊ th5!W 5![9W, ǇǊŀƎƴť ǿȅŘƻōȅŏ Ȋ ŎƛŜƴƛŀ WťŘǊƪŀ 
PaszkaΣ ƳƱƻŘŜƎƻ ŎȊƱƻǿƛŜƪŀΣ ƪǘƽǊȅ Ƴŀ ƧŜǎȊŎȊŜ ǿƛŜƭŜ ŜƴǘǳȊƧa-
zmu dla fotografii, a ƪǘƽǊȅ ȊŀŎȊŊƱ ƻŘ ǇƻȊƴŀƴƛŀ ƛ ŘƻǎƪƻƴŀƭŜƴƛŀ 
warsztatu. SǿƻƧŜ ȊŀƳȅǎƱȅ ǊŜŀƭƛȊǳƧŜ ǇƻǊǳǎȊŀƧŊŎ ǎƛť ǿ ȊŀǎŀŘȊƛŜ 
ǇƻŘ ǇǊŊŘΣ ǿōǊŜǿ ǇƻǿǎȊŜŎƘƴȅƳ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴȅƳ ƳƻŘƻƳΦ aŀ 
ƻƴ ǘŀƭŜƴǘ Řƻ ǳǘǊǳŘƴƛŀƴƛŀ ǎƻōƛŜ ȍȅŎƛŀ ǿ ƛƳƛť ƻƪǊŜǏƭƻƴȅŎƘ za-
sad, jest ǘŜȍ ŎƘȅōŀ ƧŜŘȅƴȅƳ ȊƴŀƴȅƳ Ƴƛ ŦƻǘƻƎǊŀŦŜƳΣ ƪǘƽǊȅ ƴƛŜ 
ǇƻǎƛŀŘŀ ǿƱŀǎƴŜƎƻ ŀǇŀǊŀǘǳ ŎȅŦǊƻǿŜƎo (nawet w telefonie). 
WŜǎǘ ǘƻ ƻǊǘƻŘƻƪǎƧŀΣ ƪǘƽǊŊ ƴƛŜȊǿȅƪƭŜ ǎȊŀƴǳƧť, i dlatego zamie-
ǊȊŀƳ ǿǎǇƛŜǊŀŏ ǇƻŘƻōƴȅŎƘ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛƻƱƽǿ zawsze, kiedy tylko 
ƴŀŘŀǊȊȅ ǎƛť ku temu okazja.4 
 
Yƛƭƪŀ ƳƛŜǎƛťŎȅ ǘŜƳǳ ȊŀǇǊƻǇƻƴƻǿŀƱŜƳ WťŘǊȊŜƧƻǿƛ ǇǊȊȅƎƻǘo-
wanie do wystawy kilku ƪƻƭƻǊƻǿȅŎƘ ȊŘƧťŏ ǿ ǘŜŎƘƴƛŎŜ hw²O-
Dw!CLLΦ hŘ ƪƛƭƪǳ Řƴƛ ƳƻƎť ǇƻǿƛŜŘȊƛŜŏΣ ȍŜ ǇƻƳȅǎƱ ƧŜǎǘ ōƭƛǎƪƛ 
ŦƛƴŀƱǳΣ ŀ ƧŜƎƻ ȊǿƛŜƵŎȊŜƴƛŜƳ ōťŘȊƛŜ ǿŜǊƴƛǎŀȍ нс ƪǿƛŜǘƴƛŀ 
2013 rΦ .ťŘŊ ǘƻ ȊŘƧťŎƛŀϝύ ƧŜǎȊŎȊŜ ōŀǊŘȊƛŜƧ ŀƴǘȅŜǎǘŜǘȅŎȊƴƛŜ 

                                                        
4 Cağy ten fragment i osiem nastňpnych akapit·w pochodzi z bloga Lecha 
Szymanowskiego. Blog nazywa siň Photodocument & pinhole. Cytowany 
wpis zostağ wykonany ï 12 kwietnia 2013; pobrağem go ï 30 lipca 2014. 
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ǇǊȊŜƎƛťǘŜ ƴƛȍ ƴƛŜŘŀǿƴƻ ǇǊŜȊŜƴǘƻǿŀƴŜ ǿ ǘŜƧ ǎŀƳŜƧ Ǝalerii 
ȊŘƧťŎƛŀ YǊȊȅǎȊǘƻŦŀ {ȊȅƳƻƴƛŀƪŀ όǿȅǎǘŀǿŀ ǘŀ ǇƻȊŀ ²ŊƎǊƻǿŎŜƳ 
eksponowana ōȅƱŀ ǘŀƪȍŜ ǿ DƴƛŜȋƴƛŜ, Bydgoszczy i Kaliszu). 
WťŘǊȊŜƧ tŀǎȊŀƪ Řƻ ǇǊŀŎȅ ƴŀŘ ǿȅǎǘŀǿŊ ǿȅƪƻǊȊȅǎǘŀƱ ŜŦŜƳŜǊȅŎz-
ƴŊ ς ǿȅŘŀǿŀƱƻōȅ ǎƛť ς Ƨǳȍ ƴƛŜ ǿȅƪƻǊȊȅǎǘȅǿŀƴŊ ǇǊȊŜȊ ƴƛƪƻƎƻΣ 
ƪƻƭƻǊƻǿŊ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛť hw²h ƻǊŀȊ ǇƻȊȅǘȅǿƻǿȅ proces Kodaka 
RA-пΣ ƪǘƽǊȅ ǘǿƽǊŎȊƻ ȊƳƻŘȅŦƛƪƻǿŀƱ ƛ ǳǇǊƻǏŎƛƱ ƴŀ ǿƱŀǎƴȅ ǳȍȅǘŜƪΦ 
YƻƭƻǊƻǿŜ ȊŘƧťŎƛŀ Ȋ ƴƛŜǇǊƻŘǳƪƻǿŀƴȅŎƘ Ƨǳȍ ŦƛƭƳƽǿ ƪƻƭƻǊƻǿȅŎƘ 
ORWO, ōŀǊŘȊƻ ƴƛŜƎŘȅǏ ǇƻǇǳƭŀǊƴȅŎƘ ǿ ŎŀƱȅŎƘ demoludach, 
ƳƛŀƱȅ ǎǇŜŎȅŦƛŎȊƴȅ ǳǊƻƪΦ ½ōǳŘƻǿŀƴŜ ōȅƱȅ Ȋ ƛƴƴych komponen-
ǘƽǿ ōŀǊǿƴƛƪƻǿȅŎƘ ƴƛȍ ƻōŜŎƴƛŜ ǇǊƻŘǳƪƻǿŀƴŜ ŦƛƭƳȅ Řƻ ƎƻǊŊπ
ŎȅŎƘ ǇǊƻŎŜǎƽǿ 9-6 i C-41,  ŘƭŀǘŜƎƻ ƴƛŜ Řŀ ǎƛť ƛŎƘ ǿȅǿƻƱŀŏ ǿ 
ǘȅŎƘ ǇǊƻŎŜǎŀŎƘΦ aǳǎȊŊ ōȅŏ ǿȅǿƻƱŀƴŜ ǿ ǎǇŜŎƧŀƭƴȅƳ ŘŜŘȅƪo-
wanym procesie ORWOCOLOR. 
 
aƛŜǎȊƪŀƵŎȅ Suicide City  ōŜȊ ǘǊǳŘǳ ȊƭƻƪŀƭƛȊǳƧŊ miejsca wyko-
ƴŀƴƛŀ ǇƻǎȊŎȊŜƎƽƭƴȅŎƘ ƪŀŘǊƽǿ, ŀƭŜ ŘȊƛťƪƛ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊŎȅƳ Ȋŀōƛe-
gom technologicznym ostateczny efekt, Ƨŀƪƛ ǳŘŀƱƻ ǎƛť ƻǎƛŊπ
ƎƴŊŏ WťŘǊƪƻǿƛ, ƧŜǎǘ ƴƛŜȊǿȅƪƭŜ ŦǊŀǇǳƧŊŎȅ. MƛƳƻ ƛȍ ȊŘƧťŎƛŀ ǿy-
ƪƻƴŀƴŜ ȊƻǎǘŀƱȅ ǿǎǇƽƱŎȊŜǏƴƛŜ όrok 2012-2013), to wydaje nam 
ǎƛťΣ ȍŜ ǇƻŎƘƻŘȊŊ Ȋ ǇǊȊŜƱƻƳǳ ƭŀǘ ул. i 90. XX wieku.   
 
½ŘƧťŎƛŀ ǎŊ ŜƪǎǇŜǊȅƳŜƴǘŀƭƴȅƳ ǇƻǿǊƻǘŜƳ Řƻ ŎȊŀǎƽǿ ŘȊƛŜŎƛƵπ
stwa lat 90-ǘȅŎƘΣ ǊŜǘǊƻǎǇŜƪǘȅǿƴŊ ǿťŘǊƽǿƪŊ ǇƻƳƛťŘȊȅ ǿǎǇo-
ƳƴƛŜƴƛŀƳƛΦ [ǳŘȊƪŀ ǇŀƳƛťŏ ƧŜǎǘ ȊŀǿƻŘƴŀΣ ǿǎȊȅǎǘƪƻ ȊŀŎƛŜǊŀ ǎƛť 
ƛ ōƭŀƪƴƛŜ ƴƛŎȊȅƳ ǎǘŀǊŜ ƻŘōƛǘƪƛΦ {Ŋ ǇǊƽōŊ Ŧotograficznej repro-
ŘǳƪŎƧƛ ǘŜƎƻΣ Ŏƻ ǇŀƳƛťǘŀƳȅ ŎƻǊŀȊ ǎƱŀōƛŜƧΦ aŀƧŊ ǘŀƪȍŜ ȊǿǊƽŎƛŏ 
ǳǿŀƎť ƴŀ ƻǘƻŎȊŜƴƛŜ ǿǎǇƽƱŎȊŜǎƴȅŎƘ ŘȊƛŜŎƛ ƻǊŀȊ ǳŘȊƛŜƭŜƴƛŀ ƻd-
ǇƻǿƛŜŘȊƛ ƴŀ ǇȅǘŀƴƛŜΥ /Ȋȅ ǇǊȊŜȊ ƪƛƭƪŀƴŀǏŎƛŜ ƭŀǘ ȊƳƛŜƴƛƱƻ ǎƛť 
wiele? ς ƴŀǇƛǎŀƱ Řƻ ƳƴƛŜ WťŘǊȊŜƧΦ  
 
Na kolejnych obrazach mƻȍŜƳȅ ƻōŜƧǊȊŜŏ Ƴƛŀǎǘƻ ŘȊƛŜŎƛƵǎǘǿŀ 
ŀǳǘƻǊŀ ōŜȊ ǇƻƳƻŎȅ ǿŜƘƛƪǳƱǳ ŎȊŀǎǳΣ ƪƻƴŦǊƻƴǘǳƧŊŎ ȊŘƧťŎƛŀ Ȋ 
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rzeczywistymi miejscami i obiektamiΦ tŀǘǊȊŊŎΣ ǳǏǿƛŀŘŀƳƛŀƳȅ 
ǎƻōƛŜΣ ȍŜ ǿ ȊŀǎŀŘȊƛŜ ƻŘ ƻǎǘŀǘƴƛŎƘ ŘŜƪŀŘ ·· wieku  tutaj czas 
ǎǘƻƛ ǿ ƳƛŜƧǎŎǳΦ ²ǊŀȍŜƴƛŜ ǇƻǘťƎǳƧŜ ǎȊŎȊŜƎƽƭƴŀ estetyka, a 
ǊŀŎȊŜƧ ŀƴǘȅŜǎǘŜǘȅƪŀ ǘȅŎƘ ȊŘƧťŏ ς ȍƽƱǘŀ ŘƻƳƛƴŀƴǘŀΣ ƎƱťōƻƪƛŜ 
ŎȊŜǊƴƛŜΣ ƴƛŜƻǎǘǊƻǏŎƛΣ ȊǿƛŎƘǊƻǿŀƴŜ ǇƛƻƴȅΦ hōǊŀȊȅ WťŘǊƪŀ ƳƻƎŊ 
ōȅŏ ǎȊƪƻƭƴȅƳ ǇǊȊȅƪƱŀŘŜƳ ǎǳōƛŜƪǘȅǿƴŜƎƻ ŘƻƪǳƳŜƴǘǳ ƻ Ȋa-
ōŀǊǿƛŜƴƛǳ ƴƻǎǘŀƭƎƛŎȊƴȅƳΦ bŀ ƻǊȅƎƛƴŀƭƴȅŎƘ ȊŘƧťŎƛŀŎƘ ǎǇǊȊŜŘ ол 
lat i bardzo ǇƻǇǳƭŀǊƴȅŎƘ ǿǘŜŘȅ ǎƭŀƧŘŀŎƘ hw²hΣ ƪǘƽǊŜ ǿƛŜƭǳ Ȋ 
nas  posiada w swoich archiwach, ƪƻƭƻǊȅ ǿȅōƭŀƪƱȅΣ ƻōǊŀȊ ƧŜǎǘ 
Ƨǳȍ ƳŀƱƻ ǿȅǊŀȋƴȅ, ŀ ŎȊťǎǘƻ ȊŀƴƛƪƱ ŎŀƱƪƻǿƛŎƛŜΦ Wŀƪ ǿǎǇƻƳƴƛe-
ƴƛŀΣ ƪǘƽǊŜ ǎƛť ȊŀŎƛŜǊŀƧŊ, ŀ ƛŎƘ ƘƛŜǊŀǊŎƘƛŀ ǎƛť ȊƳƛŜƴƛŀΦ WŜŘƴŜ 
ōƭŀƪƴŊ ƛ ƻŘŎƘƻŘȊŊ ǿ ƎƱťōƻƪƛŜ ǊŜƧƻƴȅ ǇƻŘǏǿƛŀŘƻƳƻǏŎƛ, inne 
ƱŀƎƻŘƴƛŜƧŊ, ǳƭŜƎŀƧŊ ƛŘŜŀƭƛȊŀŎƧƛΣ ƪƻƭŜƧƴŜ ǳƭŜƎŀƧŊ ǿȅƻǎǘǊȊŜƴƛǳ, a 
jeszcze inne, te traumatyczne, ǎŊ ƪŀǎƻǿŀƴŜ Ȋ Řȅǎƪǳ ƧŀƪƛƳ ƧŜǎǘ 
ƴŀǎȊ ǳƳȅǎƱΦ ¢ŀƪ ǎŀƳƻ ȊŀŎƛŜǊŀ ǎƛť ǇŀƳƛťŏ ƻ bw5 ό55wύ, nieist-
ƴƛŜƧŊŎȅƳ ƧǳȍΣ ǘƻǘŀƭƛǘŀǊƴȅƳ ǇŀƵǎǘǿƛŜ ƴƛŜƳƛŜŎƪƛƳΣ ƪǘƽǊŜ ǇǊƻŘu-
ƪƻǿŀƱƻ ǎȊŜǊƻƪƛ ǿŀŎƘƭŀǊȊ ƳŀǘŜǊƛŀƱƽǿ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴȅŎƘΣ ƴŀŘŀƭ 
cenionych i poszukiwanych na internetowych aukcjach przez 
ǊȊŜǎȊŜ ŦƻǘƻƎǊŀŦƽǿ ŜƪǎǇŜǊȅƳŜƴǘŀǘƻǊƽǿΦ  
 
Wǳȍ Ǉƻ ƴŀǇƛǎŀƴƛǳ ǇƻǇǊȊŜŘƴƛŜƎƻ ŀƪŀǇƛǘǳ ȊŀƧǊȊŀƱŜƳ ƴŀ bloga 
WťŘǊƪŀ όFotoamatorszczyzna) ƛ ȊƴŀƭŀȊƱŜƳ ǘŀƪƛŜ ǎƱƻǿŀΥ α[ŀǘŀ 
90-ǘŜ ōȅƱȅ Řƭŀ ƳƴƛŜ ŎȊŀǎŜƳ ŘȊƛǿƴȅƳΣ ŎƘƻŏ ōŜȊǘǊƻǎƪƛƳΦ Wcze-
ǎƴŜ ŘȊƛŜŎƛƵǎǘǿƻ ǿ ²ŊƎǊƻǿŎǳΦ bƛŜ ƳȅǏƭŀƱƻ ǎƛť ǿǘŜŘȅ Ȋōȅǘ ǿƛe-
ƭŜ ƻ ȍȅŎƛǳΣ ƴƛŜ ȊǿǊŀŎŀƱƻ ǎƛť ǿƛťƪǎȊŜƧ ǳǿŀƎƛ ƴŀ ƻǘƻŎȊŜƴƛŜ ƛ ǘƻ, co 
ŘȊƛŜƧŜ ǎƛť ŘƻƻƪƻƱŀΣ ŎƘƻŏ ŘȊƛŀƱƻ ǎƛť ƴŀǇǊŀǿŘť ǿƛŜƭŜΦ {ƛƱŊ ǊȊŜŎȊȅ 
ōȅƱȅ ǎǇǊŀǿȅΣ ƪǘƽǊŜ ƴƛŜ ƻƳƛƧŀƱȅ ƴŀǿŜǘ ŘȊƛŜŎƛŀƪƽǿ (...) Wszystko 
ǿȅŘŀǿŀƱƻ ǎƛť ǎƛŜƭŀƴƪŊΣ ŀ ǎŀƳŀ ƳƛŜǏŎƛƴŀ ȊƛŜƳƛŊ ƻōƛŜŎŀƴŊΦ ½ 
ōƛŜƎƛŜƳ ƭŀǘ ŎȊƱƻǿƛŜƪ ƴŀōƛŜǊŀ Řƻ ǿǎȊȅǎǘƪƛŜƎƻ ǇŜǿƴŜƎƻ Řȅǎǘŀn-
ǎǳΣ ȊǳǇŜƱƴƛŜ ƛƴŀŎȊŜƧ ǿǎȊȅǎǘƪƻ ǇŀƳƛťǘŀΦΦΦ lub zapomina. Wspo-
ƳƴƛŜƴƛŀ ȊŀŎƛŜǊŀƧŊ ǎƛť ƛ ōƭŀƪƴŊ Ƨŀƪ ǎǘŀǊŜΣ ƪƻƭƻǊƻǿŜ ƻŘōƛǘƪƛ Ȋ 
wakacji czy szkolnej wycieczki do Ciechocinka. Po latach 
ǎǘǿƛŜǊŘȊƛƱŜƳΣ ȍŜ ƴƛŜ ŎƘŎƛŀƱōȅƳ ŦǳƴŘƻǿŀŏ ǎǿƻƛƳ ŘȊƛŜŎƛŀƪƻƳ 

http://photoamatorszczyzna.blogspot.com/
http://photoamatorszczyzna.blogspot.com/
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ǘŀƪƛŜƎƻ ŘȊƛŜŎƛƵǎǘǿŀΦ bƛŜ ǘǳǘŀƧΣ ǇƻƴƛŜǿŀȍ ƳŀƳ ōŀǊŘȊƻ ŘȊƛǿƴŜ 
ǿǊŀȍŜƴƛŜΣ ȍŜ ƴƛŜ ȊƳƛŜƴƛƱƻ ǎƛť ǘǳǘŀƧ ǿƛŜƭŜ ǇƻȊŀ ŦŀǎŀŘŊέ. Cieka-
ǿŀ ǎȅƴŎƘǊƻƴƛŀΣ ƴƛŜǇǊŀǿŘŀȍΚ 
 
WťŘǊŜƪ tŀǎȊŀƪ ƧŜǎǘ ŘƻǇƛŜǊƻ ƴŀ ǇƻŎȊŊǘƪǳ ǎǿƻƧŜƧ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴŜƧ 
ŘǊƻƎƛΣ ŀ ȊŀŎȊŊƱ ƧŊ ƻŘ ǿƱŀǏŎƛǿŜƧ ǎǘǊƻƴȅ ς ƴŀƧǇƛŜǊǿ ǇƻŘƧŊƱ Ƴo-
ȊƻƭƴŊ ǇǊŀŎť ǿ ŎŜƭǳ ŘƻǎƪƻƴŀƱŜƎƻ ƻǇŀƴƻǿŀƴƛŀ ŀƴŀƭƻƎƻǿȅŎƘ 
ǘŜŎƘƴƛƪ ƛ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛƛΣ ȊŀŎȊŊƱ ƻŘ ȊƳŀƎŀƵ Ȋ ƛŎƘ ƳŀǘŜǊƛŊΦ aƛŀƱ ǘƻ 
ǎȊŎȊťǏŎƛŜΣ ȍŜ ƻŘ ǊŀȊǳ ǘǊŀŦƛƱ ƴŀ dobrych nauczycieli  w Kolekty-
wie Fotograficznym |²L9¢[L/A. Tam ǳŘŀƱƻ Ƴǳ ǎƛť αȊŀƱŀǇŀŏ 
ƴŀ ǳŘȊƛŀƱέ ǿ ǊŜŀƭƛȊŀŎƧƛ ƻǎǘŀǘƴƛŎƘ ǿŀȍƴȅŎƘ ǇǊƻƧŜƪǘƽǿ YƻƭŜƪǘy-
ǿǳ CƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴŜƎƻΣ ǎȊȅōƪƻ ǎǘŀƱ ǎƛť ƧŜŘƴȅƳ Ȋ ƴŀjbardziej ak-
ǘȅǿƴȅŎƘ ŎȊƱƻƴƪƽǿ ƎǊǳǇȅΦ ² ƪǊƽǘƪƛƳ ŎȊŀǎƛŜ ǇŜǊŦŜƪŎȅƧƴƛŜ ƻǇa-
ƴƻǿŀƱ ŀƴŀƭƻƎƻǿȅ ǇǊƻŎŜǎ ŎȊŀǊƴƻ-ōƛŀƱȅ ƛ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛť ƻǘǿƻǊƪƻǿŊΣ 
ǘŜǊŀȊ ȊƎƱťōƛŀ ƛ ƳƻŘȅŦƛƪǳƧŜ ǇǊƻŎŜǎȅ ƪƻƭƻǊƻǿŜ ƻǎƛŊƎŀƧŊŎ ŎƻǊŀȊ 
ƭŜǇǎȊŜ ŜŦŜƪǘȅΦ bŀǎǘťǇƴȅƳ ŜǘŀǇŜƳ Ǉƻǿƛƴƴƻ ōȅŏ ǘȊǿΦ ǏǿƛŀŘo-
me fotografoǿŀƴƛŜΦ [ƛŎȊťΣ ȍŜ ǇǊȊŜŘ ƴƛƳ ǿƛŜƭŜ ǿŀȍƴȅŎƘ ǇǊƻƧŜk-
ǘƽǿ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴȅŎƘΣ ƪǘƽǊȅƳƛ ƧŜǎȊŎȊŜ ƴƛŜ ǊŀȊ ƴŀǎ ȊŀǎƪƻŎȊȅΦ 

  
tǊȊȅƎƻǘƻǿǳƧŊŎ ƳŀǘŜǊƛŀƱȅ Řƻ ǿȅǎǘŀǿȅ ŀǳǘƻǊ ŘƱǳƎƻ ȊŀǎǘŀƴŀǿƛŀƱ 
ǎƛť ƴŀŘ ŀŘŜƪǿŀǘƴȅƳ ǘȅǘǳƱŜƳΣ ƻǎǘŀǘŜŎȊƴƛŜ ȊŘŜŎȅŘƻǿŀƱ ǎƛť ƴŀ 
ǘȅǘǳƱ Orwografie Ȋ ŘȊƛŜŎƛƵǎǘǿŀ ŎƘƻŎƛŀȍ ȊŜǎǘŀǿ ǇƛŜǊǿƻǘƴƛŜ 
ƳƛŀƱ ǎƛť ƴŀȊȅǿŀŏ  bƛŜǇƻŎȊǘƽǿƪƛκ!ƴǘȅǿƛŘƻƪƽǿƪƛ , ale podobne 
ǘȅǘǳƱȅ ƳƛŀƱƻ Ƨǳȍ ƪƛƭƪŀ ǿȅǎǘŀǿΣ ǿƛťŎ ƴƛŜ ŎƘŎƛŀƱōȅ ƴŀǏƭŀŘƻǿŀŏ 
innych z bƛŜǇƻŎȊǘƽǿƪŀƳƛ Ȋ ŘȊƛŜŎƛƵǎǘǿŀ.  
 
WŜȍŜƭƛ ŎƘƻŘȊƛ ƻ ƛƴŦƻǊƳŀŎƧŜ ƴŀ ǘŜƳŀǘ ǎŀƳȅŎƘ ȊŘƧťŏ ς ƴŀǇƛǎŀƱ Řƻ 
ƳƴƛŜ Wťdrzej ς  cƽȍ, cƛťȍƪƻ Ǉƛǎŀŏ Ƴƛ ƻ ǎǿƻƧŜƧ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛƛ ƛ ǘƱǳƳa-
ŎȊȅŏ, ŎȊŜƳǳ ŦƻǘƻƎǊŀŦǳƧť ŀƪǳǊŀǘ ǘƻ ƛ ŘƭŀŎȊŜƎƻ ǿȅƎƭŊŘŀ ǘƻ ǘŀƪΣ ŀ 
ƴƛŜ ƛƴŀŎȊŜƧΦ CƻǘƻƎǊŀŦǳƧť ƴŀ ŎȊǳƧŀΣ ƛƴǎǘȅƴƪǘƻǿƴƛŜΦ hŘōƛƻǊŎŀ 
albo czuje to co ja,  ŀƭōƻ Ǉƻ ǇǊƻǎǘǳ ǘŜƎƻ ƴƛŜ ƪǳǇǳƧŜΦ !ƭōƻ ƪŀȍŘȅ 
widzi co inneƎƻΦ L ǘƻ ōȅǿŀ ŦŀƧƴŜΦ aȅǏƭťΣ ȍŜ ǇƻƴƛȍǎȊȅ ƻǇƛǎ ǿy-
ǎǘŀǊŎȊȅΦ bƛŜ Ƴŀ ǎŜƴǎǳ Ǉƛǎŀŏ ŜƭŀōƻǊŀǘǳ ƛ ǇƻŘŀǿŀŏ ǇƻǘŜƴŎƧŀl-

http://www.swietlicafotograficzna.pl/
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ƴŜƳǳ ƻŘōƛƻǊŎȅ όƳƻȍŜ ƧŜŘƴŀƪ ƪǘƻǏ ōťŘȊƛŜ ŎƘŎƛŀƱ ǘƻ ȊƻōŀŎȊȅŏ ƛ 
nie wyjdzie po ujrzeniu pierwszego kadru) wszystkiego na 
tacy.  
 
Tyle Lech Szymanowski o swoim mğodszym koledze. Dla 

ŜcisğoŜci przypomnijmy, Ũe Jňdrzej Paszak urodziğ siň w 1987 
r. w WŃgrowcu, skoŒczyğ resocjalizacjň na Uniwersytecie im. 

Adama Mickiewicza w Poznaniu, uwaŨa siň za mieszkaŒca 

poznaŒskiego Dňbca. FotografiŃ zajmuje siň od 8 lat, choĺ do 

Ăzatrzymywania czasuò ciŃgnňğo go od dziecka. JuŨ jako piň-
ciolatek podkradağ ojcu Prakticň, Ũeby bawiĺ siň w fotografa. 

Jest aktywnym czğonkiem Kolektywu Fotograficznego Ăświe-

tlicaò oraz Autorem interesujŃcego bloga FOTOAMA-
TORSZCZYZNA. A teraz popatrzmy... 
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Wszystkie zaprezentowane tu obrazy sŃ fotograficznymi repro-

dukcjami z oryginalnych autorskich odbitek, kt·re na potrzeby 

wğasnego bloga wykonağ Lech Szymanowski. 
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Jňdrzej Paszak, czytajŃc to, co Lech Szymanowski na swoim 

blogu powiedziağ o nim i jego drodze fotografa analogowego, 

w komentarzu do tej wypowiedzi zamieŜciğ takŃ oto prostŃ 
uwagň: Pewnie nie wypadağo Panu tego napisaĺ, ale opr·cz 

świetlicy, bardzo wiele zawdziňczam wŃgrowieckiemu MD-

Kowi i osobom blisko z tym miejscem zwiŃzanym. To drobne, 
ale jakŨe waŨne dla Paszaka sprostowanie, czy moŨe raczej 

dopowiedzenie, kaŨe domniemywaĺ, Ũe z jakiegoŜ powodu 

autor ĂORWOgrafii z dzieciŒstwaò nie zamierza przemilczaĺ 

faktu przynaleŨnoŜci do Ŝrodowiska wŃgrowieckiego MDK-u. 
Co takiego istotnego ï spytajmy od razu ï to Ŝrodowisko mu 

dağo? Kim okazali siň ludzie, kt·rych tam spotkağ i kt·rzy 

musieli najprawdopodobniej wywrzeĺ jakiŜ pozytywny wpğyw 
nie tylko na fotograficznŃ sferň jego Ũycia? 

 

CzytajŃc z uwagŃ blogowy tekst L. Szymanowskiego o Pasza-
ku, w kt·rym to tekŜcie sam Paszak dopowiada swojŃ historiň 

cytatami z wğasnego bloga, trudno oprzeĺ siň wraŨeniu, Ũe 

wszystko co istotne w tej historii dzieje siň za kurtynŃ sğ·w, a 

powr·t do krainy dzieciŒstwa jest moŨliwy (takŨe w sensie 
przezwyciňŨenia jakiejŜ traumy, o kt·rej nic nie wiemy) tylko 

za sprawŃ fotografii realizowanej (od negatywu po kolorowe 

powiňkszenie) dostňpnymi wtedy metodami. Autor ORWO-
grafii, chcŃc odbyĺ tň podr·Ũ w czasie, musiağ najpierw po-

znaĺ tajniki proces·w chemicznych, opanowaĺ pracň na sprzň-

cie i materiağach z epoki, co przypomina drogň ucznia czarno-

ksiňŨnika do wğasnej, tw·rczej samodzielnoŜci. A owym czar-
noksiňŨnikiem dla wielu adept·w fotografii analogowej przez 

lata byğ BoguŜ Biegowski. Podobnie moŨna postrzegaĺ rolň 

Lecha Szymanowskiego, stŃd teŨ wziŃğ siň zapewne cytowany 
przed chwilŃ komentarz. Lech, instruktor fotografii i filmu z 

wŃgrowieckiego MDK-u, nie tylko uczy fotograficznej magii 

tych, kt·rzy chcŃ siň jej nauczyĺ, ale takŨe sam nieustannie 
praktykuje w dziedzinie, kt·ra dla Jňdrka Paszaka okazağa siň  

byĺ moŨe (w czasach, gdy trafiğ miňdzy osoby blisko z tym 
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miejscem  zwiŃzane) koğem ratunkowym lub furtkŃ do tajem-

niczego ogrodu. Albo jednym i drugim. To sŃ oczywiŜcie czy-

ste domysğy, ale tak to juŨ jest z fotografiŃ, Ũe czňsto opowiada 
nam ona to, czego na niej nie widaĺ, a co ï jak juŨ tu wspo-

mniağem ï ukryte jest za kurtynŃ sğ·w. Tym razem (co jest 

szczňŜliwym odstňpstwem od normy) kurtyna sğ·w nieco siň 
uniosğa za sprawŃ ucznia czarnoksiňŨnika, ale to nadal nie 

czyni mnie mniej bezradnym wobec pr·by zgğňbienia poza-

technologicznej (a wiňc psychologicznej) warstwy obraz·w z 

cyklu ORWOgrafie z dzieciŒstwa. Kadry te na pewno powsta-
ğy dziňki technice i technologii istniejŃcej w czasach dzieciŒ-

stwa Paszaka, na pewno pokazujŃ, oglŃdany dzisiaj, tamten 

Ŝwiat, w kt·rym czas artefakt·w i przestrzeni jakby siň za-
trzymağ w galaktyce WŃgrowca, ale juŨ nie ma pewnoŜci co do 

ukrytych w tych obrazach  przed okiem widza traumy i nostal-

gii. I niczego nie zmienia fakt, Ũe widz-odbiorca (kaŨdy ja-
patrzŃcy) postrzega dokğadnie to, co Paszak sfotografowağ, 

poddağ chemicznej obr·bce, a potem utrwaliğ na kawağkach 

Ŝwiatğoczuğego papieru, bo on zapewne sfotografowağ jeszcze 

coŜ, czego na tych zdjňciach nie ma. 
 

Jak wiňc moŨna sobie poradziĺ z niepokojŃcŃ materiŃ obraz·w 

zapyziağego miasteczka, kt·re najpierw byğo dla Paszaka kra-
inŃ dziwnej beztroski, a potem stağo siň miejscem, gdzie on 

sam, juŨ dorosğy i wyzwolony, nie chciağby fundowaĺ swoim 

dzieciakom takiego dzieciŒstwa? Obawiam siň, Ũe nie moŨna 

sobie z tym poradziĺ, a to znaczy, Ũe nie moŨna tego rozğoŨyĺ 
na czynniki pierwsze, nie moŨna tego rozkodowaĺ do dna, do 

czystych emocji i motywacji. W kaŨdym razie fotografie z 

cyklu, o kt·rym mowa, takiej moŨliwoŜci nie stwarzajŃ, a ich 
autor niczego nam nie uğatwia. Co najwyŨej pisze na blogu: 

Fotografujň na czuja, instynktownie. Odbiorca albo czuje to, 

co ja,  albo po prostu tego nie kupuje. Albo kaŨdy widzi co 
innego. Nie ma sensu pisaĺ elaboratu i podawaĺ potencjalne-

mu odbiorcy wszystkiego na tacy. A zatem? A zatem moŨna 
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spr·bowaĺ odpowiedzieĺ na pytanie: czego Paszak szuka w 

fotografii, co chce nam o sobie powiedzieĺ swoimi pracami? 

JedynŃ sensowŃ pr·bň zgğňbienia tego problemu podejmujň za 
sprawŃ bloga Jňdrka Paszaka

5
, gdzie pisze o sobie kr·tko i 

treŜciwie: Urodzony w WŃgrowcu, zamieszkağy od kilkunastu 

lat w Poznaniu. Niedoszğy historyk, absolwent Wydziağu Stu-
di·w Edukacyjnych UAM, z zamiğowania zagorzağy mistyk, 

ciemniowy-samouk. Poniedziağkowo naiwny Orwograf-

Ŝmieciograf. Jest tam takŨe swoiste credo: Moje boje, gğ·wnie 

czarno-biağe, wykonane czym popadnie za pomocŃ techniki 
analogowej i wiecznej prowizorki. Znam Jňdrka na tyle dğugo, 

Ũe mogň bez warunk·w wstňpnych uwierzyĺ w to, co m·wi o 

sobie. Wiem, Ũe nie Ŝciemnia, nie lansuje siň, nie dorabia mňt-
nej ideologii do spraw oczywistych. Jest to chğopak prostoli-

nijny i o dobrym sercu, skromny i szczerze oddany sprawie.  

 
Z ostatniej chwili... W czerwcu 2014 roku wŃgrowieckŃ Gale-

riň MDK odwiedziğ znany poznaŒski fotograf Antoni Rut. 

Doszğo w·wczas do rozmowy, w trakcie kt·rej pan Antoni 

zwierzyğ siň Lechowi Szymanowskiemu, Ũe posiada sporo 
ciemniowych staroci, z kt·rymi jakiŜ zdolny eksperymentator 

analogowy m·gğby z powodzeniem popracowaĺ ku wiňkszej 

chwale fotografii tradycyjnej. Stanňğo na tym, Ũe karton z tymi 
Ăstarociamiῤ (byğy wŜr·d nich np. szklane pğyty negatywowe 

Fotonu, kt·rych termin waŨnoŜci minŃğ w roku 1965!) trafiğ do 

instruktorskiej pracowni Lecha Szymanowskiego. CzňŜĺ 

szklanych negatyw·w, kt·rych dzisiejsza czuğoŜĺ nie przekra-
cza zapewne 1 DIN, otrzymağ wğaŜnie Jňdrek Paszak. Efekty 

jego pracy z tymi materiağami zamieszczam obok, razem z 

wpisami na blogu, kt·re on sam zatytuğowağ Best before 1965, 

Best before 1965 ï II, Best before 1965 ï III . Wpisy te ilu-

strujň dwoma (z trzech istniejŃcych w dniu redagowania tego 

tekstu, a wiňc 30 lipca 2014) portretami, kt·re nieŦle chyba 
puentujŃ opowieŜĺ o autorze ĂORWOgrafii z dzieciŒstwaò. 
                                                        
5 http://photoamatorszczyzna.blogspot.com/ 
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Best before 1965 (20 lipca). Skan styk·wki na papierze Fomaspeed. 

Pğyta graficzna 9x12 Foton GO 3,0 z terminem przydatnoŜci 1965. 

Wywoğywacz Foton N-9 z dodatkiem 12,5g Kbr (ğŃcznie 17,5g) na 

litr. CiňŨko mi naŜwietlaĺ czuğoŜĺ 1 ASA / 1 DIN moim sprzňtem, 

ale przynajmniej mam okazjň, by podszkoliĺ siň z techniki otwartego 

flesza. Darowany materiağ (dziňkujň L.S.) zobowiŃzuje do robienia 

na nim zdjňĺ. Pğyta szklana (czyli prawdziwa klisza)  kojarzy mi siň 
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wyğŃcznie z portretem, wiňc postanowiğem siň przem·c. Portretowa-

nie ludzi jest nawet fajne, chyba cieszŃ siň jeszcze bardziej niŨ ja. Z 

odbitek na barycie pewnie teŨ bňdŃ siň cieszyĺ. Trzeba tylko go 

dokupiĺ przy okazji zamawiania emulsji. Dobrze teŨ wiedzieĺ, Ũe 

mam pod domem szklarza. P.S. Gdyby ktoŜ dysponowağ niepotrzeb-

nym statywem do podpierania gğowy, to chňtnie bym go przygarnŃğ, 

odkupiğ na raty lub poŨyczyğ na dğuŨszy czas. 

 
 

 

*  
 

 
Best before 1965 ï II (24 lipca). Kij od szczotki, kilka ksztağtek 

hydraulicznych, uchwyt do flagi, gŃbka do mycia gar·w... i jest 

statyw na gğowň. Niecağa godzina roboty. ZauwaŨyğem, Ũe skrajnie 

zadymione materiağy w pewnym momencie zwyczajnie przestajŃ 
reagowaĺ na bromek. KiedyŜ trochň o tym czytağem, lecz dopiero 

przedwczoraj zobaczyğem to w praktyce. Podbicie jego iloŜci do 20 

gram spowodowağo jedynie spory spadek czuğoŜci przy jednocze-

snym wzroŜcie kontrastu. 15-17,5 g to chyba zğoty Ŝrodek. C·Ũ zro-

biĺ, przy 5 czy 10 gramach nie pojawia siň nawet obraz. Poza tym, 

szkoda materiağu na eksperymenty, jestem zadowolony z tej formy. 

Losowe plamy, czy defekty emulsji, takie jak dziury, retykulacja czy 

jej miejscowe spğywanie dostarczajŃ mi podobnych wraŨeŒ jak kolo-

dion. KaŨde ze zdjňĺ Ũyje swoim wğasnym Ũyciem (dlatego warto 

uprawiaĺ fotografiň w jej materialnej formie), a loteriada jaka towa-

rzyszy kaŨdemu ujňciu sprawia, Ũe efekt jest nie do powt·rzenia. 

Gdyby wszystko byğo na jedno kopyto, byğoby po prostu nudno. To 
fajna zabawa przy okazji kt·rej coŜ powstaje. Chyba wiňcej z tego 

nie wycisnň. W koŒcu to materiağ graficzny, pozbawiony wiňkszoŜci 

p·ğton·w.  Zamiast p·ğton·w, mam na kilku pğytach cağkiem sympa-

tycznego grzybka. Ciekawe ile ma lat? 

 

 

 

*  
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Best before 1965 ï III (28 lipca). Skan odbitki stykowej 9x12, Fo-

mabrom. Dochodzň do wprawy, czyli Arek. Wpadğ wywoğaĺ slajd, 
wr·ciğ do domu z portretem. Zrezygnowanie z czarnej pğachty byğo 
dobrym posuniňciem. Przy jaŜniejszym tle, wğosy portretowanych 

nie zlewajŃ siň z otoczeniem, a cağy ten ciekawy Ăsznytò, jaki oferujŃ 
pğyty, wychodzi na wierzch. Klawo. ĂPğywanie pod prŃd bardzo 
wyrabia miňŜnieò ï  Z. Herbert. A Foton not dead. 
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PS. Gdy pod koniec pracy nad tym tekstem zadzwoniğem do 

Lecha Szymanowskiego, aby uszczeg·ğowiĺ pewne informa-

cje zwiŃzane z Jňdrkiem Paszakiem, nie wiedziağem, Ũe ten 
drugi nigdy nie byğ uczniem tego pierwszego. Kilka godzin 

p·Ŧniej sprawa wyjaŜniğa siň sama, bo Lechu napisağ do mnie 

kr·tkiego maila: PomyŜlağem sobie, Ũe nie moŨesz napisaĺ 
jakoby Jňdrek byğ moim uczniem, bo nie jest i nie byğ nim. 

Zaczynağ sam, a uksztağtowağa go Ăświetlicaò. Ja tylko pora-

dziğem mu, aby znalazğ ich w Poznaniu i dağem namiar na 

Bogusia B. i ĂMeskalò, gdzie siň wtedy Ăświetlicaò spotykağa. 
W zasadzie tyle. Tylko tyle i aŨ tyle. W tym miejscu naleŨy 

jeszcze tylko wspomnieĺ, Ũe BoguŜ Biegowski byğ gğ·wnym 

ideologiem i animatorem dziağaŒ Kolektywu Fotograficznego 
Ăświetlicaò. Wiňcej, duŨo wiňcej na ten temat moŨna przeczy-

taĺ w pierwszym i drugim tomie moich ĂFotografioğ·wò. A 

Jňdrek Paszak? Ten chğopak zadziwia mnie i fascynuje. Jest w 
moim odczuciu samorodnym talentem, kt·ry dziňki fotografii i 

uporowi w zgğňbianiu jej tajnik·w opuŜciğ bezkresne poğacie 

jağowej samotnoŜci. Ta sama samotnoŜĺ, jakiej oddaje siň w 

ciemni fotograf analogowy, jest juŨ jednak czymŜ innym, 
czymŜ, co nie rozwala serca, nie spopiela duszy, nie uniewaŨ-

nia jednostkowego losu w tğumie anonimowych singli. Jego 

ĂORWOgrafie z dzieciŒstwaò wyzwoliğy we mnie podobne 
emocje, jakimi wczeŜniej obdarowağ mnie BoguŜ Biegowski 

swoim ĂZielnikiem pilskimò, a to, co Jňdrek Paszak potrafi 

wycisnŃĺ z przeterminowanych o 50 lat szklanych pğyt nega-

tywowych, czyli te niezwykğej urody portrety, takŨe w klima-
cie i estetyce przypominajŃ mi portrety na mokrym kolodionie, 

jakie kilka lat temu w Koninie wyczarowywağ na oczach pu-

blicznoŜci BoguŜ Biegowski. A wiňc jednak uczeŒ czarno-
ksiňŨnika...  
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Klatka , 

czyli walka z upiorem 
 

 
 

JakiŜ czas temu, oglŃdajŃc pierwsze cykle fotografii Marleny 

Grewling, w kt·rych Autorka eksploatowağa wizualnie wy-
ğŃcznie wğasnŃ, sprowadzonŃ do czystej nagoŜci sylwetkň, 

pozwoliğem sobie zapisaĺ takie oto przemyŜlenia:  Dlaczego 

warto zwr·ciĺ uwagň na te kadry? PoniewaŨ nie sŃ one narcy-
stycznym przekazem adresowanym do Ŝwiata internetowych 

celebryt·w, nie sŃ samozachwytem nad wğasnym, jeszcze mğo-

dym i piňknym ciağem. SŃ natomiast ï jak mniemam ï opowie-

ŜciŃ o budzeniu siň czğowieka do samoŜwiadomoŜci, sŃ meta-
forŃ ludzkiego losu uwikğanego w rozliczne ograniczenia, z 

kt·rych czğowiek niekiedy potrafi wydostaĺ siň o wğasnych 

siğach. Ponadto te obrazy, w kt·rych Autorka odkrywa, co 
zakryte i zakrywa, co odkryte (nie chodzi o nagoŜĺ jako takŃ!) 

sŃ zapowiedziŃ interesujŃcej drogi tw·rczej utalentowanej 

fotografki. Ona tymi obrazami wkracza na ŜcieŨkň wytyczonŃ 

wczeŜniej przez inne fotografujŃce kobiety. Teraz musi tylko 
od czystej intuicji przejŜĺ do w peğni Ŝwiadomych dziağaŒ i 

wybor·w. 

 
Od tamtej pory minňğo kilkanaŜcie miesiňcy, fragment cyklu 

Konfrontacje  zostağ zauwaŨony i nagrodzony wyr·Ũnieniem 

na konkursie w Kole (Portret 2013), a Lech Szymanowski 
zaprosiğ Autorkň do WŃgrowca, do Galerii Miejskiego Domu 

Kultury. Na okolicznoŜĺ tej prezentacji Marlena Grewling 

przygotowağa 19 prac uğoŨonych w trzy mini cykle (9 ï 4 ï 5), 

kt·rym towarzyszy Autoportret przesğoniňty (pochodzŃcy z 
wrzeŜnia 2011 roku) ï kadr funkcjonujŃcy na wystawie samo-

dzielnie, ale i pomysğowo wykorzystany jako leitmotiv w in-

trygujŃcym, najnowszym cyklu zawierajŃcym piňĺ obraz·w. 
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PoniewaŨ jest on takŨe ğŃcznikiem Autorki z co prawda nieod-

legğŃ, ale jednak nieodwoğalnŃ juŨ przeszğoŜciŃ, spr·bujň przy-

pomnieĺ wğasnŃ pr·bň jego niegdysiejszej analizy:   
 

Oto miňkko zarysowany ksztağt twarzy kobiecej, zakrytej czň-

Ŝciowo przez opadajŃce wğosy. Nie ma tu naŜladowania cze-
gokolwiek, jest Ănagaò pr·ba zmierzenia siň z wizerunkiem, 

kt·ry wğaŜnie odchodzi w niebyt (bo tamtej twarzy przecieŨ juŨ 

nie ma). Owszem, Autorka wygenerowağa na tym obrazie po-

ciŃgajŃce piňkno, ale nie jest to autoportret stworzony na wz·r 
komputerowych gracji z okğadek kobiecych tygodnik·w. Raczej 

mamy tu do czynienia z piňknem bolesnym i mrocznym, za 

kt·rym ukrywa siň jakaŜ tajemnica bytu lub metafizyki, a moŨe 
jedno i drugie. Zapewne Marlena Grewling skupia siň wğaŜnie 

na tym aspekcie wğasnego bycia-w-czasie, bycia, czyli takŨe 

przemijania. Chce poznaĺ samŃ siebie poprzez utrwalanie, ale 
i poprzez badanie okiem kamery, wğasnej niepowtarzalnoŜci, 

jedynego fragmentu ciağa, kt·ry ï poza liniami papilarnymi ï 

jest na zawsze przypisany do imienia, nazwiska, daty urodze-

nia i Ŝwiata noszonego w gğowie.  
 

CağoŜĺ projektu zatytuğowanego KLATKA jest zapewne pod-

sumowaniem i zamkniňciem waŨnego dla Marleny Grewling 
okresu Ũycia i doŜwiadczeŒ z fotografiŃ. Rzecz w tym, Ũe Ona 

(wbrew pozorom) nie bawi siň tŃ fotografiŃ, Ona z jej pomocŃ 

opowiada pewnŃ waŨnŃ historiň wğasnego przebudzenia, wy-

chodzenia z mroku, dojrzewania. JeŨeli uwaŨnie spojrzymy na 
prace z wŃgrowieckiej prezentacji, to mamy szansň ujrzeĺ w 

nich walkň Jakuba z Anioğem, ale i demony przeszğoŜci, kt·re 

rozszarpujŃ kruche ciağo i delikatnŃ duszň kobiety. A wszystko 
to rozgrywa siň na tle Ŝciany panieŒskiego pokoju, kt·ra w 

oryginale jest czerwona. Tak, cağa ta inscenizacja to nie jest 

estetyczna gra z formŃ, to jest krzyk osoby, kt·ra pr·buje 
uwolniĺ siň prostym dziağaniem fotograficznym od lňku sa-

motnoŜci, od niepokoj·w prowincji, od niespeğnienia wreszcie, 
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kt·re w przypadku mğodej kobiety niejedno ma imiň i niejedno 

przybiera oblicze. Na marginesie warto wspomnieĺ, Ũe ta wy-

stawa w tej wersji i tym ksztağcie po raz pierwszy zaistniağa w 
WŃgrowcu (a potem jeszcze w Poznaniu), czyli daleko od 

KsiŃŨa Wielkopolskiego, mağej gminnej miejscowoŜci w po-

wiecie Ŝremskim, kt·ry takiej prezentacji dzisiaj by nie zaak-
ceptowağ. Lokalna spoğecznoŜĺ nie jest na to gotowa. 

 

  
Rzecz w tym, Ũe obok tych obraz·w nie da siň przejŜĺ obojňt-

nie. Ich przemyŜlany autotematyzm (rodzaj oczyszczajŃcej 

pantomimy, a nawet fotograficznej psychodramy prowadzonej 
z wğasnym wizerunkiem i z wğasnym ciağem) niepokoi, zasta-
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nawia, pobudza emocjonalnie. Te kadry, oglŃdane w prze-

strzeni wŃgrowieckiej i poznaŒskiej galerii, rodziğy pytania nie 

tylko o to, co widaĺ, ale przede wszystkim o to, czego na tych 
fotografiach nie widaĺ, a co stağo siň przyczynŃ ich powstania, 

co legğo u ich Ŧr·değ. Bo, jak sŃdzň, bez powodu, dla czystej 

igraszki, takie obrazy nie powstajŃ, a przynajmniej nie mogğy 
powstaĺ bez waŨnego powodu w przypadku Marleny Grew-

ling, kt·ra nosi w sobie gğňbokŃ traumň z czas·w, gdy byğa 

nastolatkŃ. Byĺ moŨe to wğaŜnie fotografia, jako czysta eks-

presja, a fotograficzna opowieŜĺ o walce z upiorem, rozumia-
na jako terapia, pozwoliğy jej przetrwaĺ, nie zapaŜĺ siň w mro-

kach przeszğoŜci, ocaleĺ w Ŝwiecie niewypowiedzianych sğ·w 

oraz byt·w skazanych w mağym miasteczku na zagğadň. 
 

 
 

Na pierwszy rzut oka te obrazy mogŃ wydawaĺ siň zbiorem 
element·w, kt·rych nie ğŃczy Ũadna liryczna idea, sŃ rodzajem 

lustra, za pomocŃ kt·rego autorka sprowadza swojŃ twarz, 

swojŃ postaĺ i swoje nagie ciağo do czystego znaku. A znak, 
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jak wiadomo, do czegoŜ musi siň odnosiĺ. W tym wypadku 

odnosi siň najpewniej do mğodoŜci, do pytania: skŃd przycho-

dzň?, do poetyckich przesileŒ i tym samym do lirycznego 
zmagania siň z zamkniňtŃ w kadrze, nieğatwŃ metaforŃ wğa-

snego Ũycia. JeŨeli tak jest, jeŨeli te kadry miağyby byĺ tylko 

poezjŃ przeğoŨonŃ na jňzyk obrazu, to dlaczego zatrzymujŃ 
wzrok i poruszajŃ strunň refleksji? Moim skromnym zdaniem, 

chodzi tu o coŜ wiňcej niŨ tylko o ĺwiczenie z kadrowania i 

kompozycji na dğugim czasie ekspozycji. To Ăwiňcejò zawarte 

jest w tytuğowych szeŜciu literach. A wiňc poezja jako klucz 
do ciemnoŜci, po kt·rej nastňpuje przebudzenie? A wiňc obra-

zy fotograficzne jako pr·ba wyjŜcia poza to, co niemoŨliwe w 

sğowach? OglŃdajŃc te obrazy z uwagŃ dochodzimy w koŒcu 
do wniosku, Ũe ukryta w nich poezja nie jest radosnym trelem 

skowronka o poranku, Ũe owa lirycznoŜĺ zostağa wpisana w 

klimaty noir, Ũe emanujŃca z tych zdjňĺ mğodoŜĺ skrywa jakŃŜ 
egzystencjalnŃ tajemnicň. A jakŃ tajemnicň ï pytam sam siebie 

ï moŨe skrywaĺ mğoda kobieta, kt·ra umieszcza takie kadry 

na wystawie zatytuğowanej KLATKA ? 

 
Ta lapidarnie, minimalistycznie, wrňcz surowo, a przy tym 

niezwykle dynamicznie opowiedziana historia, opowiedziana 

z uŨyciem jednej tylko bryğy wğasnego ciağa Autorki, zawiera 
niepowtarzalne, absolutnie jednostkowe trwanie, ograniczone 

w przestrzeni wğasnŃ fizycznoŜciŃ. Pamiňtajmy wiňc, Ũe Au-

torka tych prac i jednoczeŜnie bohaterka obrazkowej opowie-

Ŝci jest mğodŃ kobietŃ, kt·ra ï drňczona przez to, co nigdy nie 
zostağo wykrzyczane ï w ten, wybrany przez siebie, spos·b 

najwyraŦniej pr·buje rozplŃtaĺ mroczne wňzğy swojej egzy-

stencji. MoŨe chce tym zabiegiem dotknŃĺ jakiegoŜ waŨnego 
dla niej fragmentu Ũycia. A Ũycie to ï by trwaĺ dalej w rozedr-

ganiu ï musi opuŜciĺ niewidzialnŃ dla postronnych klatkň 

mroku. Zwyciňstwo jest blisko. WyobraŨam sobie, Ũe jego 
sygnağem, nadziejŃ na nowe otwarcie, jest ostatnia praca piň-

cioskğadnikowego mini cyklu, na kt·rym widzimy uspokojonŃ  
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juŨ, nieruchomŃ (a moŨe tylko wyczerpanŃ) rňkň bohaterki 
skierowanŃ w stronň autoportretu z przeszğoŜci. Jest to rodzaj 

wyjŜcia z kadru, ale czy takŨe egzystencjalny happy end? Te-

go akurat nie wiemy. Autorka m·wi tylko: opuszczam tamten 
Ŝwiat, demony zostağy pokonane. Ocalenie znalazğam w foto-
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grafii. Czekajcie wiňc na mnie po jasnej stronie mocy. ŧeby 

pojŃĺ siğň oddziağywania tych prac, trzeba byğo stanŃĺ w gale-

rii wŃgrowieckiego MDK-u obok zszokowanych rodzic·w 
Marleny Grewnling, kt·rzy niemal do koŒca wernisaŨu nie 

potrafili zrozumieĺ w czym tkwi fotograficzny i Ũyciowy suk-

ces ich c·rki, sukces potwierdzony przez licznie przybyğŃ do 
galerii publicznoŜĺ. A co waŨne, ta publicznoŜĺ potraktowağa 

Autorkň i jej pracň z szacunkiem i uznaniem, bez zdawkowej 

poprawnoŜci politycznej. 
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Epizody..., ale jakie...! 
 

Kr·tka opowieŜĺ o tym,  

czego nie widaĺ na starej fotografii. 
 

 
Na tň, majŃcŃ ponad 80 lat fotografiň trafiğem podczas zbiera-

nia materiağ·w do tekstu o dw·ch prywatnych kolekcjach 

sprzňtu fotograficznego. Jedna z tych kolekcji jest wğasnoŜciŃ 
Macieja Frankowskiego (rocznik 1945), gnieŦnieŒskiego foto-

grafa, absolwenta Liceum Plastycznego (wydziağ fotografii) w 

Gdyni-Orğowie, najpierw fotoreportera, a potem rzemieŜlnika,  

kt·ry przez wiele lat prowadziğ w GnieŦnie z ŨonŃ EwŃ zakğad 
FOTOPLASTYKA

6
. W·wczas to, po rozmowie o wielu piňk-

nych i dzielnych, a juŨ nie uŨywanych, aparatach fotograficz-

nych ï kt·re do dzisiaj stojŃ w gablocie rodzinnej firmy, z 
powodzeniem rozwijanej przez nastňpne pokolenie rzemieŜl-

nik·w (c·rka Katarzyna, syn Leszek i ziňĺ Piotr) ï przyszğa 

pora na przypomnienia, anegdoty i niebanalne epizody po-
twierdzone fotografiami, listami, dokumentami oraz wycin-

kami prasowymi sprzed szeŜciu, siedmiu i oŜmiu dziesiňciole-

ci, kt·re zachowağy siň w zbiorowej pamiňci ŨyjŃcych jeszcze 

krewnych ze strony matki mojego rozm·wcy (z domu Kğobu-
kowskiej; w rodzinnej tradycji istnieje teŨ inna wersja tego 

nazwiska ï Kğobuchowska). W ten spos·b wziŃğem do rňki 

niewielkŃ odbitkň formatu poczt·wkowego pochodzŃcŃ naj-
prawdopodobniej z 1935 lub 1936 roku, kt·rŃ wykonağ w Za-

wadzie na p·ğnoc od Bydgoszczy
7
, przed ziemiaŒskim dwo-

                                                        
6 Patrz: Krzysztof Szymoniak, Fotografioğy. Okoğofotograficzne ĺwiczenia 
umysğowe, Gniezno 2012, rozdziağ ĂOd kolekcji do zbior·wò, s. 179-210. 
7 Zawada ï wieŜ poğoŨona w wojew·dztwie kujawsko-pomorskim, w po-
wiecie Ŝwieckim, w gminie Pruszcz. W latach 1975-1998 miejscowoŜĺ 
naleŨağa administracyjnie do wojew·dztwa bydgoskiego.  
 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Wie%C5%9B
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojew%C3%B3dztwo_kujawsko-pomorskie
http://pl.wikipedia.org/wiki/Powiat_%C5%9Bwiecki
http://pl.wikipedia.org/wiki/Powiat_%C5%9Bwiecki
http://pl.wikipedia.org/wiki/Pruszcz_%28gmina%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/Podzia%C5%82_administracyjny_Polski_1975-1998
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojew%C3%B3dztwo_bydgoskie
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rem Antoniego Kğobukowskiego (Kğobuchowskiego; tň wersjň 

nazwiska pan Antoni przyjŃğ, a wğaŜciwie przywr·ciğ swojej 

rodzinie po II wojnie Ŝwiatowej), nieznany w zasadzie fotograf 
z nieznanego juŨ dzisiaj powodu, czy moŨe raczej z okazji, o 

kt·rej nic nam dzisiaj nie wiadomo. W tym jednak miejscu 

zaczyna siň nasza historia, opowiedziana na okolicznoŜĺ tego 
tekstu w GnieŦnie 12 lipca 2014 roku przez pana Macieja, a 

potem spisana na wiecznŃ rzeczy pamiŃtkň. Jest to wğaŜciwie 

zbi·r barwnych, choĺ nie zawsze radosnych epizod·w z okre-

su dwudziestolecia miňdzywojennego, II wojny Ŝwiatowej i 
pierwszych lat polskiego siermiňŨnego powojnia.  

 

Zanim jednak zanurzymy siň w nieznanŃ szerszej publicznoŜci 
przeszğoŜĺ mağego fragmentu Europy środkowej, gdzie wy-

kuwağy siň losy kilkunastu jej obywateli, wpierw sp·jrzmy 

chğodnym okiem na reprodukcjň kawağka papieru fotograficz-
nego, na kt·rym przetrwağ pamiŃtkowy, albumowy obraz 

zwyczajnego miejsca, zwyczajnego czasu i zwyczajnych ludzi. 

A zatem widzimy na tej fotografii (patrz: nastňpna strona) 

neoklasycystyczny dw·r ziemiaŒski w otoczeniu pozbawione-
go jeszcze Ũywej zieleni, ale sğonecznego i ciepğego przedwio-

Ŝnia. Z prawej strony kadru fotograf utrwaliğ postrzňpionŃ 

czerŒ gağňzi Ŝwierku, a z lewej strony, na niŨszej czňŜci bu-
dynku, wroŜniňty w tynk Ŝciany frontowej bezlistny po zimie 

winobluszcz. Na trawniku przed budynkiem stoi elegancko 

ubrana (byĺ moŨe jest to niedziela) grupa os·b ï starsza kobie-

ta i starszy mňŨczyzna tworzŃ ramň tej grupy, wewnŃtrz kt·rej 
znalazğy siň cztery mğode kobiety oraz mğody mňŨczyzna i 

dziecko. SŃdzŃc po ukğadzie cieni sylwetek na trawniku i cieni 

na twarzach tych os·b, moŨna przyjŃĺ, Ũe fotograf wykonağ to 
zdjňcie w samo poğudnie. Dziewczynka stojŃca przed mğodŃ 

kobietŃ i mğodym mňŨczyznŃ z prawej strony grupy jest praw-

dopodobnie ich c·rkŃ, natomiast zajmujŃcy w tej grupie skraj-
ne pozycje starsza kobieta i starszy mňŨczyzna sŃ prawdopo-

dobnie rodzicami kilku mğodych kobiet i dziadkami mağej 
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blondynki. Starszy mňŨczyzna jest ğysy, ma na sobie czarny 

garnitur z kamizelkŃ, zegarek na ğaŒcuszku i biağŃ koszulň z 

muszkŃ. Ubiory i fryzury mğodych kobiet wskazujŃ ï jeŨeli 
chodzi o epokň ï na lata 30. XX wieku. Tyle widaĺ, tyle moŨ-

na odczytaĺ z tego niewielkiego obrazu, o zawartoŜci kt·rego 

na pierwszy rzut oka nie wiemy nic wiňcej.  
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Tyle najpewniej moŨna by opowiedzieĺ o miejscu, czasie i 

ludziach, gdybyŜmy tň fotografiň kupili na targu staroci, wy-

rwanŃ z kontekstu miejsca, jňzyka, polityki, historii i kultury. 
Gdybym tej fotografii nie zobaczyğ w rňkach Macieja Fran-

kowskiego i nie dowiedziağ siň, co konkretnie przedstawia, nie 

m·gğbym przykğadowo domyŜliĺ siň, jakim jňzykiem posğugi-
wali siň na co dzieŒ ludzie z tego zdjňcia, w jakim kraju Ũyli, 

czym siň zajmowali i czy na pewno byli rodzinŃ. OczywiŜcie z 

duŨŃ dozŃ prawdopodobieŒstwa moŨna by natomiast zağoŨyĺ, 

Ũe ci ludzie ï kaŨdy z osobna i wszyscy razem ï majŃ za sobŃ 
jakŃŜ wğasnŃ historiň, a przed sobŃ (jeŨeli Ũyli kilka lub nawet 

kilkanaŜcie lat od momentu powstania fotografii) wiele cieka-

wych, waŨnych, piňknych lub okropnych chwil i zdarzeŒ. 
Nigdy jednak te chwile i te zdarzenia nie weszğyby do pamiňci 

Ŝwiata, gdyby nie ktoŜ, kto czňŜĺ tej historii kiedyŜ usğyszağ, 

zapamiňtağ jŃ, a w koŒcu opowiedziağ piszŃcemu te sğowa. 
OczywiŜcie opowiedziağ tyle, ile sam zachowağ w swojej pa-

miňci z tego, co wczeŜniej mu przekazano Ũywym tekstem, 

niczego nie spisujŃc. Nic ponadto. O czym wiňc jest fotogra-

fia? Zazwyczaj o tym, co wiedzŃ o jej zawartoŜci ci, kt·rzy na 
niŃ patrzŃ. Teraz wiňc sp·jrzmy na niŃ raz jeszcze i posğu-

chajmy innej, spisanej tym razem opowieŜci, wzbogaconej o 

interesujŃce epizody. Tylko epizody? ï spyta ktoŜ. Owszem ï 
odpowiem ï tylko epizody, ale jakie! A zatem... Voil¨ ! 

 

Neoklasycystyczny dw·r ziemiaŒski w Zawadzie Antoni Kğo-

bukowski (starszy pan w czarnym garniturze z kamizelkŃ i 
zegarkiem na ğaŒcuszku) odkupiğ od poprzedniego wğaŜciciela 

w okolicach 1920 roku, ale na pewno nie p·Ŧniej niŨ w roku 

1924. Roma Walczak (z domu Pawlak), ŨyjŃca wnuczka An-
toniego, zapytana o tň kwestiň stwierdziğa, Ũe kupno majŃtku 

ziemskiego wraz z budynkiem mieszkalnym i wszystkimi 

zabudowaniami gospodarskimi nastŃpiğo w okresie ogromnej 
inflacji, jaka w·wczas panowağa w II RP. A wiadomo, Ũe in-

flacja taka miağa zwiŃzek z wymianŃ marki polskiej na pol-
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skiego zğotego po kursie: 1 zğoty = 1.800.000 marek polskich i 

zakoŒczyğa siň wğaŜnie w roku 1924. Rodzina do Zawady 

przeniosğa siň z Szadğowic koğo Inowrocğawia, gdzie Antoni 
Kğobukowski (ur. 1871) prowadziğ z ŨonŃ AntoninŃ, z domu 

MŃka (ur. 1875), sklep przemysğowo-tytoniowy i gdzie urodzi-

ğy siň wszystkie jego c·rki ï Leokadia (1899), Teodora, matka 
Romy (1901), Czesğawa (1904), Monika (1906) i Bronisğawa, 

matka Macieja Frankowskiego, na zdjňciu czwarta od lewej 

(1909). Przy okazji ï mğody mňŨczyzna na zdjňciu (trzeci od 

prawej) to Ludwik Pawlak, mŃŨ Teodory i ojciec Romy (mağa 
blondynka). Jego rodzice wyemigrowali z WrzeŜni do Nie-

miec, a on urodziğ siň w Dortmundzie. Byğ inŨynierem kolej-

nictwa po politechnice berliŒskiej. Pracowağ w krakowskiej 
firmie ĂSygnağyῤ. Teodorň poznağ w Bydgoszczy, skŃd razem 

wyjechali do Krakowa, a po wojnie osiedli  w Bytomiu. Jednej 

z piňciu c·rek Antoniego, czyli Leokadii, na zdjňciu nie ma. 
Wiadomo, Ũe ona wtedy juŨ nie Ũyğa. A jeŜli chodzi o Ludwika 

Pawlaka, to istnieje duŨe prawdopodobieŒstwo, Ũe to wğaŜnie 

on jest autorem (za sprawŃ czasowego samowyzwalacza i 

statywu) interesujŃcego nas zdjňcia, gdyŨ we wspomnieniach 
rodziny powaŨnie interesowağ siň fotografiŃ. Natomiast co do 

nazwiska Kğobuchowski/Kğobukowski, to naleŨy domniemy-

waĺ, co potwierdzajŃ rodzinne opowieŜci, Ũe pierwotnie na-
zwisko to brzmiağo Kğobuchowski, ale poniewaŨ r·d o tym 

nazwisku Ũyğ i mieszkağ pod zaborem pruskim, to Niemcy 

zmienili je pragmatycznie na Kğobukowski, nie radzŃc sobie z 

wymowŃ polskiego Ăchò. 
 

***  

Epizod pierwszy, przedwojenny. W posiadaniu rodziny Ma-
cieja Frankowskiego znajduje siň wycinek jakiejŜ gazety co-

dziennej (brak opisu bibliograficznego) z roku 1934, zawiera-

jŃcy notatkň prasowŃ nastňpujŃcej treŜci: śmierĺ b. gubernato-
ra Indochin, Polaka z pochodzenia. ParyŨ, 25 kwietnia. Po-

grzeb b. gubernatora Indochin Kğobukowskiego, kt·ry zmarğ 
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wczoraj w ParyŨu, odbňdzie siň w czwartek w Auxerre. Kğobu-

kowski pochodziğ z polskiej rodziny. Urodziğ siň w roku 1855. 

Byğ poczŃtkowo konsulem francuskim w Jokohamie i Kalkucie, 
w roku 1908 zostağ gubernatorem Indochin, a w r. 1911 ï 

posğem francuskim w Brukseli. W roku 1921 Kğobukowski 

uczestniczyğ w pracach komisji odszkodowawczej.  
 

Fakt, Ũe rodzina pana Macieja przechowuje ten kawağek starej 

gazety oraz oryginalne zdjňcie pamiŃtkowe dyplomaty z pol-

skojňzycznym opisem, kt·re zreprodukowano w roku 1934, 
Ŝwiadczy o tym, Ũe Antoni Kğobukowski z Zawady i Antoni 

Kğobukowski z Auxerre musieli byĺ spokrewnieni. W prze-

pastnych zasobach Internetu znalazğem notň biograficznŃ, 
kt·ra czňŜciowo wyjaŜnia losy byğego gubernatora Indochin: 

 

Antony Klobukowsky (Antoni Kğobukowski) ur. w 1855 r. w 
Auxerre, zm. 24 kwietnia 1934 r. w ParyŨu, pochowany w 

Pontagny k. Auxerre ï wieloletni dyplomata w sğuŨbie Francji, 

pamiňtnikarz, wolnomularz. Byğ synem Romana Kğobukow-

skiego, emigranta z Polski osiadğego w Auxerre dep. Yonne 
pod ParyŨem. Jego ojciec najpierw uczyğ jňzyka niemieckiego 

p·Ŧniej zostağ urzňdnikiem w miejscowej prefekturze. OŨeniğ 

siň z Anne Colin z kt·rŃ miağ 5 dzieci, w tym Antoniego. Mağy 
Antony poczŃtkowo uczyğ siň w ParyŨu w szkole dla dzieci 

polskich emigrant·w na Batignolles a nastňpnie w gimnazjum 

w Auxerre. Licencjat z prawa i handlu otrzymağ w ParyŨu. 

Zaczyna pracň w biurze i wkr·tce awansowağ na kierownika 
biura prefekta Charlesa Thomsona. Razem z nim udağ siň do 

Indochin z misjŃ dyplomatycznŃ do KambodŨy i w okolice 

rzeki Mekong. Kğobukowski nawiŃzağ kontakty i zdobyğ do-
Ŝwiadczenie i w 1886 jako dyrektor biura pozostawağ u kolej-

nego dyplomaty francuskiego. W 1889 poŜlubiğ jego c·rkň 

Pauline Bert. Antony Kğobukowski rozpoczŃğ swoje samodziel-
ne misje od podr·Ũy do Jokohamy, nastňpnie do Kalkuty, 

Kaszmiru, Tybetu. W 1901 zostağ ambasadorem Francji w 

http://pl.wikipedia.org/wiki/1855
http://pl.wikipedia.org/wiki/Auxerre
http://pl.wikipedia.org/wiki/24_kwietnia
http://pl.wikipedia.org/wiki/1934
http://pl.wikipedia.org/wiki/Pary%C5%BC
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wolnomularstwo
http://pl.wikipedia.org/wiki/Yonne
http://pl.wikipedia.org/wiki/Szko%C5%82a_Batignolles
http://pl.wikipedia.org/wiki/Indochiny
http://pl.wikipedia.org/wiki/1886
http://pl.wikipedia.org/wiki/1889
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jokohama
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kalkuta
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kaszmir_%28region%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/Tybet_%28region%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/1901
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Bangkoku. Czňsto podr·Ũowağ do KambodŨy. Przy poparciu 

swojego znajomego Clemenceau zostağ ambasadorem w Limie. 

Podr·Ũowağ teŨ do Argentyny i Chile. Na kr·tko trafiğ do Ka-
iru a nastňpnie do Etiopii jako minister peğnomocny z ramie-

nia Francji na dworze Menelika II. Do stolicy Etiopii podr·-

Ũowağ konno 22 dni, czym zapewne zwr·ciğ uwagň wğadcy na 
koniecznoŜĺ unowoczeŜnienia paŒstwa oraz wydğuŨenia linii 

kolejowej z wybrzeŨa do stolicy. W 1908 zostağ z kolei trzecim 

generalnym gubernatorem Indochin. W 1911 wr·ciğ do Euro-

py i od czerwca do maja 1918 pozostawağ ministrem peğno-
mocnym przy dworze kr·la belgijskiego Alberta I. Swoje 

wspomnienia z tego okresu opisağ w pamiňtniku Wspomnienia 

z Belgii. Za wybuch I wojny Ŝwiatowej Kğobukowski w swoich 
wspomnieniach jednoznacznie obwinia Niemcy i przytacza na 

to wielorakie dowody. Po wojnie Clemenceau mianowağ go 

pierwszym Dyrektorem Informacji i Propagandy. Ostatnim 
jego zadaniem sğuŨbowym byğo reprezentowanie Francji w 

komisji repatriacyjnej dziağajŃcej na terenie dawnych Austro-

Wňgier. Antony Kğobukowski byğ wysyğany w najbardziej za-

palne miejsca, gdzie ğagodziğ konflikty i przyczyniağ Francji 
sympatii i zwolennik·w. Zwğaszcza w Indochinach tubylc·w 

nigdy nie traktowağ jako ludzi gorszych, a ich ziem jako kolo-

nii. RozwinŃğ tam sieĺ szk·ğ podstawowych, Ŝrednich, zawo-
dowych, takŨe dla dziewczŃt. Starağ siň o poprawň opieki 

zdrowotnej. Wychodziğ z inicjatywami pozwalajŃcymi urucho-

miĺ eksploatacjň miejscowych surowc·w na bazie przedsiň-

biorstw francusko-miejscowych. Z miejsc swego pobytu przy-
gotowywağ precyzyjne i szeroko rozbudowane raporty ï oma-

wiağ finanse, dziağanie administracji, sğuŨby zdrowia, szkolnic-

twa oraz miejscowe stosunki i siğy polityczne. Na emeryturze 
osiadğ w posiadğoŜci Ũony, w Venoy koğo Auxerre. Tu zajmowağ 

siň porzŃdkowaniem dokument·w oraz pisaniem wspomnieŒ i 

reportaŨy, takŨe dla lokalnego pisma Bourguignon. W 1932 
zostağ Prezydentem Towarzystwa Naukowego w Yonne.

8
 

                                                        
8 http://pl.wikipedia.org/wiki/Antoni_K%C5%82obukowski 
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Epizod drugi, wojenny. Jest II wojna Ŝwiatowa. Hitlerowskie 

Niemcy wğaŜnie (22 czerwca 1941 roku) ruszyğy na podb·j 

sowieckiego imperium. Wojska Hitlera zbliŨajŃ siň do linii 
Leningrad-Moskwa-Stalingrad. W tym czasie Hitler ze swoim 

sztabem, specjalnym pociŃgiem pancernym ĂAmerikaò, w 

kt·rym zazwyczaj towarzyszyğo mu do 200 os·b (bywağo, Ũe 
podr·Ũowağ takŨe w mniejszym gronie swoim Junkersem 

Ju52), wyrusza z Berlina po raz kolejny do swojej mazurskiej 

kwatery zwanej Wilczy Szaniec. Dla jasnoŜci przypomnijmy, 

Ũe Wilczy Szaniec to niemiecka nazwa Wolfsschanze. Jest to 
teren leŜny poğoŨony 8 km od Kňtrzyna. Podczas II wojny 

Ŝwiatowej sğuŨyğ jako miejsce dowodzenia Adolfa Hitlera. 

Nazwa pochodzi od pseudonimu Hitlera Wilk ï w jňzyku nie-
mieckim Wolf. Wydawano tutaj rozkazy, kt·re trafiağy na 

wszystkie fronty, czyli tam, gdzie dziağali niemieccy Ũoğnierze 

i urzňdnicy. Na tym obszarze o powierzchni 8 km kw. wybu-
dowano okoğo 80 obiekt·w, z kt·rych czňŜĺ to bunkry o gru-

boŜci strop·w dochodzŃcej do 8 m. W tym miejscu warto 

przypomnieĺ i to, Ũe pierwszy raz Hitler zjechağ do Wilczego 

SzaŒca 24 czerwca 1941 roku, czyli dwa dni po napaŜci na 
ZSRR.  Przebywağ tam aŨ do 20 listopada 1944 roku. W czasie 

tych ponad trzech lat spňdziğ w swej kwaterze w sumie dwa i 

p·ğ roku.
9
 W czasie jednej z takich podr·Ũy do Wilczego 

SzaŒca zapragnŃğ jednak rozprostowaĺ koŜci i odbyĺ naradň 

sztabowŃ poza swojŃ pancernŃ salonkŃ. I tak oto... kt·regoŜ 

jesiennego dnia wieczorem do Zawady, mağej wsi leŨŃcej 4 

kilometry od stacji kolejowej Pruszcz Pomorski, zjeŨdŨa duŨy 
oddziağ Wehrmachtu. Grupy uzbrojonych Ũoğnierzy wchodzŃ 

do wszystkich dom·w, zakazujŃ ich mieszkaŒcom wychodziĺ 

na dw·r oraz przy kaŨdym gospodarstwie wystawiajŃ die Wa-
che (posterunek wartowniczy). Tak samo sprawa wyglŃda w 

majŃtku Antoniego Kğobukowskiego, tyle tylko, Ũe tam oficer 

prowadzŃcy akcjň nakazuje wszystkim domownikom, robotni-
kom rolnym i cağej sğuŨbie zgromadziĺ siň w jednym zaciem-

                                                        
9 http://www.guru.edu.pl/119/wilczy-szaniec.html 
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nionym pokoju i pozostawaĺ tam w ciszy do odwoğania, czyli 

przynajmniej kilka godzin. Przy drzwiach tego pomieszczenia 

takŨe staje uzbrojony wartownik. Nikt nie wie, co siň dzieje, 
bo Ũoğnierze Wehrmachtu, kt·rzy otoczyli cağŃ wieŜ, niczego 

nie wyjaŜniajŃ. WydajŃ tylko polecenia i bezdyskusyjne roz-

kazy.  
 

Ta sytuacja w Zawadzie, a wiňc i w domu Kğobukowskich, 

trwa do godziny piŃtej rano. Potem nagle wartownicy opusz-

czajŃ swoje posterunki, wojsko wsiada do samochod·w i od-
jeŨdŨa, a o poranku Ũycie we wsi wraca do poprzedniej sytu-

acji. Wszyscy czujŃ, Ũe coŜ siň we wsi musiağo zdarzyĺ tej 

nocy waŨnego, tyle tylko, Ũe nikt nic nie wie, no moŨe poza 
soğtysem Zawady, przyzwoitym Niemcem mieszkajŃcym we 

wsi od wielu lat, ale ten milczy jak gr·b. Co waŨne jednak, 

dom Kğobukowskich nie ucierpiağ w Ũaden spos·b na nocnej 
wizycie niezapowiedzianych goŜci. Gdy domownicy nad ra-

nem opuŜcili wskazany im przez oficera Wehrmachtu pok·j, 

zastali budynek, jego wyposaŨenie i jego otoczenie w takim 

stanie, w jakim pozostawili je poprzedniego dnia wieczorem. 
Tylko z najwiňkszego, reprezentacyjnego pokoju dworu, zwa-

nego salŃ lustrzanŃ, w kt·rym znajdowağ siň solidny dğugi st·ğ 

na kilkanaŜcie os·b, zniknŃğ ze Ŝciany polskojňzyczny dy-
plom-podziňkowanie na nazwisko Antoniego Kğobukowskie-

go, przyznany mu przed wojnŃ za finansowe wspieranie armii 

polskiej. Jakiekolwiek sensowne i wiarygodne pr·by wyja-

Ŝnienia tej, co najmniej dziwnie wyglŃdajŃcej, zagadki speğza-
jŃ na niczym. 

 

Soğtys od lat przyjaŦniğ siň z wğaŜcicielem majŃtku w Zawa-
dzie, nie byğo wiňc nic dziwnego w tym, Ũe obaj panowie spo-

tkali siň od czasu do czasu przy filiŨance kawy i kieliszku 

wina. Do takiego spotkania doszğo takŨe kilka miesiňcy po 
owym tajemniczym nocnym zdarzeniu z udziağem Wehrmach-

tu. Wtedy to niemiecki soğtys Zawady w najwiňkszej tajemni-
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cy powiedziağ Antoniemu Kğobukowskiemu, Ũe owej jesiennej 

nocy w jego dworze przebywağ Hitler ze swoim sztabem, na 

kilka godzin przerywajŃc podr·Ũ do Wilczego SzaŒca. Okaza-
ğo siň w·wczas, Ũe wywiad wojskowy majŃc informacjň o 

ziemiaŒskim dworze Kğobukowskich, posiadajŃcym obszerny 

salon z duŨym stoğem, na kt·rym moŨna rozğoŨyĺ mapy szta-
bowe, po prostu skorzystağ z okazji i na kilka godzin zaanek-

towağ tň przestrzeŒ dla wğasnych potrzeb. Przy okazji teŨ wy-

jaŜniğa siň zagadka znikniňcia dyplomu za dziağalnoŜĺ patrio-

tycznŃ wğaŜciciela majŃtku. Okazağo siň, Ũe to soğtys, kt·ry 
jako pierwszy wszedğ owego wieczora do pomieszczenia, 

gdzie miağa siň odbyĺ narada sztabowa Hitlera, widzŃc na 

Ŝcianie ·w duŨy, oprawny dyplom, na wszelki wypadek zdjŃğ 
go ze Ŝciany i schowağ za dňbowym kredensem. W ten spos·b 

byĺ moŨe ï jak sam stwierdziğ ï zaoszczňdziğ Kğobukowskim 

ewentualnych kğopot·w, z daleko idŃcymi konsekwencjami 
wğŃcznie, bo przecieŨ zawsze mogğo siň zdarzyĺ, Ũe kt·ryŜ z 

oficer·w Wehrmachtu m·gğ znaĺ jňzyk polski i zainteresowaĺ 

siň patriotycznymi zasğugami wğaŜciciela dworu. W sumie 

epizod ten, z Hitlerem w roli gğ·wnej, nigdy nie wszedğ do 
rodzinnej legendy Kğobukowskich, a tň historiň Maciej Fran-

kowski usğyszağ od swojej matki wiele lat p·Ŧniej, juŨ jako 

dorosğy mňŨczyzna. Jednym sğowem, najprawdopodobniej nie 
bardzo byğo co pamiňtaĺ, bo konsekwencje tego zdarzenia dla 

rodziny byğy niemal Ũadne. Nie stağo siň bowiem nic zğego, 

nikt wtedy nie ucierpiağ, nikt (poza soğtysem) nie m·gğ po-

twierdziĺ prawdziwoŜci owego epizodu, a poza tym okres 
wojny byğ dla kaŨdej lokalnej spoğecznoŜci czasem wielu 

dziwnych, tajemniczych, a czňsto i tragicznych w skutkach 

zdarzeŒ. Tak wiňc rodzina tamtego wojennego epizodu niemal 
nie zapamiňtağa. 

 

Bardzo dobrze natomiast rodzina Kğobukowskich zapamiňtağa 
zimowy przemarsz przez Zawadň wyzwoleŒczej armii czer-

wonej. Dow·dca sowieckiego wojska, kt·re parğo na Zach·d, 



68 

 

wyeksmitowağ z dworu wszystkich domownik·w (ci przenieŜli 

siň do pomieszczeŒ gospodarskich) i cağy budynek zamieniğ na 

wojskowy lazaret. Natomiast panoszŃcy siň wszňdzie krasno-
armiejcy, juŨ na wğasnŃ rňkň, najpierw bezkarnie spenetrowali 

dwie duŨe piwnice chlebowe dworu, pod glinianŃ posadzkŃ 

jednej z nich odnajdujŃc zakopane wiele lat wczeŜniej przez 
poprzedniego jeszcze wğaŜciciela kilkadziesiŃt butelek wina (o 

kt·rych nie wiedziağ nawet Antoni Kğobukowski), a potem, juŨ 

pijani, bezkarnie wypatroszyli dorodnego prosiaka i zaczňli go 

piec na wolnym ogniu. Rzecz tylko w tym, Ũe ·w ogieŒ rozpa-
lili w wielkiej dworskiej stodole wypeğnionej sğomŃ i sianem. 

W efekcie spalili stodoğň i kilka innych budynk·w gospodar-

skich, w tym oborň i czňŜĺ stajni. 
 

Po wojnie gospodarstwo, w miarň moŨliwoŜci odbudowane, 

nadal funkcjonowağo, ale wkr·tce rodzima wğadza komuni-
styczna cağŃ niemal ziemiň majŃtku przekazağa powstajŃcym 

PGR-om, a poğowň dworu zamieniğa na mieszkania dla repa-

triant·w ze Wschodu. 

 
Epizod trzeci, wojenny. Mieczysğaw Matecki, mŃŨ Czesğawy 

Kğobukowskiej, skoŒczyğ przed wojnŃ szkoğň artylerii w Toru-

niu. Na poczŃtku wojny, jako oficer wojska polskiego trafiğ do 
niemieckiej niewoli i zostağ umieszczony w jenieckim oflagu 

w Lubece
10
. Do tego samego obozu trafiğ takŨe syn Stalina ï 

Jakub. Dla jasnoŜci warto przypomnieĺ, Ũe: 

 
 Jakow Josifowicz DŨugaszwili urodziğ siň w 1907 we wsi 

BadŨi (inne dane: w Baku), byğ synem J·zefa Stalina (nazwi-

sko rodowe: DŨugaszwili) i jego pierwszej Ũony Jekateriny 
                                                        
10 Oflag, niem. Offlag, skr·t od Offizierlager ï niemiecki ob·z jeniecki, w 
kt·rym trzymani byli oficerowie wziňci do niewoli w czasie dziağaŒ wojen-
nych lub okupacyjnych. W czasie II wojny Ŝwiatowej Niemcy utworzyli 
okoğo 130 oflag·w (ich liczba ulegağa zmianie w r·Ũnym okresie).Pierwsze 
oficerskie obozy jenieckie zağoŨone zostağy w 1939 r. w trakcie i tuŨ po 
zakoŒczeniu dziağaŒ wojennych na terytorium Polski. 
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http://pl.wikipedia.org/wiki/Baku
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Swanidze. Gdy miağ 8 miesiňcy, jego matka zmarğa na gruŦli-

cň, a ojciec byğ wiňziony i wychowaniem Jakowa zajmowağa 

siň ciotka. Uczyğ siň w Tbilisi, w 1921 przeprowadziğ siň do 
ojca do Moskwy w celu dalszej nauki. Nastňpnie pracowağ w 

Leningradzie jako robotnik w elektrowni. UkoŒczyğ Moskiew-

ski Instytut InŨynier·w Transportu, po czym pracowağ w za-
kğadach samochodowych imienia Stalina (ZiS). Na Ũyczenie 

ojca, w 1938 rozpoczŃğ naukň w Akademii Artyleryjskiej im. F. 

DzierŨyŒskiego, kt·rŃ ukoŒczyğ w 1940 w stopniu starszego 

lejtnanta (porucznika), po skr·conym toku nauki. Po ataku 
Niemiec na ZSRR 22 czerwca 1941, DŨugaszwili zgğosiğ siň do 

sğuŨby frontowej. Walczyğ na Biağorusi jako dow·dca baterii 

14. puğku haubic kaliber 122 mm. BňdŃc w okrŃŨeniu niemiec-
kim, 16 lipca 1941 dostağ siň do niewoli niemieckiej pod Lio-

znŃ, w okolicy Witebska. Niemcy, zorientowawszy siň w osobie 

jeŒca, podejmowali pr·by wykorzystania tego faktu propagan-
dowo, jak teŨ pr·bowali bezskutecznie nakğoniĺ go do wsp·ğ-

pracy z III RzeszŃ. Byğ przetrzymywany m.in. w oflagu XIII D 

w Hammelbergu. Po nieudanej pr·bie ucieczki, zostağ w 1942 

przewieziony do oflagu X Z pod LubekŃ, gdzie spotkağ siň m.in. 
z przetrzymywanymi tam polskimi oficerami (polscy oficero-

wie, pod dow·dztwem por. Mariana Wiňclewicza, dzielili siň z 

nim paczkami ŨywnoŜciowymi Czerwonego KrzyŨa i przydzie-
lili mu jako oficerowi ordynansa kpr. Wğadysğawa ChmieliŒ-

skiego). W 1943 DŨugaszwili zostağ przeniesiony z oflagu do 

obozu w Sachsenhausen. Niemcy zaproponowali Stalinowi 

wymianň Jakowa DŨugaszwili na wziňtego do niewoli pod 
Stalingradem feldmarszağka Paulusa, lecz Stalin odm·wiğ 

wymiany Ăporucznika na marszağkaò. Kontakty Stalina z Ja-

kowem nigdy nie byğy serdeczne, a kiedy jego syn dostağ siň  
do niewoli, Stalin podtrzymağ swoje oficjalnie powtarzane 

stanowisko, Ũe nie ma jeŒc·w wojennych ï sŃ tylko zdrajcy 

ojczyzny. Sam DŨugaszwili na przesğuchaniu 18 lipca 1941 
powiedziağ, Ũe gdyby miağ takŃ moŨliwoŜĺ, zastrzeliğby siň 

zamiast dostaĺ siň do niewoli. Czňsto w obozie popadağ w 
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http://pl.wikipedia.org/wiki/Sachsenhausen_%28KL%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/Bitwa_stalingradzka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Bitwa_stalingradzka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Marsza%C5%82ek_%28stopie%C5%84_wojskowy%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Paulus
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depresjň i odmawiağ jedzenia. 14 kwietnia 1943 odm·wiğ po-

wrotu do baraku mieszkalnego i rzuciğ siň w kierunku ogro-

dzenia z drut·w pod napiňciem, po czym zostağ zastrzelony 
przez straŨ, wzglňdnie poraŨony prŃdem. ŧona Jakowa DŨuga-

szwili, tancerka Julia Melcer, zostağa po dostaniu siň Jakowa 

do niewoli aresztowana przez NKWD i wiňziona okoğo dw·ch 
lat (zmarğa w 1962).

11
  

 

W pamiňci rodziny zapisağ siň fakt, Ũe Mieczysğaw Matecki 

brağ osobiŜcie udziağ w budowaniu trzech kolejnych podkop·w 
dla syna Stalina, kt·rymi ten miağby m·c uciec z oflagu w 

Lubece. Wszystkie te pr·by zakoŒczyğy siň jednak niepowo-

dzeniem.  
 

Epizod czwarty, przedwojenno-powojenny. Po wojnie mağy 

Maciej Frankowski jeŦdziğ z Gniezna do Zawady z ciotkŃ Cze-
sğawŃ MateckŃ (siostrŃ matki), gdzie spňdzağ radosne chwile 

dzieciŒstwa pod okiem babci i dziadka. Tam zaprzyjaŦniğ siň 

ze swoim r·wieŜnikiem Joachimem Kleinem. Matka Joachi-

ma, pani Paulina Klein, byğa przed wojnŃ ï jak wynikağo z jej 
wğasnej opowieŜci przekazanej dorosğemu juŨ Maciejowi ï 

guwernantkŃ c·rek generağa Wğadysğawa Sikorskiego, kt·ry 

miağ sw·j majŃtek w niedalekim Top·lnie (powiat świecie). 
Dla ŜcisğoŜci tylko dodajmy, Ũe w polskiej Wikipedii moŨna 

znaleŦĺ nastňpujŃcŃ informacjň: generağ Sikorski skonflikto-

wany z J·zefem Piğsudskim, 19 marca 1928 zostağ odwoğany ze 

stanowiska dow·dcy VI Okrňgu Korpusu we Lwowie (otrzymağ 
status generağa do dyspozycji). OdtŃd do roku 1939 spňdzağ 

miesiŃce wiosenno-letnie w nabytym w 1923 dworku w Par-

chaniu k. Inowrocğawia (nabyğ majŃtek ok. 50 ha wraz z dwor-
kiem na podstawie ustawy o osadnictwie wojskowym jako tzw. 

reszt·wkň)
12

. Pani Kleinowa, jak powszechnie nazywano jŃ w 

Zawadzie, wyprowadziğa siň z czasem do pobliskiego Niewie-

                                                        
11 http://pl.wikipedia.org/wiki/Jakow_D%C5%BCugaszwili 
12 http://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Sikorski 

http://pl.wikipedia.org/wiki/14_kwietnia
http://pl.wikipedia.org/wiki/1943
http://pl.wikipedia.org/wiki/Ludowy_Komisariat_Spraw_Wewn%C4%99trznych
http://pl.wikipedia.org/wiki/Parchanie
http://pl.wikipedia.org/wiki/Parchanie


71 

 

Ŝcina, gdzie kupiğa dom jednorodzinny. JakiŜ czas potem dla 

siebie i swojego drugiego syna Andrzeja wykupiğa od spadko-

bierc·w rodziny Kğobukowskich dziağkň grobowŃ na cmenta-
rzu w NiewieŜcinie, kt·rŃ wczeŜniej zajmowağy poch·wki 

dw·ch zmarğych c·rek Antoniny i Antoniego. Na innym 

cmentarzu w NiewieŜcinie spoczywajŃ takŨe oni, czyli babcia i 
dziadek Macieja Frankowskiego oraz Romy Walczak ï ostatni 

prawowici wğaŜciciele majŃtku w Zawadzie. Dziadek Antoni 

zmarğ w roku 1953, a babcia Antonina w roku 1959. 

 
Epizod piŃty, wojenno-powojenny. Rodzice Macieja Fran-

kowskiego (Bronisğawa i Klemens) zostali w roku 1939 wy-

siedleni z gospodarstwa pod Gnieznem i wywiezieni do Kra-
kowa, gdzie zamieszkali w kamienicy przy ulicy Koletek. 

Zajmowali tam czňŜĺ duŨego mieszkania przedzielonego za-

mkniňtymi drzwiami. Za tymi drzwiami mieszkağa rodzina 
Czernych z c·rkŃ HalinŃ, p·ŦniejszŃ polskŃ pianistkŃ Ŝwiato-

wej sğawy HalinŃ Czerny-StefaŒskŃ. W pamiňci rodziny Fran-

kowskich zachowağ siň fakt z tamtych czas·w ï Ũe ojciec Ha-

liny, skrzypek, klepağ wtedy strasznŃ biedň, jak absolutna 
w·wczas wiňkszoŜĺ ludzi sztuki. Polska Wikipedia o tym 

fragmencie Ũycia pianistki informuje: Halina Czerny-

StefaŒska, rocznik 1922 (przed II wojnŃ ŜwiatowŃ uŨywağa 
nazwiska Helena Szwarcenberg-Czerny), pochodziğa ze znanej 

arystokratycznej rodziny Schwarcenberg·w. W czasie wojny 

ukrywağa siň w majŃtku rodziny Branickich w Branicach pod 

Krakowem, a potem wystňpowağa na konspiracyjnych koncer-
tach z Ludwikiem StefaŒskim.

13
 

 

Nie zmienia to jednak faktu, Ũe Maciej Frankowski przyszedğ 
na Ŝwiat 22 stycznia 1945 roku, kilka dni po wyzwoleniu Kra-

kowa. Jego chrzest odbyğ siň w lutym, takŨe w Krakowie, w 

koŜciele Ŝw. Idziego, a jego matkŃ chrzestnŃ zostağa 14-letnia 
w·wczas kuzynka Roma (mağa blondynka ze zdjňcia), dzisiaj 

                                                        
13 http://pl.wikipedia.org/wiki/Halina_Czerny-Stefa%C5%84ska 

http://pl.wikipedia.org/wiki/II_wojna_%C5%9Bwiatowa
http://pl.wikipedia.org/wiki/Branice_%28Krak%C3%B3w%29
http://pl.wikipedia.org/wiki/Ludwik_Stefa%C5%84ski
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od 40 lat wdowa mieszkajŃca w Zakopanem przy ulicy Sğo-

necznej. Przypomnijmy, Ũe w czasie wojny Roma Pawlak 

mieszkağa w Krakowie z rodzicami najpierw przy ulicy PaŒ-
skiej, a potem przy Cysters·w, a na ulicň Koletek przychodziğa 

bawiĺ siň z WiesğawŃ, starszŃ siostrŃ Macieja, kt·ra zmarğa w 

wieku lat dziewiňciu. Roma kilka lat po wojnie wyszğa za mŃŨ 
za J·zefa Walczaka (ur. 1927) ï inicjatora i wsp·ğzağoŨyciela 

TatrzaŒskiej Szkoğy Narciarskiej (1962-1969), wiceprezesa 

zarzŃdu Koğa Przewodnik·w TatrzaŒskich w Zakopanem oraz 

czğonka zarzŃdu ZakopiaŒskiego Oddziağu PTTK. J·zef Wal-
czak zginŃğ tragicznie w wypadku samochodowym, spowodo-

wanym przez sğowackiego, pijanego kierowcň autobusu. 

 
* * *  

A co z majŃtkiem Zawada? Dwa miesiŃce przed wybuchem 

wojny Antonina i Antoni Kğobukowscy (Kğobuchowscy) spo-
rzŃdzili zapis testamentowy, w kt·rym spadkobierczyniŃ 

uczynili Teodorň, najstarszŃ ŨyjŃcŃ c·rkň. I to ona, juŨ po 

Ŝmierci ojca i matki, czyli po roku 1959, w zwiŃzku z rozpro-

szeniem siň pozostağych si·str po kraju, dom w Zawadzie (i 
resztň majŃtku ziemskiego, jaki zostağ w rňkach rodziny po 

przymusowej kolektywizacji) sprzedağa sŃsiadom. Sama, po 

usamodzielnieniu siň c·rek Henryki i Romy, mieszkağa do 
koŒca Ũycia z mňŨem w Bytomiu. 

 

Teraz moŨemy powiedzieĺ i to, Ũe widoczne na otwierajŃcym 

ten tekst zdjňciu gağňzie Ŝwierku (wchodzŃce w kadr z prawej 
strony) sŃ, jak ğatwo siň domyŜliĺ fragmentem wiňkszej cağo-

Ŝci. A ta cağoŜĺ, czyli ·w Ŝwierk, miağ przed rokiem 1939 oko-

ğo 30 metr·w wysokoŜci i byğ widoczny ze stacji kolejowej w 
Pruszczu  Pomorskim, a wiňc z odlegğoŜci 4 kilometr·w. 

Drzewo to byğo ulubionym miejscem pobytu wiejskiego drob-

nego ptactwa. Bywağo, Ũe przed wojnŃ, gdy ten Ŝwierk obsia-
dğa liczŃca kilkaset sztuk chmara szpak·w, to Antoni Kğobu-

kowski wychodziğ przed dom z dwururkŃ i waliğ w ten Ŝwierk 
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na chybiğ-trafiğ Ŝrutowym nabojem. Wtedy z gağňzi spadağo za 

jednym razem z 30 szpak·w, kt·rymi potem zajmowağa siň 

ochmistrzyni Leokadia (przez rodzinň nazywana LeosiŃ), po-
dajŃc je na obiad jak mğode goğňbie. Ochmistrzyni ta, ponie-

waŨ byğa postrzegana i szanowana jak czğonek rodziny, po 

Ŝmierci Antoniny i Antoniego Kğobukowskich zamieszkağa w 
GnieŦnie, w domu Czesğawy Mateckiej, ciotki pana Macieja, 

gdzie doŨyğa w spokoju reszty swych dni.   

 

 
 
Maciej Frankowski latem 2014 roku. Fot. Wğ. NielipiŒski 

 

PowyŨej, na zdjňciu, Maciej Frankowski. Tak wyglŃdağ kilka 
dni po naszej rozmowie, podczas kt·rej poznağem historiň 

gğ·wnŃ jego dziadk·w ze strony matki i zwiŃzane z niŃ, opo-

wiedziane tu epizody. W archiwum rodzinnym pana Macieja 

(kt·rym teraz zawiaduje jego c·rka Katarzyna) przetrwağy nie 
tylko zdjňcia, wycinki prasowe i dokumenty. Zachowağy siň 

takŨe cztery listy pisane w Zawadzie przez Monikň Kğobu-

kowskŃ do siostry Teodory, kt·ra w tym czasie mieszkağa juŨ  
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A tak wyglŃdağ Maciej Frankowski pod koniec lat 40 XX wieku, 

ze swojŃ o 14 lat starszŃ kuzynkŃ RomŃ Pawlak·wnŃ. Zdjňcie 

zrobiono w Zawadzie. 

 

w Krakowie. Pierwszy list pochodzi z 14 paŦdziernika 1937 

roku, drugi ï z 6 stycznia 1938, trzeci ï z 14 marca 1939, 
czwarty ï z 27 maja 1940. Wspominam o tym, bo te zapeğnio-

ne piňknym rňcznym pismem kartki lekko poŨ·ğkğego papieru 

majŃ mniej-wiňcej 75 lat i sŃ kawağkiem tamtej historii, tam-
tych zdarzeŒ, czyli fragmentem przeszğoŜci odkrywajŃcej siň 

przed nami za sprawŃ jednego albumowego zdjňcia. O ile 

wczeŜniejsze informacje otwierajŃce przede mnŃ Ŝwiat majŃt-
ku Zawada dotarğy do mnie gğ·wnie w postaci pamiňci m·-

wionej i dokument·w z epoki, o tyle te listy zawierajŃ opo-

wieŜĺ o Ŝwiecie i sprawach widzianych oczami ich autorki, 

czyli jednej z c·rek Antoniny i Antoniego. Tamta rzeczywi-
stoŜĺ i wypeğniajŃce jŃ codzienne sprawy Zawady (rodziny, 

ochmistrzyni Leosi, ale i miejscowej parafii) zostağy opisane 
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jej wğasnymi sğowy, piňknŃ polszczyznŃ, jakiej juŨ dzisiaj siň 

nie sğyszy i nie uŨywa, szczeg·ğowo zrelacjonowane najstar-

szej siostrze, z niemal fotograficznŃ dokğadnoŜciŃ. W drugim z 
tych list·w Monika pisze np. o rodzicach pana Macieja:  

 

bƛŜǎǇƻŘȊƛŀƴƪŊ ōȅƱŀ Řƭŀ ƴŀǎ ƎǿƛŀȊŘƪŀ ƻŘ CǊŀƴƪƻǿǎƪƛŎƘΦ .ƻ 
ǿȅƻōǊŀȋŎƛŜ ǎƻōƛŜΣ ǘŜ ōƛŜŘƻǘȅ ȊŘƻōȅƭƛ ǎƛť ƴŀ ǿŎŀƭŜ ǇƻƪŀȋƴŜ 
ǇǊŜȊŜƴǘȅΦόΦΦΦύ bƛŜ ōȅƭƛǏƳȅ ǿŎŀƭŜ ƴŀ ǘƻ ǇǊȊȅƎƻǘƻǿŀƴƛΣ ōƻ ǘŜȍ 
Řǳȍŀ ōȅƱŀ ƴƛŜǎǇƻŘȊƛŀƴƪŀ ƛ ǳŎƛŜŎƘŀΦ /ȊŜǏƪŀ ǇǊȊȅǎƱŀƱŀ ǎƪǊȊȅƴƛť 
ƪƻƭƻƴƛŀƭƪƛΦ /ƻ ǘƻ ōȅƱŀ Ȋŀ ŎƛŜƪŀǿƻǏŏ ǇǊȊȅ ƻŘǇŀƪƻǿȅǿŀƴƛǳΦ 
bŀƧǿƛťŎŜƧ ƧŜŘƴŀƪ ǘȅƳ ǇǊŜȊŜƴǘŜƳ ŎƛŜǎȊȅƱŀ ǎƛť aŀƳŀΣ ōƻ ǘƻ 
aŀƳť ǘŜ ŀǊǘȅƪǳƱȅ ƴŀƧōƭƛȍŜƧ ƻōŎƘƻŘȊŊΦ bŀ ǇŜǿƴƻ ǇŀǊťŘȊƛŜǎƛŊǘ 
ȊƱƻǘȅŎƘ ǎƛť ȊŀƻǎȊŎȊťŘȊƛƱƻ ǇǊȊŜȊ ǘť ƪƻƭƻƴƛŀƭƪť14. I Ƨŀƪ ǘǳ ǎƛť ƴƛŜ 
ŎƛŜǎȊȅŏΦ .ȅƭƛǏƳȅ ōŀǊŘȊƻ ǳǊŀŘƻǿŀƴƛ ǘȅƳƛ ŘŀǊŀƳƛΣ ŀ aŀƳŀ ƴa-
ǿŜǘ ǇƱŀƪŀƱŀ Ȋ ǊŀŘƻǏŎƛΣ ȍŜ Ƴŀ ǘŀƪƛŜ ȍȅŎȊƭƛǿŜ ƛ ƪƻŎƘŀƴŜ ŘȊƛŜŎƛΦ 
wȊŜŎȊȅǿƛǏŎƛŜΣ wƻŘȊƛŎŜ ƳƻƎŊ ōȅŏ ȊŀŘƻǿƻƭŜƴƛ ȊŜ ǎǿƻƛŎƘ ŎƽǊŜƪ ƛ 
ȊƛťŎƛƽǿΦ ¢ȅƭƪƻ Ƨŀ ǎŀƳŀ ǎǇǊŀǿƛŀƳ ƛƳ Řǳȍƻ ƪƱƻǇƻǘǳ ƛ ȊƳŀǊǘǿƛe-
nia, ŀƭŜ ǇǊȊŜŎƛŜȍ ƴƛŜ ƳƻƧŀ ǿƛƴŀΣ ȍŜ ǘȅƭŜ ƭŀǘ ŎƘƻǊƻǿŀŏ ƳǳǎȊťΣ 
ǇǊŀǿŘŀΚ ! ǘŀƪ ǇǊŀƎƴťƱŀƳ ōȅŏ ǇƻŎƛŜŎƘŊ ƛ ǇƻŘǇƻǊŊ wƻŘȊƛŎƽǿ ǿ 
ƛŎƘ ǎǘŀǊƻǏŎƛΦ {ƪƻǊƻ ƧŜŘƴŀƪ .ƽƎ ȊǊȊŊŘȊƛƱ ƛƴŀŎȊŜƧΣ ǘǊȊŜōŀ ǿ Ƴƛl-
ŎȊŜƴƛǳ ǇǊȊȅƧŊŏ ƛ ǿȅǘǊǿŀŏ Řƻ ƪƻƵŎŀΦ Wŀ Ƨǳȍ ƴƛŎȊŜƎƻ Řƭŀ ǎƛŜōƛŜ ƴƛŜ 
ǇǊŀƎƴťΦ !ōȅ ǘȅƭƪƻ .ƽƎ ²ŀƳ ǿǎȊȅǎǘƪƛƳ ŘŀƱ ŘƱǳƎƛŜΣ ȊŘǊƻǿŜ ƛ 
ǎȊŎȊťǏƭƛǿŜ ȍȅŎƛŜΣ ƻǘƻ ƳƻƧŀ ƴŀƧƎƻǊťǘǎȊŀ ǇǊƻǏōŀΦ  
 

A wiňc tak oto spoza sğ·w (czego na zdjňciu nie widaĺ) ujaw-
nia siň dramat osobisty Moniki ï samotnoŜĺ i choroba. List 

trzeci podpisağy Monika Kğobukowska i Henia Pawlak·wna, 

czyli c·rka Teodory i Ludwika, a w liŜcie czwartym, w kt·rym 
znajdujemy niemiecki (wedğug urzňdowego nazewnictwa) 

nagğ·wek Hasenau, odkrywam bardzo interesujŃcy Ăepizod 

wojennyò.  
 

                                                        
14 Artykuğy kolonialne, kolonialka ï sklep z towarami importowanymi, 
zwğaszcza owocami, przyprawami itp.; sklep kolonialny. 
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Najpierw Monika opisuje realia biedy okupacyjnej i nňdzy, 

jaka dotyka Polak·w: hŘ ǊƻȊǇƻŎȊťŎƛŀ ǿƻƧƴȅ aŀƳŀ ƴƛŎ Řƭŀ ƴŀǎ 
ƧŜǎȊŎȊŜ ƴƛŜ ƪǳǇƛƱŀΣ ōƻ tƻƭŀƪƻƳ ƪŀǊǘ ƻŘȊƛŜȍƻǿȅŎƘ ƴƛŜ ǿȅŘŀƧŊΦ 
.Ǌŀƪƛ ǎŊ ǿƛŜƭƪƛŜΣ ŀƭŜ Ƨŀƪ ƴƛŜ Ƴƻȍƴŀ ƪǳǇƛŏΣ ǘƻ ǎƛť Ƴƽǿƛ ǘǊǳŘƴƻ ƛ 
ƴƻǎƛ ǎƛť ǘƻΣ Ŏƻ ǎƛť ƳŀΦ 5ȊƛŜƭƛƳȅ ǎƛť ǊȊŜŎȊŀƳƛ ƴŀǿŜǘ Ȋ ǘŀƪƛƳƛΣ 
ƪǘƽǊȊȅ ŘƻǎƱƻǿƴƛŜ ƴƛŜ ƳŀƧŊ ǿ ŎȊŜƳ ŎƘƻŘȊƛŏΦ hƧŎƛŜŎ ȊƎƻŘȊƛƱ Řƻ 
pracy przez Arbeitsamt 15-ƭŜǘƴƛŊ ŘȊƛŜǿŎȊȅƴƪťΦ tǊȊȅǎȊƱŀ Řƻ ƴŀǎ 
ǿ ƧŜŘƴŜƧ ƳƛȊŜǊƴŜƧ ǎǳƪƴƛΣ ōŜȊ ōǳǘƽǿ ƛ ōƛŜƭƛȊƴȅΦ WŜǎǘ ǇƽƱ-ǎƛŜǊƻǘŊΦ 
aŀǘƪƛ ƴƛŜ ƳŀΣ ŀ ƻƧŎƛŜŎ ƴƛŜ Ƴŀ ǇǊŀŎȅΦ 5ŀƱŀƳ ƧŜƧ м ǎǳƪƴƛť ǿŜƱπ
ƴƛŀƴŊ ƴŀ ƴƛŜŘȊƛŜƭťΣ ǇŀǊť ōǳǘƽǿ, koszule, majty, a Stachna 
ǿȅǇƻǎŀȍȅƱŀ ƧŊ ǿ ǇƻƵŎȊƻŎƘȅΦ ¢ŜǊŀȊ ȊŀǊƻōƛ ƛ ƳƻƎƱŀōȅ ǎƻōƛŜ ƧŜǎz-
ŎȊŜ ƎŀǊŘŜǊƻōť ǳȊǳǇŜƱƴƛŏΣ ŀƭŜ ƪŀȍŘȅ ƴƛŜ ŘƻǎǘŀƴƛŜ ƴƛŎ ƪǳǇƛŏΦ ¢ŀƪ 
Řǳȍƻ ƧŜǎǘ ǘŜƧ ōƛŜŘȅ ƛ ƴťŘȊȅΣ ŀȍ ǎǘǊŀŎƘ ǇƻƳȅǏƭŜŏ.  

 

A potem relacjonuje pewne zdarzenie, dziňki kt·remu pozna-

jemy przeszğoŜĺ majŃtku Zawady: ² ŎȊǿŀǊǘŜƪ ƳƛŜƭƛǏƳȅ ƴŀd-
ȊǿȅŎȊŀƧƴȅŎƘ ƎƻǏŎƛΦ ¢ǊȊȅ ǇŀƴƛŜ ǇǊȊȅǎȊƱȅ ȊǿƛŜŘȊƛŏ ƳƛŜǎȊƪŀƴƛŜΦ 
bŀǘǳǊŀƭƴƛŜ ƳȅǏƭŜƭƛǏƳȅΣ ȍŜ ǘƻ ŀƳŀǘƻǊƪƛ ƴŀ ƴŀǎȊŜ ƳƛŜǎȊƪŀƴƛŜ ƛ 
ǇǊȊȅǎȊƱŜ α¢ǊŜǳƘŅƴŘŜǊƪƛέΦ ¢ȅƳŎȊŀǎŜƳ ƳȅƭƛƭƛǏƳȅ ǎƛťΣ ōƻ ƻƪŀȊŀƱƻ 
ǎƛťΣ ȍŜ ƧŜŘƴŀ Ȋ ƴƛŎƘ ǘƻ Ǉŀƴƛ wŀǎǎƳǳǊƻǿŀ Ȋ bƛŜǿƛŜǏŎƛƴŀΣ ŀ ŘǿƛŜ 
ǇƻȊƻǎǘŀƱŜ ǘƻ ǎƛƻǎǘǊȅ Ǉŀƴŀ wŀǎǎƳǳǊŀΣ ƧŜŘƴŀ Ȋ .ŜǊƭƛƴŀΣ ŀ ŘǊǳƎŀ Ȋ 
DŘŀƵǎƪŀΦ L ǇǊȊȅǎȊƱȅ Ǉƻ ǘƻΣ ŀōȅ ŘƻǎƱƻǿƴƛŜ ƻōŜƧǊȊŜŏ ƳƛŜǎȊƪŀƴƛŜΣ 
ōƻ ǘŜ ǎƛƻǎǘǊȅ Ǉŀƴŀ wŀǎǎƳǳǊŀ ǿ ǘȅƳ ŘƻƳǳ ǎƛť ǳǊƻŘȊƛƱȅ ƛ ǿy-
ŎƘƻǿŀƱȅΣ ŀ ƛŎƘ αtŀǇŀέ ten dom ōǳŘƻǿŀƱΦ /ȊǘŜǊŘȊƛŜǏŎƛ ƭŀǘ Ƨǳȍ 
ǘǳǘŀƧ ƴƛŜ ōȅƱȅΦ ²ƛťŎ ƳƻȍŜŎƛŜ ǎƻōƛŜ ǿȅƻōǊŀȊƛŏΣ Ȋ ƧŀƪƛƳ ǿȊǊǳǎȊe-
ƴƛŜƳ ǘŜ ǇŀƴƛŜ ǎǿƽƧ ŘƻƳ ǊƻŘȊƛƴƴȅ ȊǿƛŜŘȊŀƱȅΦ tƻŘȊƛǿƛŀƱȅ ǿȊo-
ǊƻǿŊ ŎȊȅǎǘƻǏŏ ƛ ŎƛŜǎȊȅƱȅ ǎƛťΣ ȍŜ ǘŀƪ ŘƻōǊȊŜ ƧŜǎȊŎȊŜ ǳǘǊȊȅƳŀƴȅΦ 
² ƻƎƽƭŜ ōȅƱȅ ōŀǊŘȊƻ ƎǊȊŜŎȊƴŜΣ ŀ ǿ ǘƻƪǳ ǊƻȊƳƻǿy na tematy 
ŀƪǘǳŀƭƴŜ ǿǎȊȅǎǘƪƛŜ ǘǊȊȅ ǎƛť ǇƻǇƱŀƪŀƱȅΦ YƛŜŘȅ aŀƳŀ ǿȅǊŀȊƛƱŀ 
ƻōŀǿťΣ ȍŜ ƴŀǎ ƧŜǎȊŎȊŜ ƳƻȍŜ ǿȅǿƛƻȊŊΣ ǿǘŜŘȅ ȊŀǇŜǿƴƛŀƱȅΣ ȍŜ 
Ƴȅ Ƨŀƪƻ ǘǳǘŜƧǎƛ Ȋ ǇŜǿƴƻǏŎƛŊ ǇƻȊƻǎǘŀƴƛŜƳȅ ƴŀ ǎǿƻƛƳ ƎƻǎǇo-
ŘŀǊǎǘǿƛŜ ƛ ȍŜ .ƽƎ ƴŀǎ ƻŎƘǊƻƴƛ ǇǊȊŜŘ ǘŀƪŊ ŜǿŜƴǘǳŀƭƴƻǏŎƛŊΦ 
¢ŀƪƛŎƘ ǎƱƽǿ Ȋ ǳǎǘ ǇƻŘƻōƴȅŎƘ ƭǳŘȊƛ ƧŜǎȊŎȊŜ ǎƛť ƴƛŜ ǎƱȅǎȊŀƱƻΣ ǘo-
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ǘŜȍ ƳƻŎƴƻ ōȅƭƛǏƳȅ ƛƳ ǿŘȊƛťŎȊƴƛ Ȋŀ ǘŜ ǎƱƻǿŀ ǇƻŎƛŜŎƘȅ ƛ ȊǊƻȊu-
ƳƛŜƴƛŀΦ bŀŘŜ ƳƴŊ ǳōƻƭŜǿŀƱȅ ƻƎǊƻƳƴƛŜ ƛ ȍȅŎȊȅƱȅ Ƴƛ ƪŀȍŘŀ Ȋ 
ƻǎƻōƴŀ ǿȅȊŘǊƻǿƛŜƴƛŀ ƛ ƴƻǿȅŎƘ ǎƛƱ Řƻ ȍȅŎƛŀΦ ! Ȋ ǘȅƳ ƳƻƛƳ 
ȊŘǊƻǿƛŜƳ ŎƻǊŀȊ ƎƻǊȊŜƧ ƳŀƳΦ hŘ ȊŜǎȊƱŜƎƻ ǘȅƎƻŘƴƛŀ ƭŜȍť ǎǘŀƭŜΦ 
WŜǎǘŜƳ Řƻ ǘŜƎƻ ǎǘƻǇƴƛŀ ƻǇǳŎƘƴƛťǘŀΣ ȍŜ ǳōǊŀŏ ǎƛť ƴƛŜ ƳƻƎťΦ 
aƻȍŜ ǎƛť ƴƛŜŘƱǳƎƻ ǿȅƪƻƵŎȊťΦ {ǿƻƧŊ ŘǊƻƎŊ ƳŀƳ ƳƻŎƴŊ ƴŀǘu-
ǊťΦ /ȊƱƻǿƛŜƪ ƧŜŘƴŀƪ ƳƻȍŜ Řǳȍƻ ȊƴƛŜǏŏΦ ! ƧŜŘƴŀƪ ŎƛŜǊǇƛŜƴƛŀ 
ŦƛȊȅŎȊƴŜ ǘŀƪ ƴƛŜ ƳťŎȊŊΣ Ƨŀƪ ŎƛŜǊǇƛŜƴƛŀ ƴŀǘǳǊȅ ƳƻǊŀƭƴŜƧ. 

 

* * *  
 

Dziňki listom Moniki schodzimy na gğňbszy poziom wiedzy o 

Ũyciu tej mağej, rodzinnej spoğecznoŜci majŃtku Zawada. Listy 
Moniki do siostry nie tylko potwierdzajŃ fakt istnienia tych 

ludzi, ale takŨe otwierajŃ przed widzem-czytelnikiem drzwi do 

tamtej rzeczywistoŜci. MoŨliwa okazuje siň zatem podr·Ũ w 
czasie, wyprawa do przeszğoŜci, kt·ra nie jest juŨ tylko zwy-

czajnym oglŃdaniem starego zdjňcia. Tutaj dotykamy czegoŜ 

w rodzaju prawdy o rzeczywistym Ŝwiecie zatrzymanym w 

kadrze dla potomnych jednym otwarciem migawki. O Ŝwiecie 
(jaki widzimy na reprodukcji tego kadru) z kt·rego do dzisiaj 

dotrwağa tylko jedna osoba ï ta mağa blondynka stojŃca obok 

swoich rodzic·w. Zdzisğaw ToczyŒski w tekŜcie ĂPrawda w 
fotografiiò pisze miňdzy innymi: Fotografia zatrzymağa czas, 

umoŨliwiajŃc kontakt z przeszğoŜciŃ. Wydaje siň, iŨ wiele racji 

majŃ ci, kt·rzy przypisujŃ fotografii wspomnieniowo-magiczny 
charakter. Fotografiň bowiem moŨna interpretowaĺ takŨe jako 

konkretyzacjň widma, snu, kiedy naszŃ ŜwiadomoŜĺ zapeğniajŃ 

postaci Ũywych i umarğych, kiedy sami uczestniczymy w sytu-

acjach przekraczajŃcych realnoŜĺ. Owa moŨliwoŜĺ przekra-
czania czasu czyni z fotografii instrument nie tylko wzmacnia-

jŃcy naszŃ pamiňĺ.
15

 
                                                        
15 Zdzisğaw ToczyŒski, Prawda w fotografii, [w:]  Nowe media w komunika-
cji spoğecznej w XX wieku. Antologia, projekt i redakcja naukowa Maryla 
Hopfinger, Warszawa 2002, s. 53. 
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Nasz przykğad pokazuje, Ũe fotografia jest bezradna wobec 

wğasnej zawartoŜci (tego, co widaĺ na obrazie i tego, co ukry-

wa siň pod nim), jeŜli nie towarzyszy jej pamiňĺ (i wiedza) 
ŨyjŃcych. Fotografia odciňta mijajŃcym czasem i zmieniajŃcŃ 

siň przestrzeniŃ od swojego miejsca i czasu powstania jest juŨ 

tylko obrazem-zagadkŃ, obrazem-tajemnicŃ, obrazkowym 
hieroglifem, kt·rego nie spos·b rozszyfrowaĺ. Dla widza zo-

staje bezimienna kraina domysğ·w, interpretacji, spekulacji, 

kawağek papieru z utrwalonŃ na nim historiŃ prywatnego mi-

krokosmosu. MoŨemy siň go domyŜlaĺ, ale nie moŨemy nic o 
nim powiedzieĺ, poza tym, Ũe byğ, Ũe istniağ naprawdň. Drzwi 

do prawdy o mikrokosmosie tego jednego zdjňcia z albumu 

rodziny Frankowskich dağo siň uchyliĺ na tyle, Ũe pğynŃce do 
nas stamtŃd platoŒskie cienie postaci Ũywych i umarğych udağo 

siň na zawsze (czyli na dğugoŜĺ Ũycia tej ksiŃŨki) ocaliĺ od 

zapomnienia.  
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A teraz dalej... 
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ĂObrazki z przedmieŜciaò,  

czyli o warsztatach sğ·w kilka 
 

 
 

Najpierw Robert Andre ï wtedy jeszcze prezes i gğ·wny ani-

mator dziağaŒ Kolskiego Klubu Fotograficznego FAKT ï za-
prosiğ mnie do udziağu w Warsztatach Fotograficznych, kt·re 

miağy towarzyszyĺ, jak co roku, finağowi konkursu fotogra-

ficznego ĂPortret ῤ. Byğo to w grudniu 2012 roku, poniewaŨ 
m·j ewentualny przyjazd do Koğa planowany byğ na maj 2013. 

Dodajmy, Ũe wernisaŨ pokonkursowy odbywa siň tam zawsze 

w maju, p·Ŧnym popoğudniem, w goŜcinnych pomieszcze-

niach Miejskiego Domu Kultury, natomiast towarzyszŃce im-
prezie zajňcia warsztatowe i plener fotograficzny (tematycznie 

zwiŃzany z warsztatami) rozpoczynajŃ siň okoğo godziny 10 

rano. Co roku warsztaty poŜwiňcone sŃ innemu zagadnieniu 
(tak byğo do roku 2014), a plener fotograficzny znajduje sw·j 

finağ w postaci wystawy z poczŃtkiem roku nastňpnego. CağŃ 

historiň tych warsztat·w i plener·w moŨna znaleŦĺ na stronie 

Kolskiego Klubu Fotograficznego, kt·rego dziağania eduka-
cyjne (czyli warsztaty i plenery) wspiera organizacyjnie i fi-

nansowo WBPiCAK w Poznaniu.  

 
Moja przygoda z kolskimi warsztatami rozpoczňğa siň w roku 

2008 od lektury poplenerowego katalogu jaki towarzyszyğ 

wystawie ï Warsztaty Fotograficzne Kolskiego Klubu Foto-
graficznego. Kopalnia Wňgla Brunatnego. Konin 2008. Za-

czynağem wtedy wsp·ğpracň z Wğadysğawem NielipiŒskim, 

kt·ry zaproponowağ mi zajňcia z dziennikarzami prasy lokal-

nej na temat prawa prasowego i prawa autorskiego w kontek-
Ŝcie fotografii. Przy okazji z przyjemnoŜciŃ przeglŃdağem  

zarchwizowane w jego sğuŨbowym pokoju katalogi wystaw i 

konkurs·w fotograficznych. W ten spos·b trafiğem na publi-
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kacjň dokumentujŃcŃ pobyt grupy fotograf·w w kopalni wňgla 

brunatnego, kt·rzy znaleŦli siň tam w ramach warsztat·w i 

pleneru zorganizowanych przez Roberta Andre i jego Klub. 
Na liŜcie uczestnik·w znalazğy siň w·wczas nazwiska os·b 

(m.in. Bogusğaw Biegowski, Mariusz Hertmann, Paweğ Kosic-

ki, Franciszek Kupczyk, Lech Szymanowski ï a w katalogu 
ich zdjňcia), z kt·rymi za jakiŜ czas miağem spotkaĺ siň i roz-

mawiaĺ w ramach serii Fotografowie Wielkopolski
16

. Na mar-

ginesie dodam, Ũe dziňki spotkaniom i rozmowom z Bogusiem 

Biegowskim i Lechem Szymanowskim poznağem historiň tego 
pleneru niejako od Ŝrodka, otrzymujŃc informacje na jego 

temat z pierwszej rňki, czyli od uczestnik·w. Najciekawiej 

chyba prezentowağa siň wtedy anegdotyczna strona wyprawy 
fotograf·w do kopalni odkrywkowej. W kaŨdym razie szybko 

zrozumiağem, Ũe plenery i warsztaty fotograficzne nie bardzo 

r·ŨniŃ siň pod tym wzglňdem od warsztat·w i plener·w lite-
rackich (np. poetyckich) oraz malarskich czy rzeŦbiarskich. W 

tym miejscu trzeba nadmieniĺ, Ũe byğ to okres odchodzenia od 

tradycyjnych, czyli analogowych metod obrazowania Ŝwiata, i 

postňpujŃcej dominacji fotografii cyfrowej, wiňc pojawienie 
siň na takim plenerze kogoŜ z wielkoformatowym aparatem 

skrzynkowym (a tym kimŜ byğ B. Biegowski) wzbudzağo nie 

tylko zainteresowanie Ŝrodowiska, ale teŨ zostağo odnotowane, 
jako ciekawostka we wstňpie do folderu wystawy poplenero-

wej. Cytujň: Autorzy w wiňkszoŜci przypadk·w starali siň opa-

trzyĺ prace wğasnŃ ĂpieczňciŃò w postaci r·Ũnych rozwiŃzaŒ 

formalnych i opracowaŒ graficznych, nie m·wiŃc juŨ, Ũe jeden 
z tw·rc·w wykonağ prace metodŃ klasycznŃ, pod powiňkszal-

nikiem. Tak wiňc coŜ, co w czasach Jerzego Buszy
17

 byğo jesz-

                                                        
16 SŃ to moje rozmowy z dziağajŃcymi w naszym wojew·dztwie fotografami. 
UkazujŃ siň one w ujednoliconej szacie graficznej i edytorskiej. Publikacje 
te majŃ w przystňpnej formie udostňpniĺ szerszej publicznoŜci ich dorobek, 
stanowiŃ takŨe waŨny przyczynek do badaŒ nad rozwojem ruchu fotogra-
ficznego w Wielkopolsce.  
17 Dla ŜcisğoŜci dodajmy: Jerzy Busza (1947ï1997), krytyk sztuki zajmujŃcy 
siň fotografiŃ (skupiajŃcy swojŃ uwagň na zagadnieniach z pogranicza foto-
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cze normŃ, pod koniec pierwszej dekady XXI wieku byğo juŨ 

tylko budzŃcym szacunek otoczenia zjawiskiem. W kaŨdym 

razie po roku, w podobnych okolicznoŜciach obejrzağem ko-
lejny folder poplenerowej wystawy ï Warsztaty Fotograficzne 

Kolskiego Klubu Fotograficznego. Koğo w 3 godziny ï a od 

roku 2010 (tak siň zğoŨyğo) zjeŨdŨağem do Koğa z Wğ. Nieli-
piŒskim na warsztaty, plener i wernisaŨ konkursu ĂPortretò juŨ 

jako autor wspomnianej przed chwilŃ serii wydawniczej. 

Tak wiňc najpierw Robert Andre zaproponowağ, abym rozwi-

nŃğ na potrzeby warsztat·w fotograficznych i pleneru w Kole 
sw·j (kilka tygodni wczeŜniej rzucony w rozmowie) pomysğ o 

zajňciu siň przedmieŜciami tego mağego miasta powiatowego, 

bez wysokiej zabudowy i z obfotografowanym juŨ na wszyst-
kie sposoby historycznym centrum, zwanym ĂWyspŃò. W 

grudniu doszğo wiňc do roboczego spotkania z udziağem Ada-

ma Wilka, wieloletniego wsp·ğpracownika klubowego Rober-
ta Andre i zapalonego fotografa. UstaliliŜmy wtedy gğ·wne 

zağoŨenia merytoryczne warsztat·w i zağoŨenia estetyczne 

pleneru, kt·rego podsumowaniem miağa byĺ, jak co roku, wy-

stawa. Ale nie tylko, poniewaŨ, jak wynikağo ze sğ·w Roberta 
Andre, starostwo powiatowe w Kole byğo zainteresowane 

efektami naszego przedsiňwziňcia w kontekŜcie zbliŨajŃcej siň 

rocznicy 15-lecia samorzŃdu i wydania okolicznoŜciowego 
albumu fotograficznego. Wkr·tce powstağ m·j tekst progra-

mowy, majŃcy z wyprzedzeniem przygotowaĺ potencjalnych 

uczestnik·w Kolskich SpotkaŒ z FotografiŃ do warsztat·w i 

pleneru pod nazwŃ ĂObrazki z przedmieŜciaò. Tekst ten zostağ 
umieszczony na stronie KKF FAKT oraz doğŃczony do mate-

                                                                                                           
grafii i filozofii), kt·ry przez 13 lat mieszkağ w Radomiu (od 1984) i w 

Radomiu zmarğ. Busza byğ krytykiem o wyjŃtkowej inteligencji, snujŃcym 
swoje rozwaŨania niezwykle bğyskotliwie, zar·wno w tekstach pisanych, jak 
i m·wionych. W latach 70. wsp·ğpracowağ z redakcjŃ ĂKulturyò i redakcja-
mi najwaŨniejszych czasopism poŜwiňconych fotografii (ĂFotografiaò, ĂFo-
toò), w latach 80. redagowağ juŨ samodzielnie wğasne pismo (ĂObscuraò). 
Autor kilku ksiŃŨek poŜwiňconych fotografii: Wobec fotografii, Wobec 
fotograf·w, Wobec odbiorc·w fotografii. 
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riağ·w informacyjnych i promocyjnych kolskiej imprezy. Po-

niŨej przytaczam go w cağoŜci, poniewaŨ najğatwiej bňdzie mi 

potem odnieŜĺ siň do jego treŜci, gdy przyjdzie pora na pod-
sumowanie zdarzenia, o kt·rym mowa. Oto on... 

 

¾ǊƽŘƱŜƳ ǘŜǊƳƛƴƻƭƻƎƛƛ ǿ ǇǊȊȅǇŀŘƪǳ ǳǇǊŀǿƛŀƴƛŀ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛƛ 
ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŏΣ ŀ ǿƛťŎ ǇƻǊǳǎȊŀƴƛŀ ǎƛť na styku tego, co przynale-
ȍȅ ƧŜǎȊŎȊŜ Řƻ ƳƛŀǎǘŀΣ ƻǊŀȊ ǘŜƎƻΣ Ŏƻ ǏŎƛǎƱȅƳ ƳƛŀǎǘŜƳ ǿ Ȋŀǎa-
ŘȊƛŜ Ƨǳȍ ōȅŏ ǇǊȊŜǎǘŀƧŜΣ ƧŜǎǘ ǎƱƻǿƻ suburbia (ƱŀŎΦ suburbium) ς 
ƘƛǎǘƻǊȅŎȊƴƛŜ ƧŜŘƴƻǎǘƪŀ ƻǎŀŘƴƛŎȊŀ ȊǿƛŊȊŀƴŀ funkcjonalnie z 
miastemΣ ƧŜŘƴŀƪ ƭŜȍŊŎŀ ǇƻȊŀ ƻōǎȊŀǊŜƳ ƧŜƎƻ jurysdykcji. Pa-
ƳƛťǘŀƧƳȅ ǿƛťŎΣ ȍŜ ƴŀƧŎȊťǏŎƛŜƧ ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŎƛŀ ǇƻǿǎǘŀǿŀƱȅ 
ǿȊŘƱǳȍ ǎȊƭŀƪƽǿ ƪƻƳǳƴƛƪŀŎȅƧƴȅŎƘ ǇǊƻǿŀŘȊŊŎȅŎƘ Řƻ bram 
Ƴƛŀǎǘŀ ƛ ŎƘŀǊŀƪǘŜǊȅȊƻǿŀƱȅ ǎƛť ƭǳȋƴŊΣ ƴƛŜƪƛŜŘȅ ƴŀǿŜǘ ŎƘŀƻǘȅŎz-
ƴŊ ȊŀōǳŘƻǿŊΦ {ǇƻǏǊƽŘ ȊƴŀƴȅŎƘ ƛ ǇǊŀƪǘȅƪǳƧŊŎȅŎƘ do dzisiaj 
ŦƻǘƻƎǊŀŦƽǿΣ ƪǘƽǊȊȅ ŀƭōƻ ƴŀŘŀƭ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊ ǎƛť ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŎƛŀƳƛΣ 
ŀƭōƻ ǘŜƴ ǘŜƳŀǘ ƳŀƧŊ Ƨǳȍ Ȋŀ ǎƻōŊΣ Ƴƻȍƴŀ ǿȅƳƛŜƴƛŏ WŜǊȊŜƎƻ 
Wierzbickiego (DŘŀƵǎƪ {ǳōǳǊōƛŀ) oraz Jorge Peniche'a i Bila 
hǿŜƴǎŀΦ IƛǎǘƻǊƛŀ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛƛ Ȋƴŀ ǿƛŜƭǳ ŀǳǘƻǊƽǿΣ ƪǘƽǊȊȅ ǎƛťƎŀƭƛ 
ǎǇƻǊŀŘȅŎȊƴƛŜ Ǉƻ Ƴƻǘȅǿȅ ȊǿƛŊȊŀƴŜ Ȋ ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŎƛŀƳƛΣ ȊŀȊǿy-
ŎȊŀƧ ƧŜŘƴŀƪ ǎŊ ǘƻ ǘǿƽǊŎȅΣ ƪǘƽǊȊȅ ƴƛŜ ȊŀƳȅƪŀƭƛ ǎǿƻƛŎƘ ǇǊȊŜd-
ƳƛŜƧǎƪƛŎƘ ƻōǊŀȊƽǿ ǿ ǇǊȊŜƳȅǏƭŀƴŜ ƛ ȊŀƳƪƴƛťǘŜ ŎȅƪƭŜΦ 5ȊƛǎƛŀƧΣ 
ƎŘȅ ƴŀ ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŎƛŀŎƘ ȊǿƱŀǎȊŎȊŀ ŘǳȍȅŎƘ Ƴƛŀǎǘ ŘȊƛŜƧŜ ǎƛť ǿƛŜƭŜ 
ǊƽȍƴȅŎƘ ǎǇǊŀǿ όōƛȊƴŜǎΣ ǇƻƭƛǘȅƪŀΣ ƘŀƴŘŜƭΣ ǎǇƻǊǘΣ ǊŜƭƛƎƛŀΣ ǊƻȊryw-
ka, imprezy masowe), ȊŀƎƭŊŘŀƧŊ ǘŀƳ ƎƱƽǿƴƛŜ ŦƻǘƻǊŜǇƻǊǘŜǊȊȅ 
ǇǊŀǎƻǿƛ ƛ ŎȊŀǎŜƳ ŘƻƪǳƳŜƴǘŀƭƛǏŎƛ ƭǳō ǿȅǎƱŀƴƴƛŎȅ ŀƎŜƴŎƧƛ Ŧƻǘo-
graficznych. 
 
² ƴŀǎȊȅƳ ǇǊȊȅǇŀŘƪǳ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊ ƴŀǎ ǿȅƱŊŎȊƴƛŜ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŜ 
ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŏ YƻƱŀΣ Ƴƛŀǎǘŀ ǇƻŘ ǘȅƳ ǿȊƎƭťŘŜƳ ōŀǊŘȊƻ ƛƴǘŜǊŜǎu-
ƧŊŎŜƎƻΣ ŀƭŜ ƛ ƴƛŜƳŀƭ ŘȊƛŜǿƛŎȊƻ ƴƛŜǘƪƴƛťǘŜƎƻ ƻƪƛŜƳ ƻōƛŜƪǘȅǿǳΦ 
YƻƱƻ ƧŜǎǘ ƳƛŀǎǘŜƳ ƳŀƱȅƳΣ ǊŀŎȊŜƧ ǇƱŀǎƪƛƳΣ ǊŀŎȊŜƧ ς w swej 
ǇǊȊŜŘȊƛǿƴŜƧ ŦƻǘƻƎŜƴƛŎȊƴƻǏŎƛ ς pozbawione wyrazistego cen-
ǘǊǳƳΣ ŎȊŜƎƻǏ ƴŀ ƪǎȊǘŀƱǘ /ƛǘȅΦ WŜǎǘ ƧŜŘƴŀƪ YƻƱƻ ƳƛŀǎǘŜƳ ƻ ƴƛe-

http://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81acina
http://pl.wikipedia.org/wiki/Miasto
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jurysdykcja
http://pl.wikipedia.org/wiki/Brama
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ȊǿȅƪƱŜƧ ǳǊƻŘȊƛŜΣ ǿ ƪǘƽǊȅƳ ƴŀ ƪŀȍŘym niemal kroku stare mie-
ǎȊŀ ǎƛť Ȋ ƴƻǿȅƳ ƛ ƳƱƻŘȅƳΣ ōǊȊȅŘƪƛŜ Ȋ ƱŀŘƴȅƳ όǿ ǇƻǘƻŎȊƴȅƳ 
ȊƴŀŎȊŜƴƛǳ ǘȅŎƘ ǎƱƽǿύΣ ƳƛŜƧǎƪƛŜ Ȋ ǿƛŜƧǎƪƛƳΣ ǘǊŀŘȅŎȅƧƴŜ Ȋ ƴƻǿo-
ŎȊŜǎƴȅƳΦ wƽȍƴŜ ŜǎǘŜǘȅƪƛ ƛ ǎƛƱȅ ƴŀǘǳǊȅ ȊƳŀƎŀƧŊ ǎƛť ǘǳ ǿ ƴƛŜǳǎǘa-
ƧŊŎŜƧ ǿŀƭŎŜ ƻ ǇǊŀǿƻ ƎƱƻǎǳΣ ǿ ƴƛŜǳǎǘŀƧŊŎȅŎƘ ȊŀǇŀǎŀŎƘ sacrum z 
ǇǊƻŦŀƴǳƳ ƛ Ǉƻǎǘǳ Ȋ ƪŀǊƴŀǿŀƱŜƳΦ ! ȊŀǘŜƳΣ Ȋ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŎȊƴŜƎƻ ƛ 
antropologicznego punktu widzenia ς temat rzeka, upstrzony 
ǎŀƳƻƎǊŀƧŀƳƛΣ ƪǘƽǊŜ ŀȍ ǇǊƻǎȊŊ ǎƛť ƻ ǊŜǇƻǊǘŜǊǎƪƛ ŘŜŎȅŘǳƧŊŎȅ 
ƳƻƳŜƴǘΦ tƻƴƛŜǿŀȍ ƧŜŘƴŀƪ Ƴƻȍƴŀ Řƻ ǘŜƎƻ ǘŜƳŀǘǳ ǇƻŘŜƧǏŏ ƴŀ 
ƪƛƭƪŀ ǎǇƻǎƻōƽǿ, to My ς organizatorzy oraz uczestnicy Warsz-
ǘŀǘƽǿ ƛ ǇƻŘǎǳƳƻǿǳƧŊŎŜƧ ƧŜ ǿȅǎǘŀǿȅ ς proponujemy ograni-
ŎȊȅŏ ǎƛť Řƻ ǘǊǳŘƴƛŜƧǎȊŜƧ όŀƳōƛǘƴƛŜƧǎȊŜƧύ ǿŜǊǎƧƛ ȊŘŀǊȊŜƵ ŦƻǘƻƎǊa-
ŦƛŎȊƴȅŎƘΦ ! ȊŀǘŜƳ ȊŀƪƱŀŘŀƳȅΣ ȍŜΥ мύ ƴƛŜ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŜ ƴŀǎ ŀƎǊe-
ǎȅǿƴȅ ǊŜǇƻǊǘŀȍ ƛ ǎƻŎƧƻƭƻƎƛȊǳƧŊŎȅ ŘƻƪǳƳŜƴǘ ȍȅŎƛŀ ǎǇƻƱŜŎȊƴŜƎƻΤ 
нύ ƴƛŜ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊ ƴŀǎ ŘȊƛƪƛŜ ǿȅǎȅǇƛǎƪŀ ǏƳƛŜŎƛΣ ƳǊƻŎȊƴŜ Ǉo-
ŘǿƽǊƪŀΣ ǊƻȊǇŀŘŀƧŊŎŜ ǎƛť ǇƱƻǘȅΣ ȊŀōŀƎƴƛƻƴŜ ǏŎƛŜȍƪƛ ǇǊƻǿŀŘȊŊŎŜ 
Řƻ ōŀƴŀƭƴƛŜ ƻŎȊȅǿƛǎǘȅŎƘ ǎȊƻǇŜƪ ƛ ŎƘƭŜǿƛƪƽǿ ƴŀŘƎǊȅȊƛƻƴȅŎƘ 
ȊťōŜƳ ŎȊŀǎǳΤ оύ ƴƛŜ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊ ƴŀǎ ōŜȊŘƻƳƴƛ ǏǇƛŊŎȅ ƴŀ Ʊaw-
ƪŀŎƘΣ ǳƳƻǊǳǎŀƴŜ ŘȊƛŜŎƛ ƻǊŀȊ ƳƛƱƻǏƴƛŎȅ ǘŀƴƛŜƎƻ ŀƭƪƻƘƻƭǳ ǿy-
ǎǘŀƧŊŎȅ ǇǊȊŜŘ ǎƪƭŜǇŀƳƛΤ пύ ƴƛŜ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŜ ƴŀǎ ŎȊƱƻǿƛŜƪ ƴŀ 
pierwszym planie jako dominanta kompozycyjna i tematycz-
na; 5) nie interesuje nas ani fotografia barwna, ani czarno-
ōƛŀƱŀ ǇƻŘƪǊťŎŀƴŀ ŦǳƴƪŎƧŀmi z bezdennej studni Photoshopa. 
 
LƴǘŜǊŜǎǳƧŜ ƴŀǎ ōƻƎŀŎǘǿƻ ŦƻǊƳ ƛ Ǉƭŀƴƽǿ ǘŜƎƻΣ Ŏƻ ǘǊǿŀ ƴŀ ǎǘȅƪǳ 
Ƴƛŀǎǘŀ ƛ ǿǎƛΣ ƛƴǘŜǊŜǎǳƧŊ ƴŀǎ ƳƛŜƧǎŎŀΣ ƎŘȊƛŜ ȍȅǿŜ ǎǇƭŀǘŀ ǎƛť Ȋ 
ƳŀǊǘǿȅƳΣ ǎȊǘǳŎȊƴŜ Ȋ ƴŀǘǳǊŀƭƴȅƳ ƛ ƎŘȊƛŜ ǘŜǊŀȋƴƛŜƧǎȊƻǏŏ ǿǎǇƽƱπ
ƛǎǘƴƛŜƧŜ Ȋ ǇǊȊŜǎȊƱƻǏŎƛŊΦ LƴǘŜǊŜǎǳƧŜ ƴŀǎ ǇǊȊŜǎǘǊȊŜƵΣ ƎŘȊƛŜ ƪǳƭǘǳǊŀ 
splata siť Ȋ ƴŀǘǳǊŊΣ ƎŘȊƛŜ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀ ǿǊŀǎǘŀ ǿ ǘƪŀƴƪť ǇŜƧȊŀȍǳ 
ǊǳǎǘȅƪŀƭƴŜƎƻΣ ƎŘȊƛŜ ǎȅƭǿŜǘƪŀ ŎȊƱƻǿƛŜƪŀ ǇƻȊƻǎǘŀƧŜ ƴŀ ŘŀƭǎȊȅƳ 
ǇƭŀƴƛŜΣ ƴŀ ȊŀǿǎȊŜ ǿǘƻǇƛƻƴŀ ǿ ƪǊŀƧƻōǊŀȊ ƛ ƴŀǇƛŜǊŀƧŊŎŜ ȊŜǿǎȊŊŘ 
ǿȅǘǿƻǊȅ ƧŜƎƻ ǳƳȅǎƱǳ ƛ ǊŊƪΦ 5ƭŀǘŜƎƻ ŎƘŎŜƳȅ ƻōŜƧǊȊŜŏ YƻƱƻ ƻŘ 
ǎǘǊƻƴȅ ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŏ ǿ ŘǳŎƘǳ ǇǊƻǎǘƻǘȅ ƛ ŜƳǇŀǘƛƛΣ Řyskretnie i z 
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ǇƻŎȊǳŎƛŜƳ ǘŀƪǘǳΣ ōŜȊ ǿƛŜƭƻōŀǊǿƴȅŎƘ ŦŀƧŜǊǿŜǊƪƽǿ ƛ ǇƻǇŀŘa-
nia w czarno-ōƛŀƱŊ ŘŜǇǊŜǎƧťΦ ½ŀƳƛŜǊȊŀƳȅ ŦƻǘƻƎǊŀŦƻǿŀŏ ǘŜƳa-
ǘȅ ƴƛŜǿƛŘƻƪƽǿƪƻǿŜ ǘŀƪΣ Ƨŀƪōȅ ǘƻ ƳƛŀƱȅ ōȅŏ ǎȊƭŀŎƘŜǘƴŜ ǿ ǎǿŜƧ 
urodzie widƻƪƽǿƪƛ ƳŀƧŊŎŜ ǎǘŀŏ ǎƛť ǇŜƱƴŊ ŎȊǳƱƻǏŎƛ ƻǇƻǿƛŜǏŎƛŊ 
o miejscach do tej pory fotograficznie niedocenianych, nie-
ǎƱǳǎȊƴƛŜ ȊŜǇŎƘƴƛťǘȅŎƘ Ȋŀ ŜǎǘŜǘȅŎȊƴŜ ƳǳǊȅ ŀƴǘǊƻǇƻƭƻƎƛƛ ōǊȊy-
doty. I jeszcze jedno ς ȊŀƳƛŜǊȊŀƳȅ ƻŘǿƻƱŀŏ ǎƛť ǿ ǎǿƻƛŎƘ ǇǊa-
cach (na etapie przygotowywania ƻŘōƛǘŜƪ ƭǳō ǿȅŘǊǳƪƽǿύ Řƻ 
ǇƛťƪƴŜƧΣ αǎǘŀǊƻŘŀǿƴŜƧέ ǘǊŀŘȅŎƧƛΣ ƪƛŜŘȅ ǘƻ ǇƻǿǎǘŀǿŀƱȅ ǇƛŜǊw-
ǎȊŜΣ ƻŘȊƛŀƴŜ ǿ ȊƎŀǎȊƻƴŊ ǎŜǇƛťΣ ƻŘƪǊȅǿŎȊŜ ƻōǊŀȊȅ Ƴƛŀǎǘ ƛ Ȋŀw-
ǎȊŜ ƴƛŜŎƻ ǘŀƧŜƳƴƛŎȊȅŎƘ ǇǊȊŜŘƳƛŜǏŏΦ bŀ ƪƻƴƛŜŎ ǘȅƭƪƻ ǇǊƻǇƻƴu-
Ƨť ȊŀǇŀƳƛťǘŀŏΣ ȍŜ ǎŜǇƛƻǿŀƴƛŜ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛƛ ƴƛŜ ǿȊƛťƱƻ ǎƛť Ȋ pomy-
ǎƱƽǿ ƛ ǇƻǘǊȊŜō ŜǎǘŜǘȅŎȊƴȅŎƘΦ Sepia ς jedna z technik barwienia 
(tonowania) odbitek fotograficznych, pierwotnie stosowana 
ōȅƱŀ ƎƱƽǿƴƛŜ ǿ ŎŜƭǳ ȊǿƛťƪǎȊŜƴƛŀ ƛŎƘ ǘǊǿŀƱƻǏŎƛΦ ² ǿŜǊǎƧƛ ŀƴa-
ƭƻƎƻǿŜƧ όŎƘŜƳƛŎȊƴƛŜύ ƧŜǎǘ ǿȅƪƻƴȅǿŀƴŀ ǿ ŘǿƽŎƘ ƪŊǇƛŜƭŀŎƘΦ 
hŘōƛǘƪŀ ǘƻƴƻǿŀƴŀ ǿ ǘŜƴ ǎǇƻǎƽō Ƴŀ ŎƘŀǊŀƪǘŜǊȅǎǘȅŎȊƴŜ ōǊŊπ
ȊƻǿŜ ȊŀōŀǊǿƛŜƴƛŜΦ hōŜŎƴƛŜΣ Ŏƻ Ƨǳȍ ƴƛƪƻƎƻ ƴƛŜ ŘȊƛǿƛΣ ŎƻǊŀȊ 
powszechniejsza jest ǎȅƳǳƭŀŎƧŀ ǎŜǇƛƛ ǇǊȊȅ ǳȍȅŎƛǳ ǇǊƻƎǊŀƳƽǿ 
komputerowych oraz aplikacji graficznych na smartfony i ta-
blety.  
 

Ta sepia byğa interesujŃcym pomysğem Roberta Andre, kt·ry 

sğusznie zakğadağ, Ũe skompletowany z takich kadr·w album 
rocznicowy starostwa powiatowego nada cağemu projektowi 

sznyt estetyczny znany z kolekcji starych widok·wek. Osta-

tecznie warsztaty odbyğy siň 17 maja 2013, podczas kt·rych 
pozwoliğem sobie pokazaĺ kilkadziesiŃt wğasnych kadr·w 

dokumentujŃcych stan kolskiej suburbii (zdjňcia pochodziğy z 

minionych trzech lat moich wňdr·wek po Kole; te zdjňcia 
wğŃczyğem jako ilustracje poglŃdowe takŨe do tego tekstu), tak 

dobierajŃc ich walory pod wzglňdem sztuki obrazowania, aby 

na konkretnych przykğadach wskazaĺ uczestnikom spotkania 

ujňcia interesujŃce, mniej udane i zupeğnie bezwartoŜciowe. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Tonowanie
http://pl.wikipedia.org/wiki/Fotografia
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PoniewaŨ korzystağem w tej prezentacji wyğŃcznie z wğasnych 

obraz·w, to nikt nie m·gğ mi zarzuciĺ, Ũe juŨ na wstňpie znň-

cam siň nad szlachetnymi amatorami, kt·rzy fotografujŃ tak, 
jak widzŃ, a widzŃ to, co wskazuje im serce. Po tej prezentacji 

uczestnicy warsztat·w podzielili siň na trzy grupy Ăgeogra-

ficzneò i ï wzbogaceni o odpowiednio przygotowane plany 
miasta ï udali siň z aparatami w trzy r·Ũne miejsca, na trzy 

r·Ũne przedmieŜcia Koğa, wskazane im, do wyboru, przez 

organizator·w. Plener ten trwağ w rozproszeniu przez nastňp-

nych kilka miesiňcy, bo wğŃczali siň do niego takŨe miejscowi 
i przyjezdni fotografowie, ale nie wiem (po obejrzeniu ich 

prac), czy wszyscy zadali sobie trud zapoznania siň z zağoŨe-

niami ideowymi projektu.  
 

Wystawa poplenerowa odbyğa siň 15 lutego 2014 roku w kol-

skim MDK-u, czyli tam, gdzie zawsze. Na marginesie trzeba 
wspomnieĺ, Ũe w okresie miňdzy warsztatami a wystawŃ po-

plenerowŃ dwa razy zmieniğ siň prezes KKF FAKT, co za-

owocowağo tym, Ũe kolejni nowi prezesi najprawdopodobniej 

z przyczyn obiektywnych nie przejňli od Roberta Andre wcze-
Ŝniejszych ustaleŒ, kt·re dotyczyğy miňdzy innymi dalszych 

los·w tego, co wsp·lnie nazwaliŜmy ĂObrazkami z przedmie-

Ŝciaò. Z nieznanych mi powod·w organizatorzy prezentacji 
poplenerowej, czyli Adam Wilk (komisarz wystawy) i Olga 

Gğowacka (nowa pani prezes), nie wysğali do mnie ani zapro-

szenia, ani nawet zwykğego zawiadomienia o terminie i miej-

scu zdarzenia, nie miağem wiňc okazji obejrzeĺ zestawu prac, 
kt·re zakoŒczyğy ten projekt, na Ũywo, czyli w realiach kol-

skiej galerii. SwojŃ wiedzň o nim czerpiň zatem z katalogu 

wystawy oraz z dokumentacji umieszczonej na stronie www 
KKF FAKT. I jeszcze jedno ï przed chwilŃ w peğni Ŝwiadomie 

uŨyğem okreŜlenia Ăzestaw prac, kt·re zakoŒczyğy ten pro-

jektò, poniewaŨ starostwo powiatowe w Kole ostatecznie wy-
cofağo siň z pomysğu wydania albumu fotograficznego, moty-

wujŃc to brakiem odpowiednich funduszy, wiňc los wiňkszoŜci 
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tych kadr·w jest przesŃdzony ï nic ich juŨ nie czeka, oczywi-

Ŝcie poza ğagodnym przejŜciem w fotograficzny niebyt. Zresz-

tŃ, co tu ukrywaĺ, poziom i objňtoŜĺ wystawy okazağy siň na 
tyle skromne, Ũe trudno byğoby skğadaĺ z tych zdjňĺ jakikol-

wiek album. Ponadto podejrzewam, skoro juŨ o poziomie 

mowa, Ũe warsztaty, plener i wystawa poplenerowa majŃ sens 
(np. w wymiarze edukacyjnym) tylko w·wczas, gdy na koŒcu 

dochodzi do dyskusji o zaprezentowanym materiale, rzecz 

jasna w kontekŜcie zağoŨeŒ programowych oraz fotograficznej 

realizacji leŨŃcej u podstaw idei. Nie wiem, czy taka dyskusja 
siň odbyğa w Kole po wernisaŨu, ale skoro juŨ zajmujň siň tŃ 

kwestiŃ tu i teraz, skoro jestem przy gğosie, to ï jako pomysğo-

dawca i autor nazwy pleneru ï pozwolň sobie na kilka nie-
Ŝmiağych uwag w tej materii. Tym bardziej, Ũe sam od kilku lat 

fotografujň Koğo i stŃd wiem, Ũe po niekt·re motywy trzeba 

tam jechaĺ kilka razy, szukajŃc nie tylko odpowiedniego Ŝwia-
tğa, ale i odpowiedniego tğa, bo raz jest to Ŝnieg i szaroŜĺ bez-

listnych drzew lub oğowiane niebo, innym zaŜ razem zieleŒ 

albo mgğa i czysty bğňkit nad gğowŃ. 

 
A zatem, po pierwsze. Po obejrzeniu (via Internet) kr·tkiej 

relacji TV z otwarcia wernisaŨu wystawy poplenerowej ĂOb-

razki z przedmieŜciaò, podczas kt·rego gğos zabrali Adam 
Wilk i Olga Gğowacka (a zaznaczam, Ũe wsğuchağem siň z 

uwagŃ i szacunkiem w ich wystŃpienia), odnoszň wraŨenie, Ũe 

dziağacze Kolskiego Klubu Fotograficznego FAKT, choĺ jed-

nŃ z Galerii w MDK (gdzie wystawiajŃ takŨe swoje prace) 
nazwali imieniem Jerzego Buszy, z jakiegoŜ powodu nie kwa-

piŃ siň do ze wszech miar pouczajŃcej lektury jego najwaŨniej-

szych tekst·w z pogranicza fotografii i filozofii , a przede 
wszystkim jego ksiŃŨek: ĂO radoŜci i fotografii. Antyporad-

nikò ï 1986 (wsp·lnie z Wojciechem Tuszko),  ĂWobec foto-

grafiiò ï 1983, ĂWobec fotograf·wò ï 1990 oraz nieosiŃgalnej 
nawet w Internecie ĂWobec odbiorc·w fotografiiò ï 1990. Tu 

dodajmy: zawartoŜĺ tych ksiŃŨek, mimo Ũe ich autor Ũyğ i pisağ 
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swoje teksty w czasach dominacji fotografii analogowej
18

, nic 

nie straciğy ze swej wartoŜci i aktualnoŜci. ZresztŃ zobaczmy, 

co na jego temat powiedziağ Jerzy LewczyŒski:  
 

Byğ jednym z nielicznych, kt·ry nie tylko oddağ siň w peğni 

Fotografii ale zostawiğ trwağy Ŝlad w powojennej historii kaŨ-
dego z fotografujŃcych! Jego prace krytyczne i publicystyczne 

bardzo szybko zostağy docenione w latach 70-tych. Lekki, 

przekorny styl i wdziňk Jego prozy od razu zjednağy mu sympa-

tiň Ŝrodowiska fotograficznego. Po r·wnolegle uprawianej 
poezji, Jego eseje i teksty wyr·Ũniağy siň gğňbokŃ analizŃ, 

dowcipem i niekiedy ŨyczliwŃ zğoŜliwoŜciŃ. Szybko zostağ za-

uwaŨony przez zarzŃdy Federacji Amatorskich StowarzyszeŒ w 
Polsce i w ZwiŃzku Polskich Artyst·w Fotografik·w. Pojawiağ 

siň na wielu imprezach w kraju m.in. w Warszawie, Poznaniu, 

Uniejowie, Gorzowie i Legnicy. Wszňdzie z ŨywioğowŃ rado-
ŜciŃ sypağ perğy wŜr·d czňsto sfrustrowanych fotograf·w! (...) 

Miağ niesğychanŃ, niespotykanŃ ğatwoŜĺ pisania i gğňbokŃ 

erudycjň zapewne wyniesionŃ z kultury domu rodzinnego. W 

1982 roku zaczŃğ redagowaĺ i wydawaĺ wesp·ğ z AmatorskŃ 
FederacjŃ StowarzyszeŒ Fotograficznych w Polsce biuletyn 

ĂObscuraò. Dzisiaj biağy kruk! ByliŜmy zaskakiwani skalŃ 

wiedzy Jurka o fotografii oraz przybliŨaniem Ŝwiatowych tren-
d·w i nurt·w z pogranicza Fotografii i Filozofii. Dziwne, ale 

dziŜ mğodym adeptom sztuki fotograficznej to zdaje siň byĺ 

niepotrzebne! To jednak tylko pozory ! WczeŜniej czy p·Ŧniej 

postawa kaŨdego z dojrzağych tw·rc·w Fotografii musi stanŃĺ 
wobec problem·w sztuki! Pokonywağ niezliczone trudnoŜci 

edytorskie, walczyğ czňsto z obowiŃzujŃcŃ interpretacjŃ poli-

tycznŃ artystycznych wydarzeŒ. Jego niesğychana ŨyczliwoŜĺ 
dla ludzi i przyjaci·ğ czňsto dokuczliwie go dotykağa. WğaŜci-

wie obszar naszej Fotografii byğ dla Jerzego Buszy za mağy! 

Gdyby znalazğ siň w Nowym Jorku czy ParyŨu byğby inaczej 

                                                        
18 Pierwsze aparaty cyfrowe pojawiğy siň w Polsce kr·tko przed jego Ŝmier-
ciŃ. 
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dostrzeŨony i ceniony! Trzeba duŨej pracy, by zebraĺ wszystkie 

fakty dotyczŃce Fotografii z Jego kr·tkiego Ũycia. Wierzň, Ũe 

jednak taka ksiŃŨka powstanie ! CiŃgle wleczemy siň w ogonie 
innych dyscyplin sztuki a sami tworzone dla nas wartoŜci lek-

cewaŨymy. (...) Wielu polskich fotograf·w zawdziňcza Jurkowi 

Buszy wiele! Od ocen dogğňbnych i penetracyjnych po uwagi 
skierowywane i nieznane samym tw·rcom!

19
 

 

Po drugie. Spora czňŜĺ prac zaprezentowanych na wystawie 

byğa albo bardzo sğaba (choĺ niby-na-temat), albo kompletnie 
nie przystawağa do zağoŨeŒ tematycznych oraz idei pleneru. W 

efekcie, obok kadr·w interesujŃcych moŨna byğo obejrzeĺ 

zbieraninň obrazk·w dotyczŃcych Koğa, ale daleko odbiegajŃ-
cych od tego, co mieŜci siň we frazie 'obrazki z przedmieŜcia'. 

StŃd wniosek, Ũe temat warsztat·w i p·Ŧniejszego pleneru 

okazağ siň (wbrew pozorom) albo zbyt trudny dla przeciňtnego 
fotografa-amatora przyzwyczajonego do szybkiego ğapania 

sprzňtem cyfrowym widoczk·w ğadnych i niekoniecznie z 

przedmieŜcia, albo za mağo atrakcyjny w wymiarze dokumen-

tu czy reportaŨu, bo uciekajŃcy od banağu patologii, ğatwego 
stereotypu i socjologicznej oczywistoŜci. W rezultacie ta wy-

stawa jest o czymŜ, czego wiňkszoŜĺ jej uczestnik·w nie do- 

strzegğa na przedmieŜciach Koğa, o czymŜ, co ï choĺ fotoge-
niczne i znajdujŃce siň tam na wyciagniňcie rňki ï zostağo z 

jakiegoŜ powodu zakryte przed ich wzrokiem. Wracağy wiňc 

wbrew zağoŨeniom motywy zgrane, obiekty fotografowane 

przez wielu i niemal co roku, bňdŃce ciŃgle tŃ samŃ opowie-
ŜciŃ o ciŃgle tych samych miejscach i widocznych z daleka 

elementach miejskiego krajobrazu Koğa. A przecieŨ nie o to 

nam chodziğo, gdy z Robertem Andre uzgadnialiŜmy szczeg·-
ğy merytoryczne projektu. Co gorsza, zupeğnym nieporozu-

mieniem okazağy siň na tej wystawie kadry Jana Szabelskiego 

(niewŃtpliwie urodziwe i doskonağe pod wzglňdem technicz-
nym), poniewaŨ nie zobaczyliŜmy na nich nie tylko kolskich 

                                                        
19 http://fototapeta.art.pl/fti-2busza.html 
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przedmieŜĺ, ale i niczego poza Ŝwietnym rzemiosğem fotografa 

widok·wkowego. Dlatego uwaŨam, Ũe warto w tym miejscu 

wyr·Ũniĺ kadry (wskazujň je na podstawie opis·w zdjňĺ w 
katalogu) Kamili DŃbrowskiej, Mariusza Hertmanna, Beaty 

Mazurek, Wğadysğawa NielipiŒskiego i Julii RaszczyŒskiej.  

 
Przynajmniej kilka dalszych interesujŃcych obraz·w moŨna by 

wskazaĺ w grupie zdjňĺ nie podpisanych i zebranych na koŒcu 

katalogu w mozaikowŃ prezentacjň zbiorowŃ. Rzecz w tym 

tylko, Ũe te ï moim skromnym zdaniem ï interesujŃce kadry, 
kt·re jakoŜ wyczerpujŃ zağoŨenia pleneru, na szczňŜcie nie 

majŃ nic wsp·lnego z potocznie rozumianŃ ğadnoŜciŃ, czyli 

hoğubionŃ przez amator·w-piktorialist·w estetykŃ urokliwego, 
zgranego do cna landszaftu. One powstağy, bo ich auto-

rzy/autorki majŃ dobrze rozwiniňty zmysğ rozpoznawania fo-

togenicznoŜci w bardzo zazwyczaj Ăniefotogenicznymò krajo-
brazie przedmiejskim. ZresztŃ tego typu przedmiejskie sytu-

acje (o czym sam siň przekonağem nie jeden raz) moŨna w 

Kole znaleŦĺ na kaŨdej niemal ulicy, r·wnieŨ w tak zwanym 

centrum, bo Koğo pod wzglňdem urbanistycznym to w zasa-
dzie jedno wielkie przedmieŜcie, jeden fantastyczny z fotogra-

ficznego punktu widzenia kolaŨ (collage), gdzie Ũywe splata 

siň z martwym, sztuczne z naturalnym i gdzie teraŦniejszoŜĺ 
wsp·ğistnieje z przeszğoŜciŃ, gdzie kultura splata siň z naturŃ, 

gdzie industria wrasta w tkankň pejzaŨu rustykalnego. Oczy-

wiŜcie moŨna Koğo fotografowaĺ tak, jak robi to (po mi-

strzowsku zresztŃ) Jan Szabelski, tyle tylko, Ũe jego kadry 
byğy na tej wystawie programowym dysonansem i (dla mnie, 

m·wiň to w swoim tylko imieniu) niezrozumiağym posuniň-

ciem, czy raczej zabiegiem ze strony organizator·w, majŃcym 
byĺ moŨe wypeğniĺ dotkliwŃ lukň po pracach, kt·re nigdy nie 

nadeszğy. M·wiŃc kr·tko ï skoro nie byğo z czego zrobiĺ wy-

stawy, to zrobiono jŃ z tego, co byğo pod rňkŃ. Dlatego teŨ 
powt·rzň: temat tego pleneru prawdopodobnie dla jednych byğ 

za trudny (i z jakiegoŜ powodu niezrozumiağy), a dla drugich 
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zbyt banalny i kompletnie nieatrakcyjny. C·Ũ... od lat powta-

rzam, Ũe najğatwiej i najprzyjemniej fotografuje siň czerwone 

biedronki na zielonych liŜciach o poranku, czyli wŜr·d kropel 
rosy, bo to nie wymaga od fotografa Ũadnego niemal wysiğku 

mentalnego. A cyfr·wka uwalnia od cağej reszty. 

 
Po trzecie. W ciŃgu minionych piňciu lat zdarzağo mi siň by-

waĺ na r·Ũnych warsztatach i plenerach fotograficznych. W 

ramach udanych imprez te drugie (plenery) stanowiğy rodzaj 

praktycznego podsumowania tych pierwszych (warsztaty), bez 
wzglňdu na rodzaj ĺwiczonej metody (pinhole, techniki spe-

cjalne, mokry kolodion, fotografia stykowa Ŝrednioformatowa, 

praca pod powiňkszalnikiem na negatywie mağoobrazkowym, 
itp.) lub odmiany (krajobraz, portret, makro, architektura, akt, 

fotografia inscenizowana, fotografia mobilna, itp.). Natomiast 

w ramach imprez nieudanych warsztaty zaczynağy siň od tego, 
Ũe przed instruktorem zjawiağo siň kilka paŒ z Ăwypasionymiò 

lustrzankami cyfrowymi, kt·re to panie nie miağy zielonego  

pojňcia o obsğudze swojego sprzňtu, mimo Ũe chciağy tymi 

zabawkami robiĺ bardzo ğadne fotografie. Problem zaczynağ 
siň wiňc od niewiedzy technologicznej, a koŒczyğ na nieudanej 

zazwyczaj pr·bie zdefiniowania owej ĂğadnoŜciò przyszğych 

super fotek. Tak wiňc wraz z oddalaniem siň Ŝwiata od foto-
grafii analogowej ï jako jedynej znanej fotografom metody 

obrazowania rzeczywistoŜci realnej lub wykreowanej ï warsz-

taty w obrňbie technik tradycyjnych zaczynajŃ coraz bardziej 

przypominaĺ zajňcia z magii fotograficznej i sŃ teŨ dla jej 
uczestnik·w rodzajem technicznej i technologicznej archeolo-

gii. Natomiast warsztaty fotografii cyfrowej, jeŨeli dla prowa-

dzŃcego zajňcia nie majŃ staĺ siň ĺwiczeniami z grafiki kom-
puterowej, siğŃ rzeczy muszŃ dotyczyĺ niemal wyğŃcznie po-

prawnoŜci kadrowania, poszukiwania interesujŃcych moty-

w·w oraz przer·Ũnych koncepcji estetycznych obrazu przenie-
sionych na fotografiň cyfrowŃ z fotografii analogowej, tak, jak 

piktorialiŜci przenosili w XIX wieku koncepcje estetyczne z 
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malarstwa i grafiki na fotografiň. W tej sytuacji nie moŨe dzi-

wiĺ, Ũe organizowane sŃ warsztaty (i powiŃzane z nimi plene-

ry) tematyczno-problemowe oraz problemowo-terapeutyczne, 
przede wszystkim na bazie fotografii cyfrowej, do kt·rych 

moŨna z pewnoŜciŃ zaliczyĺ te, organizowane od lat w Kole, 

oraz Miňdzynarodowe Warsztaty Fotograficzne dla Os·b Nie-
peğnosprawnych Intelektualnie, kt·re rňkami Wğadysğawa Nie-

lipiŒskiego organizuje WBPiCAK w Poznaniu. O warsztatach 

w Kole byğa juŨ mowa, wiňc teraz kilka zdaŒ o warsztatach dla  

os·b niepeğnosprawnych intelektualnie, bo jest to inicjatywa 
absolutnie utylitarna z jednej strony (dobro i radoŜĺ uczestni-

k·w) oraz cağkowicie egalitarna z drugiej, jeŨeli chodzi o kwe-

stie wartoŜciowania i hierarchizowania efekt·w koŒcowych 
rozumianych jako sztuka fotografii. 

 

Tym razem posğuŨň siň obszernym cytatem ze wstňpu Adama 
Soboty (Fotografia jako terapia), kt·ry zostağ umieszczony w 

katalogu wystawy powarsztatowej ĂKğecko inaczejò
20

. 

 

(...) Tradycyjne techniki analogowe wymagağy wielu procedur 
poprzedzajŃcych uzyskanie trwağego obrazu (okreŜlanie wa-

runk·w naŜwietlania, praca w ciemni i efekty posğugiwania siň 

chemikaliami). RozğoŨenie ich w czasie dawağo okazjň do wy-
ksztağcenia spostrzegawczoŜci i sprawnoŜci angaŨujŃcej r·Ũne 

zmysğy i relacje. StŃd teŨ nawet dzisiaj w r·Ũnego typu warsz-

tatach fotograficznych siňga siň po dawne techniki (np. helio-

grafiň, kamery otworkowe), gdzie samo uzyskanie rejestracji 
moŨe stanowiĺ satysfakcjonujŃcy efekt. Fotografia cyfrowa 

umoŨliwia natychmiastowe uzyskanie obrazu, ale sensowne 

interpretowanie go jest zazwyczaj zbyt trudne dla wiňkszoŜci 
ludzi. 

                                                        
20 Byğa ona pokğosiem II Miňdzynarodowych Warsztat·w Fotograficznych 
dla Os·b Niepeğnosprawnych Intelektualnie, kt·re odbyğy siň w Kğecku 
(koğo Gniezna), w dniach 21-23 czerwca 2013. 
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Szczeg·lnym przypadkiem sŃ osoby niepeğnosprawne intelek-

tualnie. Wiele doŜwiadczeŒ w tym zakresie przyniosğy warszta-

ty fotograficzne, kt·re od 2003 roku organizuje Wojew·dzka 
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu. 

Ich inicjatorem byğa absolwentka pedagogiki specjalnej Ma-

tylda Pachowicz, a organizowağ je pracujŃcy w WPBiCAK 
fotograf Wğadysğaw NielipiŒski. Do przygotowania progra-

m·w warsztat·w zapraszano teŨ osoby zajmujŃce siň fotogra-

fiŃ jako sztukŃ. Jedna z nich ï Marianna Michağowska, 

stwierdziğa, Ũe: Ăfototerapia to nic innego jak leczenie Ŝwia-
tğem. Fotograficzne leczenie Ŝwiatğem oznacza wychodzenie z 

samotnoŜci do ludzi, uczenie siň nowego Ũyciaò. Natomiast M. 

Pachowicz napisağa: ĂFotografia jako element szeroko rozu-
mianej arteterapii rozwija spostrzegawczoŜĺ i umiejňtnoŜĺ 

koncentracji uwagi, a takŨe pogğňbia wraŨliwoŜĺ i wzmacnia 

chňĺ nawiŃzania kontakt·w z otoczeniem. Dostarcza inspiru-
jŃcych wraŨeŒ i przeŨyĺ. Jest niezawodnym i niezastŃpionym 

sposobem na poznawanie Ŝwiata, z cağa jego r·ŨnorodnoŜciŃ i 

urodŃ. Pozwala dostrzec i zachowaĺ te fragmenty rzeczywisto-

Ŝci, kt·re sŃ szczeg·lnie warte utrwalenia ze wzglňd·w este-
tycznych i emocjonalnych. Osobom z niepeğnosprawnoŜciŃ 

intelektualnŃ umoŨliwia zdobycie nowych umiejňtnoŜci w sfe-

rze poznawczej, intelektualnej i spoğecznejò. 
 

W 2011 roku WBPiCAK w Poznaniu po raz pierwszy zorgani-

zowağa warsztaty miňdzynarodowe (grupy niepeğnosprawnych 

intelektualnie z Polski, Czech, Sğowacji i Wňgier). Jedna z 
opiekunek grup czeskich Lenka Sedl§ļkova napisağa w katalo-

gu, Ũe istotŃ takich dziağaŒ jest dzielenie siň uczestnictwem i 

wynikami. Niepeğnosprawni uzyskujŃ na takich warsztatach 
wsparcie w tym dzieleniu siň. Jak twierdziğa, nie chodzi o ja-

koŜĺ uzyskanych obraz·w, ale o podjňcie pr·by spojrzenia na 

Ŝwiat trochň inaczej. Obserwowanie uczestnik·w jest z kolei 
cennŃ lekcjŃ dla ich opiekun·w. 
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Coraz wiňcej os·b prowadzi obecnie zajňcia terapeutyczne 

przy pomocy fotografii. SŃ to na og·ğ fotografowie o postawie 

artystycznej, z kt·rych czňŜĺ ma teŨ przygotowanie pedago-
giczne. Zakorzenione od kilku dekad w sztuce idee procesual-

noŜci, interaktywnoŜci i estetycznej otwartoŜci, sprzyjajŃ takim 

dziağaniom. MoŨna je teŨ ğŃczyĺ z innego typu aktywnoŜciŃ. 
Trzeba jednak zauwaŨyĺ, Ũe w programach i opisach warszta-

t·w brakuje na og·ğ bliŨej sprecyzowanej metodologii i anali-

zy rezultat·w osiŃganych przy pomocy r·Ũnych dziağaŒ z foto-

grafiŃ. Stawia to pod znakiem zapytania ŜciŜlej rozumiany 
rezultat terapeutyczny (bo w og·lny nie ma powodu wŃtpiĺ). 

Jednak bliŨsza analiza i opisanie bieŨŃcej coraz bogatszej 

dziağalnoŜci wykracza juŨ poza ramy tego tekstu. 
 

Od razu zatem jedna prosta refleksja ï aktywne uprawianie 

fotografii, zwğaszcza ze ŜwiadomoŜciŃ zağoŨonego celu bywa 
praktykowanŃ i skutecznŃ formŃ terapii takŨe w przypadku 

os·b w peğni sprawnych intelektualnie, ale zmagajŃcych siň z 

r·Ũnego rodzaju problemami natury egzystencjalnej. Nie trze-

ba daleko szukaĺ. Pisağem o tym w rozdziale Ă3 razy WŃgro-
wiecò. Byğem teŨ Ŝwiadkiem i takiej sytuacji, gdy w peğni 

sprawny szeŜciolatek, ale uzaleŨniony od wğasnego komputera 

stacjonarnego i matczynego tableta, nagle zaczŃğ interesowaĺ 
siň Ŝwiatem realnym oraz chňtnie wychodziĺ z domu, gdy 

otrzymağ od swojego dziadka niedrogŃ kompaktowŃ cyfr·wkň, 

przy pomocy kt·rej nie tylko fotografowağ, ale takŨe zaczŃğ 

krňciĺ wğasne filmiki DVD. Wiem wiňc, Ũe to dziağa. 
 

Po czwarte. Przywoğywany juŨ tu Jerzy Busza, w swoim ĂAn-

typoradnikuò z roku 1986 napisağ: Nauka fotografowania wca-
le nie polega na tym, aby potrafiĺ wykonywaĺ poprawne zdjň-

cia i odbitki, gdyŨ ta umiejňtnoŜĺ jest zaledwie niezbywalnym, 

niepomijalnym minimum, podstawŃ i fundamentem elementar-
nej umiejňtnoŜci. W dzisiejszym, wsp·ğczesnym rozumieniu ï 

umieĺ fotografowaĺ ï to znaczy stwarzaĺ takie okolicznoŜci 



95 

 

odbioru fotografii, aby widz-czytelnik m·gğ zrozumieĺ je zgod-

nie z intencjŃ autora 
21
. JeŨeli wiňc dzisiaj, w dobie umaso-

wionej fotografii cyfrowej, gdy nie ma juŨ problemu z usta-
wianiem parametr·w ostroŜci, migawki i przesğony, gdy nie 

trzeba babraĺ siň w ciemni i mňczyĺ pod powiňkszalnikiem, 

gdy pojňcie odbitka zastŃpiono sğowem wydruk  ï to do czego 
sprowadzajŃ siň fundamentalne podstawy nauki fotografowa-

nia? Czego na typowych warsztatach moŨna dzisiaj nauczyĺ 

zapalonych, ambitnych, cyfrowych pstrykaczy, poza myŜle-

niem o wyborze kadru i pojmowaniu fotografii jako jednej z 
dziedzin sztuk wizualnych? ParafrazujŃc ostatnie zdanie z 

powyŨszego cytatu moŨna by powiedzieĺ, Ũe w dzisiejszym, 

wsp·ğczesnym rozumieniu ï umieĺ fotografowaĺ ï to znaczy 
wyğŃczyĺ w aparacie cyfrowym funkcjň ĂAutoῤ i pr·bowaĺ 

zadaĺ mu takie parametry, kt·re wynikajŃ nie tylko z autor-

skiego namysğu, ale i z warunk·w panujŃcych przed szkğem 
obiektywu. JeŜli uŨytkownik lustrzanki cyfrowej nie osiŃgnie 

tego minimum sprawnoŜci, to pozostajŃ mu juŨ tylko Ăsweet 

focie z rŃsiò, Photoshop, Instagram oraz Ălajkiò wzmacniajŃce 

zğudne poczucie mistrzostwa i nie mniej zğudne braterstwo 
sztuki na spoğecznoŜciowych portalach fotograficznych. 

 

R®sum®. Tw·rczoŜĺ fotograficzna to poza wszystkim nic inne-
go, jak podporzŃdkowanie zdjňcia pewnej, nadrzňdnej myŜli, 

kt·ra stanowi zarazem przesğanie pracy. Jest rodzajem obraz-

kowego listu otwartego, kierowanego do odbiorcy. (...) W kaŨ-

dej tw·rczoŜci, takŨe wiňc i fotograficznej, najwaŨniejszy jest 
czğowiek, osoba autora. Odczytywanie zdjňĺ teŨ jest pewnego 

rodzaju tw·rczoŜciŃ, tyle Ũe wyğŃcznie umysğowŃ. (...) Wniosek 

koŒcowy ï liczy siň czğowiek, jego inteligencja, wraŨliwoŜĺ, 
pracowitoŜĺ, umiejňtnoŜĺ przebudzenia ŜwiadomoŜci i takŨe 

pewna doza praktyki w kontaktach z kulturŃ plastyczno-

fotograficznŃ, czego trzeba siň po prostu stale uczyĺ. Czğo-

                                                        
21 Jerzy Busza i Wojciech Tuszko, O radoŜci i fotografii. Antyporadnik, 
Warszawa 1986, s. 22; oraz nastňpny cytat: s. 46-47. 
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wiek, autor jest najwaŨniejszy, o wiele bardziej niŨ fotografia, 

kt·ra ï cokolwiek by o niej m·wiĺ ï pozostaje zaledwie jed-

nym z ogromnej iloŜci Ŝlad·w jakimi demonstrujemy naszemu 
otoczeniu, Ũe istniejemy, Ũe myŜlimy, Ũe posiadamy wğasne 

poglŃdy, Ũe usiğujemy nasze poglŃdy ustawicznie konfrontowaĺ 

z poglŃdami innych ludzi, Ũe wreszcie pğaszczyznŃ tej konfron-
tacji jest w naszym przypadku fotografia, przynajmniej w tych 

szalonych i peğnych pasji momentach, gdy moŨemy siň jej po-

Ŝwiňciĺ bez reszty... Kiedy to napisano? W roku 1986. Kto jest 

autorem tych sğ·w? Jerzy Busza.  
 

ŧeby jednak nie zamykaĺ naszych przyczynkarskich zaledwie 

i nieco prowizorycznych rozwaŨaŒ o warsztatach i plenerach 
fotograficznych (bo jest to temat na osobnŃ ksiŃŨkň) czymŜ w 

rodzaju zmarmurzonej Ăzğotej myŜliò wyjňtej z pism klasyka, 

przypomnijmy, Ũe we wstňpie do swojej ostatniej ksiŃŨki (Wo-
bec odbiorc·w fotografii) Jerzy Busza napisağ coŜ, co powinno 

ï moim zdaniem ï  towarzyszyĺ wszystkim, kt·rzy postrzega-

jŃ warsztaty i plenery jako miejsca rozlicznych speğnieŒ towa-

rzyskich, edukacyjnych i artystycznych. A zatem, cytujň za 
Zbigniewem Tomaszczukiem, kt·ry wykorzystağ ten cytat w 

artykule wspomnieniowym o Jerzym Buszy, w 4 numerze 

wrzesiŒskiego ĂKwartalnika FOTOGRAFIAò
22

: Prawdziwe 
Ũycie jest waŨniejsze od fotografii, dlatego nigdy nie intereso-

wağem siň fotografiŃ dla niej samej. Pasjonuje mnie Ũycie, 

kt·remu fotografia potrafi zadawaĺ nawet niemoŨliwe pytania. 

 
 
 

 

 

 

                                                        
22 Zbigniew Tomaszczuk, Kilka sğ·w wspomnieŒ, [w:] ĂKwartalnik FOTO-
GRAFIAò, nr 1(4)/2001, s. 4. 
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PoraŨeni,  

czyli co sfotografowağ  

Jan Rosoğowski? 
 
 

 

 
OtwierajŃce ten tekst pytanie: Co sfotografowağ Jan Rosoğow-

ski? ï  moŨna by zastŃpiĺ innym: O czym jest fotografia Jana 

Rosoğowskiego? W ostatecznoŜci chodzi bowiem o to (jeŨeli 

na problem spojrzymy z perspektywy semiotycznej), aby za-
stanowiĺ siň, jak fotografia odwzorowuje rzeczywistoŜĺ (jeŨeli 

odwzorowuje), jak obrazy fotograficzne ğŃczŃ siň ze Ŝwiatem 

(jeŨeli siň ğŃczŃ) i o czym w og·le jest fotografia? Tyle tylko, 
Ũe ostatni czğon tej frazy (o czym jest fotografia...) na pierwszy 

rzut oka wyglŃda na pytanie Ŧle postawione, jeŨeli ma siň od-

nosiĺ do fotografii rozumianej jako: swoisty spos·b tworzenia 

obraz·w. Fraza 'O czym jest...' pojawia siň zazwyczaj w 
zwiŃzku z filmem lub ksiŃŨkŃ, ze sztukŃ teatralnŃ lub operŃ, a 

nawet z przedstawieniem baletowym lub piosenkŃ i wierszem. 

Dzieje siň tak nie bez powodu, wszak wszystkie wymienione 
przed chwilŃ dziedziny ekspresji tw·rczej ï Ũeby poznaĺ za-

wartoŜĺ/treŜĺ pojedynczego bytu artystycznego ï wymagajŃ 

nie tylko odtworzenia/odegrania/czytelniczego skupienia, ale i 
okreŜlonego trwania w czasie i przestrzeni

23
. A zatem charak-

teryzujŃ siň one ï z grubsza biorŃc ï linearnoŜciŃ (nawet jeŨeli 

ta linearnoŜĺ zostaje zaburzona przez eksperymenty formalne), 
                                                        
23 Dopiero po tym czasie, po wybrzmieniu ostatniego sğowa, ostat-

niego akordu, ostatniej sceny, a wiňc po umownie tu traktowanym 

napisie The End, odbiorca moŨe powiedzieĺ, Ũe wie (jeŨeli zrozumiağ 

treŜĺ danego dzieğa), o czym jest to, co przed chwilŃ usğyszağ, prze-

czytağ lub obejrzağ, jakŃ opowieŜĺ w sobie zawiera film, ksiŃŨka, 

piosenka, wiersz, spektakl baletowy czy teatralny. 



98 

 

narracjŃ oraz jakimŜ poczŃtkiem i jakimŜ zakoŒczeniem tego-

co-siň-opowiada, tego-co-siň-dzieje i rozwija na naszych 

oczach, za sprawŃ naszych zmysğ·w lub naszej wyobraŦni. A 
wszystko to wymaga od odbiorcy okreŜlonego czasu percepcji 

(przepğywu czasu
24
) i poznania jakiejŜ treŜci. Ponadto, co waŨ-

ne ï w przeciwieŒstwie do fotografii ï w ksiŃŨce, filmie, dra-
macie scenicznym, w spektaklu operowym i baletowym, a 

takŨe w piosence czy wierszu z kaŨdŃ chwilŃ trwania danego 

utworu zmienia siň docierajŃca do odbiorcy treŜĺ komunikatu, 

mija czas rzeczywisty (jaki trzeba poŜwiňciĺ na objňcie Ŝwia-
domoŜciŃ cağoŜci utworu) i mija czas wewnňtrzny dzieğa.  

 

Tak wiňc, reasumujŃc, z frazŃ 'O czym jest...' kojarzy siň za-
zwyczaj to coŜ, co rozwija siň w czasoprzestrzeni, co jest 

opowieŜciŃ przez kogoŜ sfilmowanŃ, skomponowanŃ, napisanŃ 

lub zaŜpiewanŃ, a przez kogoŜ innego oglŃdanŃ, sğuchanŃ, 
czytanŃ. Kontemplowanie fotografii teŨ moŨe trwaĺ dğugo ï 

minutň, godzinň lub cağy dzieŒ, ale bez wzglňdu na czas per-

cepcji kadru (przepğyw czasu) jego zawartoŜĺ/treŜĺ nigdy nie 

ulegnie zmianie ï ani w obrňbie treŜci, ani w czasoprzestrzeni. 
MoŨe tylko ulec destrukcji.  Dostrzegamy tam ï i w pierwszej 

chwili, i po cağym dniu (a nawet rok p·Ŧniej) ï ciŃgle ten sam 

obraz. Jego zawartoŜĺ, jego treŜĺ (to-co-widaĺ) nie ulega 
zmianie, bo fotografia ï jak siň powszechnie przyjňğo sŃdziĺ ï 

jest w potocznym odbiorze tylko zamroŨonym ruchem, utrwa-

lonym za sprawŃ techniki i technologii wizerunkiem kogoŜ lub 

czegoŜ, fragmentem zdarzenia, kt·re dzieje siň miňdzy otwar-
ciem i zamkniňciem migawki, zatrzymanym na zawsze wy-

cinkiem czasu i przestrzeni, stop-klatkŃ, kt·ra pokazuje to, co 

widziağ fotograf w momencie uruchomienia procesu fotogra-
fowania. 

 

                                                        
24 To okreŜlenie zaczerpnŃğem z ksiŃŨki: Terence Hawkes, Struktura-

lizm i semiotyka, PWN, Warszawa 1988, str. 26.  
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Z tego wynika, Ũe patrzŃc na zdjňcie, kt·re jest przedmiotem 

materialnym, zamiast pytaĺ: O czym jest ta fotografia?, po-

winniŜmy raczej zapytaĺ: Co jest uwidocznione na tej fotogra-
fii?, Co widzi czğowiek, kt·ry na niŃ patrzy? Mağo tego, po-

winniŜmy byĺ moŨe zejŜĺ jeszcze gğňbiej, idŃc za rozwaŨa-

niami Anne D'Alleva, kt·ra konstatuje, Ũe wykorzystanie 
przez historyka sztuki kt·rejŜ z teoretycznych metod oznacza 

poprowadzenie wizualnej i kontekstualnej analizy dzieğa w 

kierunku badaŒ skupionych na okreŜlonym zagadnieniu. 

Oznacza to w ostatecznoŜci, Ũe analiza historyczno-
artystyczna jest procesem interpretacji dzieğa, nie opisu 

25
. 

 

Rzecz w tym jednak ï do czego dochodzň nie ja pierwszy 
zapewne ï Ũe fotografia jest takŨe opowieŜciŃ, ale jej treŜĺ 

ukrywa siň zazwyczaj poza kadrem, czyli w ŜwiadomoŜci fo-

tografa, w Ũyciorysach os·b na obrazie uwidocznionych, w 
dziejach budynk·w i krajobraz·w, w historii przedmiot·w 

objňtych ramami kadru, w kontekstach politycznych, spoğecz-

nych i kulturowych zdarzeŒ, kt·rych migawkowe wycinki 

utrwaliğ (zatrzymağ) wsp·ğpracujŃcy ze Ŝwiatğem (i Ŝwiatğoczu-
ğoŜciŃ) mechanizm aparatu, wreszcie w ŜwiadomoŜci wi-

dza/odbiorcy, kt·ry potrafi lub nie potrafi rozkodowaĺ tej 

opowieŜci, pociŃgnŃĺ jej ku jakiemuŜ finağowi na wğasny lub 
cudzy uŨytek. Dlatego teŨ ï raz jeszcze posğuŨň siň sğowami 

cytowanej przed chwilŃ Autorki ï kiedy poddajemy analizie 

przeszğoŜĺ zamkniňtŃ w obrazie fotograficznym (oraz ukrytŃ 

poza kadrem opowieŜĺ), nie poruszamy siň w kategorii prawdy 
czy fağszu, ale wnikliwoŜci patrzenia 

26
.  

 

A patrzŃc, warto pamiňtaĺ, Ũe dla tw·rc·w semiotyki ï Ferdy-
nanda de Saussure'a i Charlesa Sandersa Peirce'a ï obraz jest 

znakiem. Wedğug de Saussure'a znak skğada siň z dw·ch czň-

                                                        
25 Anne D'Alleva: Metody i teorie historii sztuki, Universitas, Krak·w 2013, 
s. 14-15. 
26 Op. cit., s. 15. 
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Ŝci: signifiant (znaczŃcy) ï forma, jakŃ przybrağ znak oraz 

signifi® (znaczony) ï znaczenie znaku. Inaczej strukturň znaku 

objaŜniağ Peirce, kt·ry dowodziğ, Ũe znak skğada siň z trzech 
nastňpujŃcych czňŜci: Reprezentacji, czyli formy, jakŃ przy-

brağ znak (niekoniecznie materialnej); Interpretacji , czyli 

sensu nadanego znakowi; Obiektu, czyli rzeczy, do kt·rej 
odwoğuje siň znak. Peirce opracowağ bardzo rozbudowanŃ 

taksonomiň znak·w (ponad 59 tysiňcy typ·w), ale ï jak twier-

dzi Anne D'Alleva ï historykom sztuki najbardziej przydaje 

siň jego podziağ na trzy podstawowe typy znak·w: Znak sym-

boliczny ï signifiant ma naturň arbitralnŃ i konwencjonalnŃ, 

nie przypomina formŃ signifi®. Przykğady: alfabet, cyfry, Ŝwia-

tğa sygnalizacyjne; Znak ikoniczny ï signifiant przypomina 
lub imituje signifi®, lub przypomina je tylko niekt·rymi swo-

imi cechami. Przykğady: portret, model samolotu; Znak in-

deksowy ï signifiant nie jest arbitralne, lecz ma jakiŜ bezpo-
Ŝredni zwiŃzek  (fizyczny lub przyczynowy) z signifi®, w taki 

spos·b, Ũe moŨe on zostaĺ zaobserwowany lub zauwaŨony. 

Przykğady: symptomy choroby (znak indeksowy choroby), 

dym (znak indeksowy ognia), odciski st·p (znak indeksowy 
przechodzŃcej osoby), fotografie i filmy (bezpoŜredni rezultat 

dziağania promieni sğonecznych na ŜwiatğoczuğŃ kliszň) 
27

. 

 
I tutaj Anne D'Alleva podkreŜla, Ũe: Zazwyczaj znak nie naleŨy 

tylko do jednej kategorii, typy znak·w mogŃ siň pokrywaĺ i 

posiadaĺ cechy wiňcej niŨ jednego typu. Na przykğad: portret 

fotograficzny jest zar·wno znakiem ikonicznym, jak indekso-
wym. W spos·b bezpoŜredni wskazuje na obecnoŜĺ sfotogra-

fowanej osoby (via Ŝwiatğo) i przypomina owŃ osobň. Dla hi-

storyka sztuki samo zakwalifikowanie wyobraŨenia jako okre-
Ŝlonego typu znaku nie jest kluczowe, waŨniejsze sŃ pytania, 

kt·re mogŃ pojawiĺ siň podczas myŜlenia o procesach zacho-

dzŃcych w czasie nadawania znaczenia, a takŨe rozwaŨania 

                                                        
27 Op. cit. s. 36-37. 



101 

 

dotyczŃce rozmaitych relacji wystňpujŃcych miňdzy signifiant, 

signifi® i interpretacjŃ bňdŃcŃ tworem obserwatora 
28

. 

 
A zatem... miağo byĺ o fotografii Jana Rosoğowskiego. Celowo 

rozpoczŃğem od kr·tkiego odniesienia do zagadnieŒ semio-

tycznych, poniewaŨ ku takiemu oglŃdowi fotografii ostatnio 
kierujŃ siň zainteresowania historyk·w sztuki i kulturoznaw-

c·w, filozof·w i socjolog·w, ale takŨe specjalist·w od psy-

chologii spoğecznej i jňzykoznawc·w. Sam zresztŃ, piszŃc o 

fotografii tradycyjnej i jej naŜladowcach uprawiajŃcych foto-
grafiň cyfrowŃ, zastanawiam siň, ku czemu zmierzamy two-

rzŃc niepoliczalny juŨ dzisiaj zbi·r obraz·w pozbawionych 

materialnego podğoŨa, z kt·rych spora, zapewne wielomiliar-
dowa czňŜĺ krŃŨy po Internecie. OsobiŜcie wiňc jestem zwo-

lennikiem stawiania pytaŒ, w rodzaju: O czym jest fotografia? 

Jak istnieje fotografia? Jak fotografia zmieniğa naszŃ codzien-
noŜĺ i naszŃ cywilizacjň? A jeŨeli stağa siň nowym jňzykiem 

obrazkowym (znakiem czas·w), nowŃ wersjŃ hieroglif·w, to 

co z tego wynika dla Ŝwiata i dla kaŨdego z  uczestnik·w Ũycia 

fotograficznego? Poza tym nadal (a moŨe coraz bardziej) jest 
aktualny problem: skoro wszystko juŨ sfotografowano i na 

wszystkie moŨliwe sposoby, to ku czemu teraz skierowaĺ 

obiektywy naszych aparat·w? Jak patrzeĺ na to, co byĺ moŨe 
znajduje siň jeszcze poza kadrem fotograficznym? A jeŨeli 

czegoŜ nie sfotografowano, to znaczy, Ũe tego czegoŜ nie ma 

w realnym Ŝwiecie? Absurd ï chciağoby siň powiedzieĺ, ale 

jeŜli dopiero efekty pracy fotografa otwierajŃ nas na obszary, o 
kt·rych wczeŜniej mieliŜmy mgliste raczej pojňcie (a obrazy 

fotograficzne uŜwiadamiajŃ nam ich istnienie), to czyŨ nie 

ocieramy siň o swoisty absurd poznawczy: uwierzň, gdy zoba-
czň? 

 

W kwadracie lingwistycznym Algirdasa Juliena Greimasa, z 
kt·rego wywiedziono ideň rozszerzonego pola Ŝwietnie nada-
                                                        
28 Op. cit., s. 38. 
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jŃcŃ siň do analizy wsp·ğczesnych praktyk obrazowania 
29

, 

fotografia sytuuje siň miňdzy nie-sztukŃ (nie-malarstwo) i nie-

rzeczywistoŜciŃ (nie-natura). Natomiast to, co leŨy u podstaw 
zbioru reprodukowanych w tej ksiŃŨce fotografii Jana Roso-

ğowskiego, czyli impuls dokumentalny, znajduje siň miňdzy 

rzeczywistoŜciŃ i nie-rzeczywistoŜciŃ. JeŨeli wiňc, co waŨne,   
 

 

 
 
 

chcielibyŜmy te konkretne obrazy fotograficzne umiejscowiĺ 

w obrňbie idei rozszerzonego pola, to naleŨağoby (wyğŃcznie 
na potrzeby tej ksiŃŨki) zbudowaĺ tr·jkŃt semiotyczny, kt·re-

go boki tworzyğyby: nie-sztuka, nie-rzeczywistoŜĺ i nie-

dokument. Wnňtrze tego tr·jkŃta wypeğniajŃ dwu-, trzyzda-

niowe, wpisane w psychologiczny kontekst treŜci autorstwa 
Jana Rosoğowskiego, przywoğane na okolicznoŜĺ tej ksiŃŨki z 

pamiňci lub z notatek, ale co waŨne ï stanowiŃce z obrazami 

fotograficznymi nierozerwalnŃ cağoŜĺ. Dziňki nim wiemy O 

                                                        
29 Patrz: Adam Mazur,  Historie fotografii w Polsce. 1839-2009,  

Fundacja Sztuk Wizualnych, Krak·w 2009, s. 35-41. 
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czym jest ta fotografia jako cykl i jako rozbita na osobne sceny 

opowieŜĺ o niedoli ludzkiego losu. A jak funkcjonujŃ same 

obrazy, dziňki kt·rym zaproponowağem zbudowanie tr·jkŃta 
semiotycznego? Co z nimi? PoniewaŨ (moim skromnym zda-

niem) obrazy fotograficzne z tej ksiŃŨki nie naŜladujŃ w Ũaden 

spos·b malarstwa, czyli nie odwzorowujŃ tego, do czego siň 
odnoszŃ, a w obrňbie samej fotografii nie sŃ takŨe bytami in-

scenizowanymi (nie powstağy w nastňpstwie intencjonalnych 

dziağaŒ artystycznych), to naleŨy chyba m·wiĺ o metaforach 

znak·w ikonicznych, o niby-portretach. Obrazy z tej ksiŃŨki sŃ 
tylko Ŝladem pewnej rzeczywistoŜci, kt·rŃ Jan Rosoğowski 

badağ fotograficznie 10-11 lat temu, a i to Ŝladem tylko czŃst-

kowym z racji skupiania siň na detalach, za kt·rymi majaczy 
nieostra reszta owej rzeczywistoŜci. Obrazy z tej ksiŃŨki, choĺ 

wywoğağ je impuls dokumentalny, nie sŃ dokumentem w zna-

czeniu 'obiektywna, mechaniczna forma pamiňci', gdyŨ autor 
prac Ŝwiadomie zawňŨağ ich perspektywň dokumentalnŃ do 

poziomu makro, a nawet do poziomu martwej natury; nie sŃ 

wiňc te kadry czystym dokumentem fotograficznym. SŃ zna-

kiem odsyğajŃcym odbiorcň opowieŜci o cierpieniu do jego 
wğasnych doŜwiadczeŒ lub do wiedzy na ten temat zapoŜred-

niczonej takŨe dziňki autorskim opisom zdjňĺ. Teren Hawkes, 

odnoszŃc siň do rozwaŨaŒ Rolanda Barthesa, powiedziağ kie-
dyŜ: nasz Ŝwiat nie jest Ŝwiatem Ăfakt·wò, ale Ŝwiatem znak·w 

na temat tych fakt·w, kt·re nieustannie kodujemy i dekoduje-

my... oraz: Ũyjemy w Ŝwiecie, kt·ry nie ma dla nas Ăczystychò 

czy Ăniewinnychò kontekst·w, bardziej w Ŝwiecie znak·w 'na 
temat czegoŜ' niŨ w Ŝwiecie 'doŜwiadczania czegoŜ' 

30
. ŧeby 

jednak w peğni pojŃĺ wagň fotografii Jana Rosoğowskiego, 

rozpatrywanej w obrňbie idei rozszerzonego pola, warto zacy-
towaĺ Adama Mazura, kt·ry na ten temat pisze:  

 

W tym miejscu, zdajŃc sobie sprawň z nieuniknionej umowno-
Ŝci i og·lnoŜci przywoğanych kategorii, ale jednoczeŜnie po-
                                                        
30 Terens Hawkes, op. cit., s. 159. 
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szukujŃc moŨliwie funkcjonalnego sposobu umiejscowienia 

fenomenu fotografii, spr·bujmy okreŜliĺ, czym jest tytuğowe 

'rozszerzone pole'. Z jednej strony oparte na technice repro-
dukcje obraz·w rzeczywistoŜci opisywane byğy przez kontrast 

do rzeczywistoŜci, kt·rŃ ï jak w·wczas siň m·wiğo ï dageroty-

pista Ăzdejmowağò, tworzŃc jej niezwykle wierny, lecz zarazem 
Ămartwyò obraz. Z drugiej, fotografia od samego poczŃtku 

konfrontowana byğa ze sztukŃ, szczeg·lnie malarstwem, kt·re 

rzekomo miağa uŜmierciĺ, a w rezultacie dağa mu drugie, no-

woczesne Ũycie. Logika fotograficznej reprezentacji zasadza 
siň zatem na rozmontowaniu opozycji sztuka-rzeczywistoŜĺ i 

poszerzeniu pola wizualnoŜci o uniwersum obraz·w technicz-

nych, kt·re nie bňdŃc toŨsame z rzeczywistoŜciŃ, jednoczeŜnie 
nie sŃ jej artystycznŃ reprezentacjŃ. W tym kontekŜcie widaĺ 

wyraŦnie, Ũe rozpatrywanie relacji sztuki, rzeczywistoŜci oraz 

nowego, nieartystycznego sposobu jej reprezentowania wyma-
ga od nas zarzucenia traktowania fotografii wyğŃcznie w kate-

goriach technicznego wynalazku i rozpoczňcia dyskusji o zna-

czeniach, jakie niesie ze sobŃ fotografia, nakreŜlenia r·Ũnic i 

podobieŒstw kryjŃcych siň za sğuŨŃcym do opisu rzeczywistoŜci 
jňzykiem. (...) Dopiero na tym abstrakcyjnym poziomie moŨna 

dostrzec, jak poszczeg·lne obszary fotograficznego pola sytu-

ujŃ siň wzglňdem siebie, tworzŃc implikacje, przeciwieŒstwa i 
sprzecznoŜci: fotografia jest tym, co z jednej strony nie jest 

rzeczywistoŜciŃ (jest jej obiektywnym zapisem, precyzyjnŃ 

kopiŃ), z drugiej, nie jest sztukŃ (jest technikŃ, kt·ra co najwy-

Ũej moŨe w tworzeniu sztuki pom·c). 
31

 
 

Wr·ĺmy zatem do prac fotograficznych Jana Rosoğowskiego, 

prac kt·re poraŨajŃ widza bezpretensjonalnym dramatyzmem 
tematu, ale teŨ komunikujŃ coŜ istotnego w kwestii os·b pora-

Ũonych chorobŃ i kalectwem. Zapytağem autora o genezň tego 

projektu. Chciağem, m·wiŃc kr·tko, zrozumieĺ jego motywa-
cjň i poznaĺ ewentualny zamysğ artystyczny. 
                                                        
31 Adam Mazur, op. cit., s. 35-36 
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 ï Wyb·r padğ na trzy oŜrodki z Wielkopolski i Pomo-

rza Zachodniego ï m·wi Jan Rosoğowski ï w kt·rych wtedy 
przebywağy osoby upoŜledzone fizycznie i psychicznie. Naj-

pierw spotykağem siň z dyrektorem kaŨdego z tych zakğad·w 

opiekuŒczo-leczniczych, aby uzyskaĺ zgodň na wejŜcie z apa-
ratem miňdzy podopiecznych, oraz by przedstawiĺ istotň mego 

przedsiňwziňcia fotograficznego. Oni z kolei zapoznawali 

mnie ze specyfikŃ tych miejsc oraz sposobem pracy i funkcjo-

nowania oŜrodka. Po pierwszych wizytach, dziňki kt·rym 
umocniğem siň w przekonaniu, Ũe chcň sfotografowaĺ ten 

Ŝwiat, przedstawiğem dyrektorom trzech plac·wek zarys pro-

jektu, kt·ry w pierwszej swojej formie, nie miağ ambicji wy-
dawniczej pod  postaciŃ albumu fotograficznego. Jednak w 

miarň zagğňbiania siň w temacie i realizacji pracy fotograficz-

nej, idea przybliŨenia innego Ŝwiata odbiorcy/czytelnikowi (w 
innej postaci niŨ wystawa) stawağa siň dla mnie coraz bardziej 

oczywista. 

 MyŜlň, Ũe jako praktykujŃcy psycholog i zaawansowa-

ny warsztatowo fotograf  mogğem nie tylko wyraziĺ siň po-
przez gest artystyczny (jak mi siň wtedy zdawağo), ale takŨe 

uwidoczniĺ na fotografiach sens psychologiczny tych prac. 

M·j namysğ szedğ wtedy takŃ oto drogŃ: mogň choĺ na kilka 
minut wejŜĺ w intymny kontakt z fotografowanymi osobami; a 

to pozwoli mi objŃĺ zmysğami ich realnŃ sytuacjň materialnŃ i 

lepiej zrozumieĺ ich Ŝwiat wewnňtrzny, ich spos·b funkcjo-

nowania w ramach naszego Ŝwiata, Ŝwiata ludzi sprawnych i 
zdrowych; a wreszcie, co jest dla mnie bardzo waŨne, poznaĺ 

osobliwoŜĺ odczuwania przez nich ich wğasnej egzystencji. 

Tak to w·wczas definiowağem na wğasny uŨytek. 
 Moje pojawienie siň tam byğo rodzajem ewenementu. 

Moja aktywnoŜĺ fotograficzna w pewien spos·b zaburzağa 

rutynň ich codziennego tu i teraz. Dzisiaj wiem, Ũe to nie mo-
gğo przejŜĺ bez echa, nie mogğo pozostaĺ niezauwaŨone przez 

tych, kt·rych ta sytuacja dotknňğa. Moje fotograficzne zainte-



106 

 

resowanie egzystencjŃ os·b w r·Ũny spos·b pokrzywdzonych 

przez los wywarğo wpğyw na psychikň kaŨdego mieszkaŒca 

domu opieki uczestniczŃcego w tym projekcie. Zdarzyğo siň 
tak na przykğad, Ũe kilka miesiňcy po sesji zdjňciowej spotyka-

ğem fotografowane osoby w tych samych miejscach lub poza 

murami oŜrodk·w opiekuŒczych. Niekt·rzy bohaterowie mo-
ich kadr·w oczekiwali dalszych dziağaŒ, nastňpnych sesji. 

Byğem ich postawŃ pozytywnie zaskoczony. W efekcie takie 

zdarzenia umocniğy mnie w przekonaniu, Ũe spos·b patrzenia 

na cierpiŃcego czğowieka przez obiektyw, zapis jego obrazu na 
Ŝwiatğoczuğej emulsji fotograficznej jest (moŨe byĺ) dla niego 

rodzajem przesğania ku nadziei. WyglŃda na to, Ũe ten cierpiŃ-

cy czğowiek akceptuje mojŃ pracň, a byĺ moŨe nawet konstatu-
je: A jednak ktoŜ siň mnŃ interesuje, a jednak przedstawiam 

sobŃ  jakŃŜ wartoŜĺ dla innych, a skoro tak, to moje istnienie 

ma sens... 
 

Tyle Jan Rosoğowski o swoich dziağaniach sprzed dekady. 

Zanim pozwolň sobie na kilka zdaŒ refleksji okoğofotograficz-

nej w zwiŃzku z pracami zamieszczonymi w tym albumie, 
wpierw przypomnijmy, Ũe nurt dokumentu fotograficznego, 

kt·ry obejmuje r·Ũne aspekty niepeğnosprawnoŜci fizycznej i 

upoŜledzenia umysğowego nie jest (i chyba nigdy nie byğ) ani 
jednorodny w zakresie estetyki, formy i tematu, ani motywo-

wany wyğŃcznie empatiŃ emocjonalnŃ lub/i empatiŃ poznaw-

czŃ fotografa. Wszystkie znane mi sposoby opowiadania foto-

grafiŃ o niepeğnosprawnoŜci lub upoŜledzeniu posiadajŃ jednŃ 
niezaprzeczalnŃ zaletň ï sprawiajŃ, Ũe zdrowi i sprawni przyj-

mujŃ do wiadomoŜci fakt istnienia tych drugich oraz akceptujŃ 

zazwyczaj ich bezdyskusyjne prawo do Ũycia i opieki. Nato-
miast niepeğnosprawni i upoŜledzeni oraz ich problemy ï gdy 

przyjmiemy ich punkt widzenia ï dziňki fotografom i fotore-

porterom wychodzŃ ze swoistego getta spoğecznych uwarun-
kowaŒ, z marginesu niewidzialnoŜci, z medialnego nieistnie-

nia. Na pewno radujŃ serce obrazy inwalid·w na olimpiadach 
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specjalnych oraz fotoreportaŨe o w·zkowiczach uprawiajŃ-

cych sporty grupowe i taniec towarzyski, ale gdy w grň wcho-

dzi gğňbokie upoŜledzenie fizyczne i umysğowe, wtedy radosna 
tw·rczoŜĺ fotograficzna ukazujŃca peğniň Ũycia sprawnych 

inaczej przestaje byĺ kluczem do tematu. Aby pokazaĺ stany 

umysğu i ciağa, przy kt·rych Ũadna forma aktywnoŜci sporto-
wej czy afirmacji wğasnego losu nie jest juŨ moŨliwa, trzeba 

zejŜĺ z aparatem na samo dno ludzkiej niedoli, trzeba wkro-

czyĺ do zamkniňtych zakğad·w opiekuŒczych, w kt·rych Ũycie 

przybiera najokrutniejsze nawet ksztağty, stajŃc siň zmateriali-
zowanym symbolem odstňpstwa od tego, co zwykliŜmy uzna-

waĺ za normalne i co jesteŜmy gotowi akceptowaĺ bez spe-

cjalnych opor·w.  
 

Dlatego teŨ naleŨy podkreŜliĺ fakt, Ũe obrazy fotograficzne 

Jana Rosoğowskiego nawet na pierwszy rzut oka nie sŃ melo-
dramatycznŃ opowieŜciŃ o sprawnych inaczej, kt·rzy po latach 

wyrzeczeŒ i ĺwiczeŒ weszli z uŜmiechem na ustach w alterna-

tywne formy aktywnoŜci zawodowej, sportowej, a nawet w 

miğoŜĺ i prokreacjň. Te obrazy nie sŃ opowieŜciŃ realizowanŃ 
ku pokrzepieniu serc i z pozycji poprawnoŜci politycznej. One 

nie budujŃ Ũadnej narracji na temat rodzic·w dzielnie zmaga-

jŃcych siň z niepeğnosprawnoŜciŃ swoich dzieci, czy powaŨnie 
uszkodzonych fizycznie i umysğowo dzieci oddanych pod 

opiekň najlepszych specjalist·w, kt·rzy pracujŃ w nowocze-

snych i kolorowych oŜrodkach rehabilitacji os·b niepeğno-

sprawnych. W czarno-biağych, surowych i nie pozostawiajŃ-
cych widzowi zğudzeŒ kadrach Jana Rosoğowskiego nie ma 

linearnej czasoprzestrzeni, to nie jest banalny fotoreportaŨ o 

Ũyciu w nie-nieŨyciu, to sŃ dramatyczne stop-klatki wycinane 
okiem kamery z niekoŒczŃcej siň podr·Ũy przez cierpienie. 

CağoŜĺ nie jest nawet, jak juŨ wspomniağem wczeŜniej, nagim 

dokumentem. JeŨeli do czegoŜ jednak te prace moŨna por·w-
naĺ, a zwğaszcza ich zawartoŜĺ ï na przykğad poprzez  uniwer-

salizujŃcŃ metaforň Ŝlepego losu ï to jedynie do przedsionka 
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Ŝredniowiecznego Inferna, w kt·rym cierpienie ciağa jest nor-

mŃ. Tylko ï rodzi siň od razu pytanie ï za jakie grzechy? A co 

z duszami tych, kt·rych Rosoğowski nam i pokazuje i jedno-
czeŜnie przed nami zakrywa? O tym nie wiemy nic. Autor, 

przede wszystkim jako psycholog, ma tylko nadziejň, Ũe oni 

sami poprzez udziağ w sesji fotograficznej zaczynajŃ wierzyĺ, 
Ũe ten ich trud istnienia w cierpieniu nie idzie na marne: a 

jednak ktoŜ siň mnŃ interesuje, a jednak przedstawiam sobŃ  

jakŃŜ wartoŜĺ dla innych, a skoro tak, to moje istnienie ma 

sens... 
 

Na koniec zatem oddajmy jeszcze raz gğos autorowi, kt·ry 

m·wi teraz o technicznej stronie tego projektu, nie stroniŃc od 
refleksji natury og·lnej:   

 ï Do projektu uŨyğem Ŝrednioobrazkowy aparat MA-

MIYA RZ (negatyw 6x7 cm) z obiektywem 110 mm oraz 140 
mm MACRO. Film KODAK T-MAX 400 pozwoliğ mi na 

uzyskaniu grubego ziarna przy ekspozycji 1200 ISO. Ko-

nieczna, zağoŨona od poczŃtku anonimowoŜĺ postaci byğa 

punktem wraŨliwym, a zarazem najbardziej istotnym. UŨywa-
jŃc obiektywu o duŨym otwarciu, a co za tym idzie, z pğytkŃ 

gğňbiŃ ostroŜci, mogğem wyizolowaĺ pewne szczeg·ğy, w ten 

wğaŜnie spos·b skupiajŃc na nich wzrok widza. Twarz zawsze 
jest nieostra, nie moŨna doszukaĺ siň w niej szczeg·ğ·w. Przez 

to twarze stajŃ siň nie-osobowe, mogŃ wiňc wyraŨaĺ ekspresje 

innych ludzi ï kogokolwiek i kaŨdego. PrzybliŨenie odbior-

com wsp·lnych cech ludzi ŨyjŃcych w innym Ŝwiecie jest z 
mojej strony pr·bŃ wytworzenia wiňkszej tolerancji na drama-

tycznŃ nienormalnoŜĺ, jest rodzajem tw·rczego wysiğku, kt·ry 

ma zaowocowaĺ publicznŃ wraŨliwoŜciŃ na niedoskonağoŜĺ 
innego czğowieka pokazanego w jego, przesadnym czňsto, 

aspekcie fizycznego i psychicznego cierpienia. Jest to bez 

wŃtpienia Ŝwiat inny, r·Ũny od tego, w kt·rym Ũyjemy, jest to 
Ŝwiat zwyczajnie niechciany i jakŨe czňsto nieakceptowany 

przez nas ï ludzi normalnych. W tej sytuacji nie dziwi, Ũe w 
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wiňkszoŜci przypadk·w tego typu Domy Opieki Spoğecznej, 

skrywajŃce poniekŃd bohater·w moich fotografii przed resztŃ 

Ŝwiata, sytuuje siň na poboczach miast, poza naszŃ cywiliza-
cjŃ, czyli ï nie b·jmy siň tej gorzkiej prawdy ï na margine-

sieé Dla mnie waŨne jest to, Ũe wystawa niekt·rych tych 

prac, pomieszczona w Zamku KsiŃŨŃt Pomorskich w Szczeci-
nie, zaprezentowana tam jesieniŃ 2003 roku, zaciekawiğa swo-

jŃ koncepcjŃ lokalne media; zajmowağy siň niŃ przez chwilň 

prasa, radio i telewizja. Byğo dla mnie waŨne, Ũe mogğem wpi-

saĺ siň tym dziağaniem w wydarzenia roku 2003, kt·ry Rada 
Unii Europejskiej ustanowiğa Rokiem Os·b Niepeğnospraw-

nych.
32

 

 

 
 
                                                        
32 Tekst ten ukazağ siň najpierw jako wstňp do ksiŃŨki-albumu: Jan 

Rosoğowski, Krzyk istnienia, Wydawnictwo KROPKA, WrzeŜnia 

2014, s. 5-13. 
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Kolekcja WrzesiŒska  
 

ï ciŃg dalszy  
 
 

1. 

 

KontynuujŃc rozwaŨania na temat Kolekcji WrzesiŒskiej
33

, 

wykorzystam waŨny, poczŃtkowy fragment mojego wğasnego 
tekstu sprzed trzech lat, kiedy to podjŃğem pr·bň podsumowa-

nia trzech pierwszych edycji tego projektu. Jest on waŨny nie 

dlatego, Ũe to ja go napisağem, ale dlatego, Ũe w tych kilku 
akapitach tworzň tğo sytuacyjno-socjologiczne i kulturowo-

biograficzne dla dalszych, merytorycznych juŨ aspekt·w 

wrzesiŒskiego fenomenu. Przytaczam ten fragment wğasnych 
rozwaŨaŒ sprzed trzech lat z myŜlŃ o czytelnikach, kt·rzy byĺ 

moŨe nigdy nie siňgnŃ po pierwszy tom moich ĂFotografio-

ğ·wò. A zatem, zacznijmy od sporych rozmiar·w cytatu...  

 
*  

 

Na okolicznoŜĺ tego tekstu pozwolň sobie zaryzykowaĺ po-
glŃd, Ũe niewiele jest w Polsce miast, kt·re z peğnŃ Ŝwiadomo-

ŜciŃ celu inwestujŃ w dğugofalowe projekty obejmujŃce sztukň 

fotograficznŃ i w realizujŃcych je artyst·w
34
. OczywiŜcie 

                                                        
33

 Pierwszy m·j tekst na ten temat ukazağ siň w ksiŃŨce pt. Fotografioğy. 

Okoğofotograficzne ĺwiczenia umysğowe (Gniezno 2012) i byğ rozdziağem tej 

ksiŃŨki zatytuğowanym Kolekcja WrzesiŒska, czyli miasto sfotografowa-

ne. ZajŃğem siň w nim w·wczas trzema pierwszymi publikacjami, w kt·rych 
pomieszczono prace Bogdana Konopki. Andrzeja Jerzego Lecha i Mariusza 
Foreckiego. 
34 Pomijam w tej chwili albumy gromadzŃce starŃ fotografiň, kilkudziesiň-
cioletnie widok·wki lub dokumentalny zapis r·Ũnych obszar·w Ũycia spo-
ğecznego. Mam wiňc na myŜli wyğŃcznie wsp·ğczesne, zazwyczaj opatrzone 
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wszyscy znamy wielkie imprezy fotograficzne, kt·re odbywa-

jŃ siň w Krakowie (MiesiŃc Fotografii), Ğodzi (Miňdzynaro-

dowy Festiwal Fotografii), Warszawie (Festiwal Fotografii 
Artystycznej) czy Poznaniu (Biennale Fotografii), nie m·wiŃc 

o wielu pomniejszych, ale r·wnie waŨnych inicjatywach, Ũeby 

tylko wspomnieĺ znane Ŝrodowisku fotograficznemu miejsco-
woŜci: Izabelin, Bielsko-Biağa, Gliwice, Jarosğaw, Szczecin, 

Rybnik. Owe imprezy, zazwyczaj cykliczne i wielodniowe 

(nierzadko miňdzynarodowe) ï co waŨne ï wywodzŃ siň z 

innego nieco nurtu prezentacji sztuki fotograficznej oraz ani-
mowania r·Ũnych innych dziağaŒ foto-artystycznych niŨ ma to 

miejsce w przypadku inicjatywy, o kt·rej chcň napisaĺ tutaj 

kilka zdaŒ. Ponadto ï kontynuujŃc wyw·d rozpoczňty w 
pierwszym zdaniu tego akapitu ï podejrzewam, Ũe kaŨde, albo 

prawie kaŨde miasto na terenie Polski (duŨe, Ŝrednie, mağe), w 

kt·rym dziağa choĺ jeden nieusğugowy fotograf miejski (tak go 
umownie nazwijmy) przekraczajŃcy w swoich poczynaniach 

estetykň widok·wkowego landszaftu, zostağo w jakiŜ spos·b 

uwiecznione, przedstawione na serii nieprzypadkowych za-

zwyczaj zdjňĺ
35
. Owa, celowo tu przeze mnie przywoğana 

ĂnieprzypadkowoŜĺò ma Ŝcisğy zwiŃzek nie tylko ze Ŝwiado-

moŜciŃ osoby wytwarzajŃcej obrazy fotograficzne, ale takŨe z 

faktem, Ũe istniejŃ (a przynajmniej mam nadziejň, Ũe istniejŃ) 
w wielu miastach gremia samorzŃdowe (takŨe etatowi pra-

cownicy instytucji kulturalnych lub lokalni animatorzy sztuki 

wizualnej), dla kt·rych nie jest bez znaczenia fakt, kto, jak i 

dlaczego fotografuje miejskie krajobrazy oraz w jaki spos·b i 

                                                                                                           
sğowem Ăartystycznyò, projekty fotograficzne i wydawnicze realizowane na 
przykğad za pieniŃdze podatnik·w. 
35 Robione jest to mniej czy bardziej intencjonalnie, ale niemal zawsze w 
ramach ucieczki od kiczowatej ğadnoŜci, Ũeby nie powiedzieĺ ŜlicznoŜci, 
czyli nieschematycznie, nowatorsko, a nawet posiğkujŃc siň prowokacjŃ 
estetycznŃ i z premedytacjŃ (ale nie agresywnie) pomijajŃc lokalne Ŝwiňto-
Ŝci. 
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gdzie je prezentuje
36

. Chodzi rzecz jasna o krajobrazy daleko 

odbiegajŃce od poetyki Ăobrzydliwieò kolorowego folderu, 

kt·ry (niejednokrotnie udajŃc wybitny produkt wykonany rňkŃ 
artysty) z zağoŨenia ma wyğŃcznie promowaĺ, reklamowaĺ, 

podkrňcaĺ marketingowo szarŃ najczňŜciej rzeczywistoŜĺ i 

niezbyt atrakcyjne Ăurokiò mağej ojczyzny. 
 

Dobrym przykğadem nowatorskiego, powaŨnego, a przede 

wszystkim ambitnego  podejŜcia do tego typu materii fotogra-

ficznej jest miasto WrzeŜnia, kt·rym zarzŃdza burmistrz To-
masz KağuŨny. Jest to ï przypomnijmy ï miasto fotografa (Ŝp.) 

Eryka ZjeŨdŨağki, poety Krzysztofa Grzechowiaka, pisarza 

Rafağa Szamburskiego, ale takŨe (choĺ moŨe przede wszyst-
kim) miasto Waldemara śliwczyŒskiego, kt·ry we WrzeŜni 

prowadzi z ŨonŃ JolantŃ znane w Ŝrodowisku fotograficznym 

Wydawnictwo KROPKA, a z c·rkŃ AleksandrŃ redagowağ i 
wydawağ ceniony w kraju ĂKwartalnik Fotografiaò. Przeszu-

kujŃc strony internetowe, na kt·rych mogŃ pojawiĺ siň jakie-

kolwiek informacje (najlepiej z pierwszej rňki) o genezie
37

 

                                                        
36 Przykğadem jednorazowego, ale i ambitnego dziağania na rzecz fotogra-
ficznej promocji miasta jest niewŃtpliwie przypadek Poznania. Miasto sfi-
nansowağo pobyt i dziağalnoŜĺ artystycznŃ na swoim terenie Ryszarda Ho-
rowitza. Wystawň czterdziestu jego prac otwarto w paŦdzierniku 2010 roku 

na Placu WolnoŜci, a potem takŨe zainwestowano w ksiŃŨkň-album ĂPo-
znaŒskie impresjeò. Ten ï  jak twierdzŃ pomysğodawcy projektu ï intrygujŃ-
cy wizerunek miasta (kt·re, po Krakowie i Nowym Jorku, jako trzecie zna-
lazğo siň na liŜcie miast sfotografowanych przez Horowitza) jest efektem 
sesji zdjňciowej, przeprowadzonej przez Ryszarda Horowitza w 2010 roku. 
Album ukazağ siň nakğadem Wydawnictwo Miejskie Poznania. 
37 InteresujŃcy wyw·d na temat genezy projektu znajduje siň na poczŃtku 
albumu Andrzeja Jerzego Lecha ĂKolekcja wrzesiŒska 2010ῤ; tekst nosi 

tytuğ Kolekcja WrzesiŒska. Co to jest?. Waldemar śliwczyŒski przywoğuje w 
nim, miňdzy innymi, okupacyjnŃ ideň fotografa urzňdowego, kt·ry miağ 
obowiŃzek codziennie wykonaĺ jedno zdjňcie, pisze teŨ o powstajŃcych w 
ten spos·b dokumentalnych zbiorach fotografii miejskiej, kt·re niemal nie 
dotrwağy na ziemiach polskich do naszej wsp·ğczesnoŜci. PiszŃc o WrzeŜni, 
podkreŜla nastňpujŃce fakty: Czasy powojenne i kolejne dziesiňciolecia PRL, 
a takŨe okres po 1989, sŃ znacznie lepiej udokumentowane fotograficznie. 
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pomysğu, w realizacjň kt·rego wğŃczyğy siň dwie strony: pu-

bliczno-samorzŃdowa i prywatno-medialna, kilka razy trafia-

ğem na powtarzajŃcy siň komunikat:  
 

W 2009 roku pojawiğ siň pomysğ na Kolekcjň WrzesiŒskŃ, czyli 

na tworzenie artystycznego archiwum fotograficznego Wrze-
Ŝni, ukazujŃcego Ăaktualny stanò miasta i jego mieszkaŒc·w, 

przefiltrowany przez wraŨliwoŜĺ jednego tw·rcy. Pierwszym 

zaproszonym do WrzeŜni artystŃ byğ ï mieszkajŃcy w ParyŨu ï 

Bogdan Konopka, jeden z najwaŨniejszych przedstawicieli 
nurtu Ăfotografii elementarnejò, kt·ry wypracowağ niepowta-

rzalny styl o nowych jakoŜciach wizualnych, autor kilkuset 

wystaw indywidualnych i zbiorowych, prezentowanych na 
cağym Ŝwiecie. Drugim wsp·ğpracujŃcym z WrzeŜniŃ fotogra-

fem byğ Andrzej Jerzy Lech ï jeden z najwaŨniejszych polskich 

dokumentalist·w, fotograf, artysta i pasjonat mieszkajŃcy i 
pracujŃcy w New Jersey i w Nowym Jorku, tw·rca waŨnych 

dla rozwoju najnowszej polskiej fotografii wystaw, takich jak 

ĂKalendarz szwajcarski, rok 1912ò, Ă30 fotografiiò, czy teŨ 

ĂDziennik podr·Ũnyò. Kolejnym fotografem zaproszonym do 
WrzeŜni przez burmistrza Tomasza KağuŨnego i Waldemara 

śliwczyŒskiego ï pomysğodawcň projektu ï byğ Mariusz Fo-

recki. Jest on absolwentem Instytutu Kreatywnej Fotografii 
Uniwersytetu ślŃskiego w Opawie (Czechy). Fotografuje dla 

najwaŨniejszych polskich czasopism. Interesuje siň fotografiŃ 

spoğecznŃ. Dokumentuje zmiany zachodzŃce w Polsce po roku 

1990
38

. 

                                                                                                           
Ogromne archiwa tworzyğy zar·wno urzňdy, muzeum regionalne, jak i naj-
wiňksze zakğady pracy oraz dziennikarze i fotoamatorzy. W 1990 powstağo 

WrzesiŒskie Towarzystwo Fotograficzne, p·Ŧniej Grupa Tw·rcza WrzeŜnica 
(śliwczyŒski/ZjeŨdŨağka), a cağkiem niedawno Grupa Fotodialog, kt·re to 
stowarzyszenia starağy siň spojrzeĺ na swoje miasto bardziej Ăartystycznieò. 
Odbyğo siň wiele wystaw, zapraszano do wsp·ğpracy fotograf·w z zewnŃtrz. 
Powstağe w tych latach fotografie nie tworzŃ jednak zwartego, systematycz-
nie powiňkszanego zbioru, sŃ rozproszone.  
38 ťr·dğo: http://www.wrzesnia.pl/web/index.php/strona-2515- 
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W zacytowanym fragmencie znalazğo siň waŨne moim zda-

niem okreŜlenie, waŨne w zwiŃzku z osobŃ Waldemara śliw-

czyŒskiego: pomysğodawca projektu, kt·ry ï o czym naleŨy i 
warto pamiňtaĺ ï obecnie jest takŨe kuratorem serii publikacji 

i cyklu wystaw zwiŃzanych z KolekcjŃ WrzesiŒskŃ. Sprawa na 

poz·r tylko wydaje siň prosta ï bo trudno sobie wyobraziĺ 
sytuacjň, Ũe oto nagle, z dnia na dzieŒ (w roku 2009), redaktor 

naczelny ĂKwartalnika Fotografiaò i ĂWiadomoŜci WrzesiŒ-

skichò, prywatnie fotograf, czğonek ZwiŃzku Polskich Arty-

st·w Fotografik·w, wydawca, fundator wrzesiŒskiej nagrody 
artystycznej (ĂSrebrna śliwkaò), a poza tym aktywny uczest-

nik Ũycia fotograficznego i autor bloga ĂśliwczyŒski jestemò
39

 

ï wpada na pomysğ realizacji pewnego projektu, czyli zapra-
szania do WrzeŜni uznanych fotograf·w, kt·rzy mieliby to 

miasto po swojemu obejrzeĺ i sfotografowaĺ. Pomysğy odno-

Ŝnie projekt·w artystycznych ï jak uczy Ũycie ï moŨna mieĺ 
przer·Ũne i w tej kwestii ludzka wyobraŦnia nie zna granic. 

Rzecz w tym jednak, aby projekt ·w (ten konkretny, wymy-

Ŝlony przez W. śliwczyŒskiego), jeŨeli miağa zaistnieĺ szansa 

na jego realizacjň, byğ nie tylko fajerwerkiem pomysğowoŜci, 
ale przede wszystkim czymŜ, co ma sens (artystyczny i kultu-

rowy), co da siň wpisaĺ w lokalne realia (organizacyjne, logi-

styczne i spoğeczne), co wreszcie ujrzy Ŝwiatğo dzienne, jako 
konkretny produkt (wystawienniczy i wydawniczy), kt·ry ktoŜ 

sfinansuje i doprowadzi do jego realizacji. Tak siň szczňŜliwie 

widaĺ zğoŨyğo, Ũe wszystkie wymienione przed chwilŃ pryn-

cypia zostağy przede wszystkim dostrzeŨone, a potem wcielo-
ne w Ũycie; wsp·lnie przez burmistrza i pomysğodawcň pro-

jektu. W ten spos·b doszğo, rok po roku, do zorganizowania i 

zaprezentowania trzech kolejnych wystaw (pokazanych takŨe 
w przestrzeni publicznej miasta) oraz do zredagowania i opu-

blikowania trzech album·w fotograficznych: Bogdan Konopka 

ï ĂFotografieò, Andrzej Jerzy Lech ï ĂKolekcja wrzesiŒska 

                                                                                                           
Kolekcja_Wrzesinska+Kolekcja_Wrzesinska.html  
39 Patrz: http://sliwczynski.blogspot.com/  
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2010ῤ i Mariusz Forecki ï ĂKolekcja wrzesiŒska. Nr 3/2011ῤ. 

Kr·tko po otwarciu na wrzesiŒskim Rynku wystawy prac Ma-

riusza Foreckiego
40

 jeden z dziennikarzy prasy lokalnej zapy-
tağ burmistrza KağuŨnego, czy uwaŨa, Ũe sŃ to dobrze wydane 

pieniŃdze przez UrzŃd Miasta i Gminy? W odpowiedzi usğy-

szeliŜmy:  
 

ï Na pewno moŨna byğo za to coŜ innego zrobiĺ. Jest peğno 

sposob·w i pomysğ·w na wydawanie pieniňdzy. Ten akurat 

jest dosyĺ nietypowy i moŨe przez to interesujŃcy. A interesu-
jŃcy miňdzy innymi dlatego, Ũe rzadko kto takie coŜ robi. A 

wartoŜĺ tych prac, tego pomysğu i jego efektu, bňdzie szcze-

g·lnie widoczna dopiero za piňĺ, dziesiňĺ lat. MyŜlň wiňc, Ũe 
Kolekcja WrzesiŒska nabiera wartoŜci z kaŨdym rokiem. 

 

Skoro sprawy majŃ siň tak, jak ujŃğ to burmistrz KağuŨny, to 
przypomnijmy jeszcze poczŃtki jego wsp·ğpracy z kuratorem 

projektu: Andrzeja Lecha poznağem na przeğomie tysiŃcleci, 

przy okazji jego wizyty we WrzeŜni, gdzie w Muzeum Regio-

nalnym prezentowana byğa wystawa jego fotografii. Dwa lata 
p·Ŧniej zostağem burmistrzem WrzeŜni i z udziağem dw·ch 

wrzesiŒskich fotograf·w ï Waldemarem śliwczyŒskim i Irene-

uszem ZjeŨdŨağkŃ ï r·Ũnymi sposobami ĂprzemycaliŜmyò ich 
Ăniepoczt·wkowŃò fotografiň w materiağach promocyjnych 

miasta: folderach, widok·wkach, albumach itp. Powstawağy 

cağe projekty, kt·rych wynikiem byğy zestawy fotografii nasze-

go miasta. Niestety, nagğa i niespodziewana Ŝmierĺ Irka, jed-
nego z dw·ch czğonk·w Grupy Tw·rczej WrzeŜnica, spowo-

dowağa, Ũe wiele pomysğ·w juŨ nigdy nie zostanie zrealizowa-

nych. Jednak zapağ Waldemara śliwczyŒskiego nie zgasğ. Trzy 
lata temu zaproponowağ on, aby nasze miasto byğo co roku 

utrwalane na zdjňciach przez jakiegoŜ cenionego fotografa. W 

ramach Kolekcji WrzesiŒskiej ï bo tak siň nazywa cykl ï wy-
brany autor wedğug wğasnego uznania portretuje WrzeŜniň. 

                                                        
40 Odbyğo siň to w czwartek, 14 czerwca 2012, o godzinie 17. 
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ŧadnych podpowiedzi, Ũadnych wskaz·wek. Po roku powstaje 

wystawa, zbi·r zdjňĺ i album. 
41

 

 
Wr·ĺmy jeszcze na moment do genezy projektu-pomysğu, 

kt·ry urodziğ siň w roku 2009. Postawmy proste pytanie, gdzie 

siň ·w projekt narodziğ? W Wydawnictwie KROPKA? W 
redakcji ĂKwartalnika Fotografiaò? W gğowie Waldemara 

śliwczyŒskiego? Najpewniej sprawa jest dzisiaj nie do roz-

wiŃzania, ale poniewaŨ ï jak sŃdzň ï wydawnictwo, redakcja i 

W. śliwczyŒski stanowiŃ swoistŃ jednoŜĺ intelektualnŃ, du-
chowŃ, organizacyjnŃ i materialnŃ, to nie ma powodu, aby 

dzieliĺ w tym miejscu wğos na czworo. WaŨniejsze jest raczej 

to, co byğo impulsem, co legğo u podstaw pomysğu-projektu. 
Waldemar śliwczyŒski, o czym wiedzŃ osoby z tak zwanej 

branŨy, jest nie tylko wielkoformatowym fotografem prakty-

kujŃcym, jest takŨe krytykiem sztuki, kuratorem wystaw i 
autorem tekst·w okoğofotograficznych

42
. W przeszğoŜci, 

wsp·lnie z Erykiem ZjeŨdŨağkŃ, z duŨym zaangaŨowaniem 

wğasnych siğ i Ŝrodk·w animowağ na terenie WrzeŜni Ũycie 

fotograficzne, edukujŃc tym samym lokalnŃ spoğecznoŜĺ, za-
chňcajŃc jŃ do Ŝwiadomej aktywnoŜci w obszarze percepcji 

sztuki. RobiŃc to, jednoczeŜnie pokazywağ metodň profesjo-

nalnego obchodzenia siň z obrazem fotograficznym w galerii, 
rzetelnego podejŜcia do realizacji i prezentacji wszelkiego 

rodzaju projekt·w z obszaru sztuk wizualnych, przede wszyst-

kim zaŜ fotografii. To ostatnie ku pamiňci miejscowym insty-

tucjom i gremiom odpowiedzialnym za generowanie zdarzeŒ 
kulturalnych i artystycznych. Jak pokazuje przykğad Kolekcji 

WrzesiŒskiej ï ta organiczna praca u podstaw, mimo r·Ũnych 

zawirowaŒ, w sumie nie poszğa na marne. Zdarzyğo siň ponad-
to w biografii fotograficznej W. śliwczyŒskiego coŜ, co takŨe 

                                                        
41 Jest to fragment wstňpu Tomasza KağuŨnego, kt·ry otwiera album A. J. 
Lecha pt. Kolekcja wrzesiŒska 2010. 
42 Zainteresowanych odsyğam przede wszystkim na ğamy archiwalnych 
numer·w ĂKwartalnika FOTOGRAFIAò. 
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mogğo posğuŨyĺ za dobry przykğad wypracowania na tyle sku-

tecznych dziağaŒ, aby Kolekcja WrzesiŒska mogğa staĺ siň 

tym, czym jest obecnie. Owo COś ma zapewne (najprawdo-
podobniej) zwiŃzek z wyjazdem W. śliwczyŒskiego do Fran-

cji. Cytujň jego wypowiedŦ sprzed kilku lat:  

 
 W marcu 2004 roku fotografowağem miasteczko Croix, 

kt·re wchodzi w skğad metropolii Lille. A w Lille wğaŜnie od-

bywağ siň festiwal ĂTransphotographiquesò. Najpierw wiňc, 

majŃc peğnŃ swobodň tw·rczŃ, odwiedziğem Croix z aparatem 
fotograficznym, a potem, po dw·ch miesiŃcach, byğa wystawa 

moich prac w programie oficjalnym festiwalu. Organizatorzy, 

rzecz jasna, wszystko to sfinansowali, a na koniec jeszcze wrň-
czyli mi honorarium

43
. 

 

CzyŨ nie tak wğaŜnie przebiega (a w kaŨdym razie podobnie) 
realizacja kolejnych odsğon fotograficznego dziağania artyst·w 

w ramach Kolekcji WrzesiŒskiej? OczywiŜcie miasto i gmina 

WrzeŜnia sŃ ciŃgle jeszcze za mağe (w wymiarze finansowym i 

dostňpnej powierzchni wystawienniczej) na wielki europejski 
festiwal fotograficzny, ale kto wie, co siň jeszcze zdarzy w tej 

materii, jeŨeli wsp·lny projekt kuratora i burmistrza dotrwa do 

dziesiŃtej na przykğad edycji. Tymczasem jednak kurator 
śliwczyŒski, zapytany przez dziennikarzy na wrzesiŒskim 

Rynku, dlaczego w trzeciej odsğonie serii wystŃpiğ poznaŒski 

fotoreporter, powiedziağ miňdzy innymi:  

 
ï Chodziğo o pewnŃ r·ŨnorodnoŜĺ. Kolekcja jest ciekawa wte-

dy, kiedy nie jest monotonna. Zar·wno Konopka, jak i Lech, 

to sŃ fotografowie powiedzmy... klasyczni. Natomiast Forecki 
jest uznanym od lat fotoreporterem. I chodziğo wğaŜnie o to, 

                                                        
43 Patrz: seria Fotografowie Wielkopolski. Waldemar śliwczyŒski, Obrazy z 
przypomnienia, wydane przez WBPiCAK w Poznaniu, s. 5. Rozmowň prze-
prowadziğ: Krzysztof Szymoniak. Koordynator projektu: Wğadysğaw Nieli-
piŒski. 
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aby zmierzyğ siň z tematem wrzesiŒskim, abyŜmy mieli zdjňcia 

inne od tych, kt·re widzieliŜmy poprzednio. Bardziej pokazu-

jŃce Ũycie, codziennoŜĺ, codzienne sytuacje, zdarzenia bňdŃce 
rzeczywistoŜciŃ naszego miasta. (...) KsiŃŨka ze zdjňciami 

Foreckiego ma sw·j rytm, ma przede wszystkim okreŜlonŃ 

narracjň. Tam znajdujemy opowieŜĺ o czğowieku, od jego na-
rodzin do Ŝmierci. (...) Nie wiem, jeszcze, kto bňdzie nastňp-

nym autorem odkrywajŃcym oblicze miasta i gminy WrzeŜnia. 

Rozmawiam na ten temat z kilkoma fotografami. Chodzi o to, 

Ũe propozycji jest wiele i one moŨe nawet sŃ ciekawe, ale do 
tej pory Ũadna z nich nie przekonağa mnie do siebie. Chciağ-

bym, Ũeby to byğ ktoŜ z innej jeszcze, Ũe tak powiem, arty-

stycznej parafii. Chciağbym teŨ, Ũeby to byğa osoba mğoda, o 
jeszcze innej koncepcji fotografii. A powinno tak siň staĺ dla 

dobra cağej Kolekcji. 

 
Nie wiemy, bo wiedzieĺ nie moŨemy, ku czemu zmierza Ko-

lekcja WrzesiŒska, ku jakim nazwiskom, prezentacjom i pu-

blikacjom. JeŨeli jednak idea rzucona kilka lat temu przez 

redaktora naczelnego ĂKwartalnika Fotografiaò, a podjňta 
przez burmistrza i radnych WrzeŜni rozwijaĺ siň bňdzie tak, 

jak do tej pory, to juŨ dzisiaj ï antycypujŃc przyszğe wydarze-

nia ï moŨna m·wiĺ o fenomenie kulturowo-socjologicznym. 
SamorzŃdy miejsko-gminne uŜwietniajŃ wğasne istnienie na 

wiele r·Ũnych sposob·w, zazwyczaj odpowiadajŃc na wiňk-

szoŜciowy gğos podatnik·w, czyli wyborc·w. W efekcie po-

wstajŃ baseny, hale sportowe, ronda, parki, nowe ulice, po-
mniki, tablice pamiŃtkowe, nowoczesne przedszkola i centra 

handlowe. Ale Ũeby 30-tysiňczne miasto powiatowe inwesto-

wağo w ambitnŃ fotografiň (artyŜci, wystawy, publikacje) ï i to 
w czasach kryzysu, kiedy wszyscy dookoğa oszczňdzajŃ na 

kulturze ï to albo trzeba mieĺ u steru naprawdň Ŝwiatğych 

obywateli, albo trzeba mieĺ juŨ te wszystkie hale, baseny, 
ulice, pomniki i centra handlowe od dawna zbudowane, albo...  

jedno i drugie.  
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Nie wiem, jak kurator śliwczyŒski przekonağ do swojej kon-

cepcji radnych i burmistrza, nie wiem, jakich uŨyğ argumen-

t·w, aby nam·wiĺ lokalnŃ spoğecznoŜĺ do poddania siň, rok po 
roku, woli trzech jakŨe r·Ũnych fotograf·w, niemniej faktem 

jest, Ũe i jedno, i drugie udağo mu siň z powodzeniem prze-

prowadziĺ. Nie ulega wŃtpliwoŜci, Ũe tymi trzema autorskimi 
wystawami (Konopka, Lech, Forecki), tymi trzema publika-

cjami, kt·re do tej pory ukazağy siň w serii Kolekcja WrzesiŒ-

ska, miasto stawia sobie pomnik wyjŃtkowy, byĺ moŨe prze-

chodzŃc w ten spos·b do historii polskiej fotografii jako nie 
tylko miejsce niezwykğe w swej otwartoŜci na wsp·ğczesnŃ 

sztukň fotograficznŃ, ale i jako miasto dobrze, interesujŃco 

sfotografowane. A ja, biorŃc do rňki owe trzy publikacje, 
przeglŃdajŃc je, studiujŃc ich zawartoŜĺ, zadajň sobie pytanie ï 

ile trzeba by napisaĺ ksiŃŨek prozatorskich, ile wydaĺ tomi-

k·w poezji, ile wystawiĺ sztuk teatralnych, ile namalowaĺ 
obraz·w i nakrňciĺ film·w, aby opowiedzieĺ i pokazaĺ to 

wszystko, co widaĺ (oraz czego nie widaĺ, ale co tam siň znaj-

duje) na zdjňciach Konopki, Lecha i Foreckiego? A przecieŨ 

to dopiero poczŃtek kolekcji.  
 

Warto podkreŜliĺ fakt ï co naleŨy przyjŃĺ z peğnym zrozumie-

niem ï Ũe kr·tka charakterystyka tej serii trafiğa takŨe na ofi-
cjalnŃ stronň ZwiŃzku Polskich Artyst·w Fotografik·w, gdzie 

moŨna przeczytaĺ: Kolekcja WrzesiŒska ï to fotograficzne 

archiwum WrzeŜni realizowane od roku 2009. KaŨdego roku 

do dokumentowania i pokazywania aktualnego stanu miasta i 
okolic oraz jego mieszkaŒc·w zostaje zaproszony jeden arty-

sta. Spos·b, tematyka, sprzňt ï wszystko to pozostaje w gestii 

fotografujŃcego, nic nie jest narzucane czy z g·ry okreŜlone. 
Wynikiem pracy fotograf·w sŃ cykle zdjňĺ przefiltrowane 

przez wraŨliwoŜĺ jednego tw·rcy. Dziňki temu dziağaniu po-

wstaje niezwykğa kolekcja polskiej fotografii, a takŨe w bardzo 
niebanalny spos·b zostaje promowane miasto WrzeŜnia. Po-

mysğodawcŃ oraz kuratorem cağoŜci jest Waldemar śliwczyŒ-
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ski ï redaktor naczelny ĂKwartalnika Fotografiaò, a takŨe 

wydawca wrzesiŒski. Projekt powstaje dziňki finansowemu 

wsparciu burmistrza WrzeŜni Tomasza KağuŨnego i radnych 
Rady Miejskiej we WrzeŜni 

44
. 

 

Dla ŜcisğoŜci tylko dodajmy, Ũe jeden z album·w tej serii zo-
stağ dostrzeŨony i doceniony w dalekiej Warszawie przez fa-

chowc·w, ekspert·w, mistrz·w projektowania uŨytkowego. 

Ot·Ũ ï jak czytamy na ğamach ĂWiadomoŜci WrzesiŒskichò z 

23 maja 2012 ï Polskie Towarzystwo Wydawc·w KsiŃŨek 
ogğosiğo niedawno wyniki 52. Konkursu Najpiňkniejsze 

KsiŃŨki Roku 2011. ĂKolekcja WrzesiŒska 2010 ï Andrzej 

Jerzy Lechò otrzymağa wyr·Ũnienie w kategorii katalo-
g·w. Wielkie, ciňŨkie pudğo z magnesowym zamkniňciem, 

kt·re na oddzielnych kartach kryje w sobie plon rocznej pracy 

polsko-amerykaŒskiego fotografa, zostağo wybrane spoŜr·d 
159 tytuğ·w nadesğanych przez 85 wydawnictw. W skğad jury 

wchodzili znani artyŜci i profesorowie akademiccy. Wydaw-

nictwo Kropka po raz pierwszy wysğağo swojŃ publikacjň na 

tego typu konkurs, dlatego tym bardziej cieszymy siň, Ũe zdo-
byliŜmy dla PaŒstwa to wyr·Ũnienie. Projektantem albumu jest 

Tomasz Wojciechowski, poznaŒski grafik i designer pocho-

dzŃcy z WrzeŜni. ï Album miağ mieĺ charakter prestiŨowy, 
klasyczny i elegancki ï wyjaŜnia T. Wojciechowski. ï ZaleŨa-

ğo mi, aby podkreŜliĺ w nim osobň fotografa, co, jak myŜlň, 

udağo siň osiŃgnŃĺ, wykorzystujŃc odrňczny podpis i zdjňcia 

wprowadzajŃce. Powstağ klasyczny autorski album, jak widaĺ 
doceniany nie tylko przez wrzeŜnian. Album powstağ dziňki 

zaangaŨowaniu wielu os·b, wiňc jest mi bardzo miğo, Ũe zostağ 

jednŃ z najpiňkniejszych ksiŃŨek w Polsce ï dodaje.
45

  

                                                        
44 ťr·dğo: http://www.zpaf.waw.pl/stara-galeria/83-aktualnoci/417-

wyjatkowe-wydawnictwo-kolekcja-wrzesinska-2010-andrzej-jerzy-lech.html  
45 ťr·dğo: http://wrzesnia.info.pl/tematyczne/kultura/item/482-

wrze%C5%9Bnia-kolekcja-a-j-lecha-w%C5%9Br%C3%B3d-

najpi%C4%99kniejszych  

http://www.wrzesnia.pl/
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Koniec cytatu. W tym teŨ miejscu zaczyna siň opowieŜĺ o 
pokğosiu trzech nastňpnych edycji serii wydawniczej (oraz 

towarzyszŃcych im wystaw) pod nazwŃ Kolekcja WrzesiŒska, 

kt·rych bohaterami sŃ fotografowie Nicolas Grospierre, Zbi-
gniew Tomaszczuk i Katarzyna Majak.  

 

2. 

 
Co wiemy o pierwszym z nich? Nicolas Grospierre urodziğ siň 

w Genewie w 1975 roku. ŧyje w Warszawie, swoje dziağania 

fotograficzne realizuje w r·Ũnych czňŜciach Ŝwiata, a swoje 
prace pokazuje w galeriach kilku kontynent·w. Jego dorobek 

moŨna poznaĺ dziňki stronie www.grospierre.art.pl. Pierwsza 

wystawa grupowa z jego udziağem odbyğa siň w roku 2002, a 
pierwszy raz zaprezentowağ siň z wystawŃ indywidualnŃ w 

roku 2003. Ma na swoim koncie trzy waŨne nagrody, w tym, 

miňdzy innymi, Nagrodň Ministra Kultury RP (2009) oraz 

Paszport Polityki (2012).  
 

WrzeŜniň fotografowağ w roku 2012, a ksiŃŨka-album podsu-

mowujŃca dorobek jego dziağaŒ ukazağa siň w roku 2013. Jej 
oficjalna prezentacja tradycyjnie zostağa poğŃczona z wernisa-

Ũem trzydziestu wielkoformatowych prac (pod wsp·lnŃ nazwŃ 

ĂMuzyka milczeniaò), jaki odbyğ siň 21 czerwca na wrzesiŒ-

skim Rynku. Na stronie Wydawnictwa KROPKA moŨna na 
ten temat przeczytaĺ: Nicolas Grospierre autor czwartej czňŜci 

Kolekcji WrzesiŒskiej, swojŃ opowieŜĺ o WrzeŜni zbudowağ 

na kontrastach. M·wi o nich w ten spos·b: ĂDzieci WrzesiŒ-
skie w swoim proteŜcie milczağy, z kolei Tonsil produkowağ 

gğoŜniki, kt·re teŨ zamilkğy. Analogii jest wiňcej. Strajk dzieci 

wywoğağ falň niepodlegğoŜciowŃ, a Tonsil zaczŃğ upadaĺ wraz 
z peğnym odzyskaniem niepodlegğoŜci przez Polskňò.  
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Autor tego zestawu poğŃczyğ historiň ze wsp·ğczesnoŜciŃ, co w 

praktyce oznacza fotografowanie wsp·ğczeŜnie dziağajŃcych 

szk·ğ wrzesiŒskich z historycznŃ salŃ lekcyjnŃ w muzeum, 
gdzie strajkowağy Dzieci WrzesiŒskie. Grospierre fotografo-

wağ takŨe oczywiŜcie Tonsil ï zar·wno czňŜĺ burzonego i 

niedawno czňŜciowo spalonego kompleksu (w albumie znaj-
dujŃ siň zdjňcia tych czňŜci Tonsilu, kt·re poszğy z dymem w 

maju), jak i wciŃŨ dziağajŃcej mniejszej firmy. SŃ teŨ zdjňcia 

zimowego, spokojnego, zdawaĺ by siň mogğo cichego (bo 

przykrytego Ŝniegiem), wrzesiŒskiego pejzaŨu. I choĺ zdjňcia 
nie sŃ unikalne czy efektowne, to siğa i wymowa polega na ich 

zestawieniu i ğŃczŃcych je treŜciach. 

 
Z jednej strony Grospierre Ădomykaò dotychczasowŃ Kolekcjň 

WrzesiŒskŃ, a z drugiej otwiera jŃ na zupeğnie nowe spojrze-

nie. Nie ma na tych zdjňciach ludzi (tak jak u pierwszego re-
alizatora kolekcji ï Bogdana Konopki). Autor pokazuje Wrze-

Ŝniň prawie wyludnionŃ i peğnŃ malowniczo zaniedbanych i 

tajemniczych zakŃtk·w.  PatrzŃc na tň kolekcjň, na ten zestaw 

zdjňĺ, ma siň wraŨenie, Ũe po raz pierwszy zaproszony artysta 
zastanowiğ siň nad tym jak ujŃĺ WrzeŜniň. Zainteresowağ siň 

jej historiŃ, znalazğ wsp·lny mianownik dla swoich zdjňĺ i 

konsekwentnie go zrealizowağ.  
 

Jak pisze Adam Mazur: Ă(...) autor czwartej Kolekcji WrzesiŒ-

skiej jest pierwszym, kt·ry zdecydowağ siň skonfrontowaĺ z 

kluczowymi dla WrzeŜni mitamiò ï poğŃczyğ dwa najbardziej 
rozpoznawalne dla miasta tematy: Tonsil i strajkujŃce dzieci. 

A dokğadnie, znalazğ po prostu niewidzialny i niesğyszalny 

zwiŃzek pomiňdzy Tonsilem i strajkiem Dzieci WrzesiŒskich a 
wsp·ğczesnymi szkoğami i pejzaŨami wrzesiŒskimi. Ze zdjňĺ 

powstağ album, ale takŨe ĂMuzyka milczeniaò. A mieszkaŒcy 

WrzeŜni dostali nowe i inne niŨ dotychczasowe ujňcie swojego 
miasta ï w koŒcu autor jest Nowym DokumentalistŃ. A reszta 

Ŝwiata ma okazjň zobaczyĺ przeciňtne, mağe miasto z jego 
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dalszŃ i bliŨszŃ historiŃ w obiektywie polsko-francuskiego 

obywatela Ŝwiata i fotografa.
46

 

 
W albumie znajduje siň 50 fotografii. Teksty do albumu napi-

sali: Nicolas Grospierre, Adam Mazur i Waldemar śliwczyŒ-

ski. Autor albumu i wystawy plenerowej w posğowiu do albu-
mu ĂKolekcja WrzesiŒska. Nr 4/2012ῤ (str. 78-81) pisze miň-

dzy innymi: Muszň przyznaĺ, Ũe mağo wiedziağem o WrzeŜni, 

gdy zostağem zaproszony przez Waldemara śliwczyŒskiego i 

burmistrza Tomasza KağuŨnego, Ũeby stworzyĺ 4. edycjň Ko-
lekcji WrzesiŒskiej. Wiedziağem tylko tyle, Ũe wydawany jest 

tam ĂKwartalnik Fotografiaò. Nie dorastağem w Polsce, a 

zatem nie chodziğem do szkoğy i nic nie wiedziağem o dzieciach 
wrzesiŒskich. Byğem r·wnieŨ nieŜwiadomy faktu, Ũe we Wrze-

Ŝni dziağağa fabryka Tonsilu (...). W zwiŃzku z tym, Ũe nie zna-

ğem WrzeŜni, m·j pierwszy pomysğ na seriň (dosyĺ ekspery-
mentalny, kt·ry ostatecznie nie doszedğ do skutku) byğ oderwa-

ny od kontekstu wrzesiŒskiego. Okazağ siň zbyt utopijny i mu-

siağem z niego zrezygnowaĺ. Musiağem szukaĺ innego wŃtku, 

siňgnŃğem wiňc do historii i specyfiki WrzeŜni. I wtedy uderzyğ 
mnie fakt, Ũe dwie najsğawniejsze wrzesiŒskie historie XX wie-

ku, czyli strajk dzieciňcy i fabrykň Tonsil, ğŃczy niewidzialny 

wsp·lny mianownik: dŦwiňk, albo raczej jego brak. (...) Zain-
teresowağ mnie spos·b, w jaki te dwie historie oddziağujŃ na 

siebie nawzajem. Strajk dzieciňcy wpisuje siň w szerszŃ histo-

riň protest·w i walk Polak·w o polskoŜĺ, ale teŨ ostatecznie o 

prawo do niepodlegğoŜci jako narodu i paŒstwa. Wyruszyğem 
zatem do pracy. M·j pierwotny pomysğ polegağ na pokazaniu 

serii dyptyk·w, tak, aby stworzyĺ wizualne echa, powt·rzone 

wiele razy, jeden dyptyk po drugim, jako rodzaj nuŨŃcego ryt-
mu. Tak siň zğoŨyğo, Ũe robiğem zdjňcia w Ŝrodku zimy, kiedy 

WrzeŜnia byğa cağa pokryta grubŃ warstwŃ Ŝniegu. Wtedy 

uznağem, Ũe nastňpnymi milczŃcymi motywami w tej pracy 

                                                        
46 ťr·dğo: http://sklep.fotografia.net.pl/pl/p/Nicolas-Grospierre-Kolekcja-
Wrzesinska-2012/173 
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powinny byĺ oŜnieŨone pejzaŨe wrzesiŒskie, szczeg·lnie place 

zabaw. Z jednej strony, zimowe i opuszczone place zabaw 

wydawağy mi siň kolejnym ucieleŜnieniem motywu milczenia 
dzieciňcego. Z drugiej strony, biel zimowych pejzaŨy r·wnieŨ 

wydawağa mi siň metaforŃ ciszy, moŨe dlatego, Ũe Ŝnieg tak 

doskonale wycisza wszystkie dŦwiňki, na wz·r kabiny beze-
chowej w Tonsilu. 

 

 
 

WrzeŜnia, 21 czerwca 2013 roku. WernisaŨ wystawy plenerowej 

na wrzesiŒskim Rynku. Od lewej stojŃ: Nicolas Grospierre, 

Waldemar śliwczyŒski ï kurator projektu Kolekcja WrzesiŒska 

oraz burmistrz Tomasz KağuŨny. Fot. Archiwum Kolekcji 

 
KsiŃŨkň-album zamyka bardzo interesujŃcy i z kilku powod·w 

waŨny tekst Adama Mazura (Neue Heimatfotografie, strony 

84-93), w kt·rym czytamy miňdzy innymi:  

 
Sp·r o Ăheimatfotografieò trwajŃcy w Polsce jest symptoma-

tyczny i widmowy. Nie ma tu bowiem tradycji Ăheimatuò, ra-

czej spotyka siň niechňĺ do tego, co bliskie, co rodzime, co 
powinno byĺ nasze, swojskie, a jednak takie wciŃŨ nie jest. 
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Zamiast Ăheimatuò mamy do czynienia z sekwencjŃ obraz·w, 

kt·re za Freudem moŨna okreŜliĺ mianem Ăunheimlichò, czyli 

niesamowite. 
 

Z jednej strony mamy cağe serie piňknych, poczt·wkowych 

widok·w wyrastajŃcych z tradycji krajoznawczej, fotografii 
ojczystej, fotografii kresowej i regionalnej. Z drugiej, w kon-

trze do tego, co miğe oku, pojawiajŃ siň tw·rcy chňtnie zwra-

cajŃcy uwagň na absurd, szpetotň, brud, smr·d i krzykliwoŜĺ. 

Polacy, polska fotografia nie moŨe siň zakorzeniĺ, nie moŨe 
znaleŦĺ przytulnego zakŃtka, jest cağy czas nie-u-siebie, zabie-

ga i podkreŜla, propaguje piňkno ziemi kieleckiej, ŜlŃskiej, 

wielko- czy mağopolskiej, ale to wciŃŨ nie to. (...) Z jednej 
strony fotogeniczne, nostalgiczne, magiczne zakŃtki i wyjňta z 

historii przyroda naszego kraju rodzimego, z drugiej zarzyga-

ne reklamami miasta, pijane wsie i rozpad przemysğu, rozpad 
wszystkiego. (...) WrzeŜnia jest tu pod kaŨdym wzglňdem wy-

jŃtkiem. Chlubnym, aczkolwiek potwierdzajŃcym niewesoğŃ 

reguğň. 

 
NajnowszŃ edycjň Kolekcji WrzesiŒskiej realizuje Nicolas 

Grospierre, urodzony w Szwajcarii Francuz i Polak, artysta 

na stağe mieszkajŃcy w Warszawie, nowy dokumentalista. No-
wy ï czyli fotografia barwna, cyfrowa, ale takŨe konceptualna 

i typologiczna. Grospierre najpierw ma pomysğ na realizacjň 

szalonego przedsiňwziňcia fotografowania wedğug konkretne-

go systemu wnňtrz mieszkalnych obywateli miasta. NiemoŨliwy 
do wykonania pomysğ zamienia siň w cykl fotografii poŜwiňco-

nych wyburzanym budynkom Tonsilu, legendarnego producen-

ta sprzňtu audio, oraz sğynnym jak Polska dğuga i szeroka 
strajkujŃcym wiek temu dzieciom wrzesiŒskim. Skojarzone 

poprzez ciszň motywy ï Tonsilu i strajkujŃcych w milczeniu 

dzieci ï wydajŃ siň tyleŨ oczywiste, co intrygujŃce, zwaŨywszy, 
Ũe Grospierre jest czwartym artystŃ realizujŃcym miejskie 
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zlecenie i pierwszym, kt·ry zdecydowağ siň skonfrontowaĺ z 

kluczowymi dla WrzeŜni mitami. (...) 

 
Zdjňcia Grospierre'a poğŃczyĺ moŨna z fotografiami poprzed-

nich autor·w Kolekcji WrzesiŒskiej. Zwğaszcza ze starym mi-

strzem dokumentu Bogdanem KonopkŃ, kt·ry przemieszczağ 
siň po mieŜcie w poszukiwaniu fragment·w, intrygujŃcych 

szarych kadr·w. Zrzuciwszy sztywny gorset utopijnego kon-

ceptu, Grospierre oddaje siň r·wnie intuicyjnej pracy fotogra-

fa. Z tŃ r·ŨnicŃ, Ũe jego zdjňcia sŃ barwne, ostre, zimowe. 
Wprowadzenie przez Grospierre'a koloru do obrazu WrzeŜni 

jest kluczowe. (...) Choĺ we WrzeŜni panuje cisza, jest to cisza 

pozorna, bo w zdjňciach mamy do czynienia z dialogiem sta-
rego dokumentu z nowym, czerni i bieli z kolorem, szpetnego z 

piňknym, niesamowitego z dobrze znanym. 

 
Niewielkich rozmiar·w ksiŃŨkň-album Grospierre'a, w kt·rym 

znalazğo siň piňĺdziesiŃt poziomych kadr·w, otwiera obraz 

szkolnego liczydğa z poczŃtk·w XX wieku (szczeg·ğ), a za-

myka widok muzealnej klasy szkolnej dzieci wrzesiŒskich z 
tymŨe liczydğem (og·ğ). Mamy wiňc klamrň historii (prze-

szğoŜĺ jest ciszŃ), w kt·rŃ wpisana zostağa cağa reszta wrzesiŒ-

skiej teraŦniejszoŜci widzianej okiem fotografa ï pozbawione 
uczni·w (wiňc ciche) pomieszczenia szkolne, pozbawione 

pracownik·w (wiňc opuszczone) fabryczne wnňtrza Tonsilu 

oraz wolne od zgieğku codziennoŜci (wiňc urodziwe urodŃ 

malarstwa mağych mistrz·w flamandzkich) zimowe pejzaŨe 
miejskie. Mamy wiňc dokument ujňty w ramň kontemplacji. 

 

3. 
 

Zupeğnie inaczej, choĺ teŨ w duchu kontemplacji, czerpie z 

wrzesiŒskiego pejzaŨu Zbigniew Tomaszczuk, kolejny foto-
graf zaproszony przez miasto do realizacji piŃtej edycji Kolek-

cji, kt·rŃ oficjalnie zakoŒczono 25 czerwca 2014 roku werni-
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saŨem na wrzesiŒskim Rynku oraz prezentacjŃ ksiŃŨki-albumu 

pt. ĂD®j¨ vuò. Waldemar śliwczyŒski, kurator projektu, odno-

towağ ten fakt na swoim blogu 1 lipca 2014 roku: 

  
ĂD®j¨ vuò Zbyszka Tomaszczuka to piŃta realizacja w ramach 

Kolekcji WrzesiŒskiej. Bardzo kolorowa i wizualna. Ğadna. 
Zdjňcia przyjemnie siň oglŃda, fotografie, kt·re u odbiorcy 

wyzwalajŃ pozytywnŃ energiň. Autor akceptuje, a nawet ado-

ruje miejsce, kt·re fotografuje, czuje siň, Ũe fotograf chce 

Ăwydobyĺ piňknoò, dostrzega je w miasteczku, w kt·rym siň 
urodziğ i do kt·rego siğŃ rzeczy odczuwa sentyment. Widaĺ to, 

gdy oglŃda siň ksiŃŨkň; mniej wtedy, gdy zwiedza siň wystawň 

na wrzesiŒskim Rynku.  
 

CağoŜĺ dzieğa istnieje tylko w ksiŃŨce, do kt·rej ï niestety ï 

dostňp majŃ nieliczni, poniewaŨ cağy nakğad jest we wğadaniu 
burmistrza miasta. Proponujň pisaĺ do niego ï to-

masz.kaluzny@wrzesnia.pl ï z proŜbŃ o przesğanie egzempla-

rza. Nie konsultowağem z nim tego, ale sŃdzň, Ũe przeŜle ï za 

darmo, ewentualnie zadeklarujcie, Ũe pokryjecie koszty prze-
syğki. MoŨecie teŨ poprosiĺ o poprzednie ksiŃŨki z Kolekcji. 

Napiszcie do mnie, poinformujcie, czy coŜ siň udağo uzyskaĺ, 

jestem ciekaw jak zareaguje. Kolekcja WrzesiŒska jest moŨli-
wa dziňki ŨyczliwoŜci wğadz WrzeŜni, a wğaŜciwie burmistrza 

Tomasza KağuŨnego, ale na wszystkie sprawy Kolekcji nie 

mam wpğywu, np. na to, do kogo trafiajŃ ksiŃŨki wydawane co 

roku. Gmina nie moŨe prowadziĺ dziağalnoŜci gospodarczej, 
czyli np. sprzedawaĺ ksiŃŨek, ale moŨe je rozdawaĺ. I tak siň 

dzieje. Burmistrz daje je swoim goŜciom wedğug swojego 

uznania, czyli ludziom ze Ŝwiata polityki, biznesu i innym. Jako 
kurator Kolekcji nie mam wpğywu na to, kto dostaje ksiŃŨki... 

OczywiŜcie wolağbym, aby trafiağy do ludzi, kt·rzy kochajŃ 

fotografiň. Zakğadam, Ũe tak siň dzieje. 
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Zawsze na koŒcu projektu, na wernisaŨu, autor pyta mnie czy 

jestem zadowolony z jego zestawu. I zawsze nie chcň byĺ tylko 

kurtuazyjny, zawsze chcň m·wiĺ prawdň, czyli to, co myŜlň, to, 
co czujň. Andrzej Jerzy Lech powiedziağ mi kiedyŜ, a bardzo 

mi siň to spodobağo, Ũe ĂjesteŜmy za starzy, Ũeby kğamaĺò. 

Dlatego nie skğamiň jeŜli powiem, Ũe Kolekcja WrzesiŒska nr 5 
bardzo mi siň podoba!  

 

Jak zwykle, tw·rca ma cağkowitŃ swobodň artystycznŃ, rola 

kuratora, czyli moja, polega tylko (a moŨe aŨ) na wyborze 
artysty zaproszonego do Kolekcji, a jego zadaniem jest stwo-

rzenie ï i jej realizacji ï we WrzeŜni autorskiej wizji. To majŃ 

byĺ zdjňcia Ăstworzone we WrzeŜniò (lub w okolicy, w gminie 
WrzeŜnia), ale na nich nie musi byĺ miasto, czy okolica. To 

majŃ byĺ zdjňcia powstağe Ăpod wpğywem WrzeŜniò. To ma 

byĺ zapis pomysğ·w na fotografiň powstağych  podczas pobytu 
we WrzeŜni, sam obraz fotograficzny moŨe byĺ zğoŨony z ele-

ment·w sfotografowanych we WrzeŜni, ale wcale nie musi byĺ 

tak, Ũe te elementy muszŃ byĺ rozpoznawalne jako sfotografo-

wane we WrzeŜni.  MyŜlň, Ũe takie realizacje mogŃ byĺ bardzo 
interesujŃce, bo uwolniŃ fotograf·w od obowiŃzku tworzenia 

Ăportretuò miasta, czyli od paradygmatu dokumentalnego... 

Byĺ moŨe do tej pory nie powiedziağem tego jasno i wyraŦnie 
autorom... Dodam tylko, Ũe nastňpnym artystŃ, a wğaŜciwie ï 

nastňpnŃ artystkŃ ï Kolekcji jest Katarzyna Majak.
47

 

  

Nie byğoby w tym wpisie nic szczeg·lnie sensacyjnego, gdyby 
nie fakt, Ũe po raz pierwszy w historii Kolekcji po tym wğaŜnie 

wpisie rozpňtağa siň na blogu kuratora śliwczyŒskiego dysku-

sja nad wartoŜciŃ prac fotograficznych Zbigniewa Tomasz-
czuka, kt·re trafiğy na wystawň i do ksiŃŨki-albumu. Szkoda 

miejsca na  zamieszczanie cağoŜci tej dysputy miňdzy atakujŃ-

                                                        
47 ťr·dğo: http://sliwczynski.blogspot.com/2014/07/zbigniew-tomaszczuk-
kolekcja-wrzesinska.html 
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cym Tomaszczuka i jego wrzesiŒski cykl Anonimem, a broniŃ-

cym Tomaszczuka i jego kolorowe fotografie WrzeŜni Kurato-

rem.  
 

Zainteresowanych tŃ wymianŃ myŜli i poglŃd·w zapraszam na 

stronň: http://sliwczynski.blogspot.com/2014/07/zbigniew-
tomaszczuk-kolekcja-wrzesinska.html. 

 

Jednym zdaniem podsumowağ jŃ: 
 Wojtek Wilczyk / hiperrealizm.blogspot.com23 lipca 2014 
00:13 

Uff, krytyka miaŨdŨŃca, ale powinna byĺ podpisana... A tak 

warta jest tyle, co kaŨdy anonim ;)) 

 
Zbigniew Tomaszczuk, mimowolny sprawca owej dysputy, 

urodziğ siň we WrzeŜni w 1949 roku. Wyprowadziğ siň stamtŃd 

wraz z rodzicami jako dziecko, jednak nadal odczuwa ogrom-

ny sentyment do tego miasta ze wzglňdu na rodzinň. Jest auto-
rem kilku waŨnych ksiŃŨek oraz autorem wielu tekst·w o fo-

tografii w pismach branŨowych i artystycznych, wydawnic-

twach zbiorowych, posympozjalnych i katalogach wystaw. 
Zajmuje siň historiŃ, teoriŃ i estetykŃ fotografii oraz tw·rczo-

ŜciŃ zwiŃzanŃ ze sztukami wizualnymi. Jest profesorem na 

Wydziale Sztuki Medi·w i Scenografii warszawskiej ASP i 

wykğadowcŃ na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego. Byğ zağoŨycielem i pierw-

szym redaktorem naczelnym (w latach 2000-2003) ukazujŃce-

go siň we WrzeŜni ĂKwartalnika Fotografiaò.  
 

W kr·tkim wstňpie do ksiŃŨki-albumu ĂD®j¨ vuò (Kolekcja 

WrzesiŒska nr 5 / 2013, str. 6) W. śliwczyŒski napisağ, Ũe 
chociaŨ Tomaszczuk wyprowadziğ siň wraz z rodzicami z na-

szego miasta juŨ jako dziecko, to jednak nadal odczuwa 

ogromny sentyment do Ăkrainy dzieciŒstwaò. Dlatego wğaŜnie 

wğŃczyğ do swojego cyklu archiwalne fotografie rodzinne, 
kt·re nie tylko pokazujŃ rodzeŒstwo, jego samego i innych 

http://www.blogger.com/profile/05208727567846140380
http://www.blogger.com/profile/05208727567846140380


135 

 

czğonk·w rodziny oraz znajomych, ale teŨ wchodzŃ w intere-

sujŃce interakcje ze zdjňciami wykonanymi przez artystň 

wsp·ğczeŜnie, po p·ğwieczu. 
 

Opisem i analizŃ materii fotograficznej dostarczonej przez 

Tomaszczuka odbiorcom w postaci ksiŃŨki-albumu zajňğa siň 
Marianna Michağowska. Jej tekst ĂPowracajŃce spojrzenieò, 

choĺ odnosi siň wprost do autorskiego konceptu fotografa, tak 

naprawdň jest rodzajem uog·lniajŃcego wykğadu, kt·rego treŜĺ 

i przesğanie z powodzeniem moŨna przenieŜĺ na wiele innych 
tego typu pr·b zarejestrowania wyglŃdu mağego miasta z wpi-

sanymi w nie podr·Ũami sentymentalnymi, zwr·conymi ku 

wğasnej, odlegğej przeszğoŜci. Oto kilka cytat·w z tej niewŃt-
pliwie zajmujŃcej analizy Marianny Michağowskiej: Fotograf 

wybiera do swoich fotografii szczeg·lne miejsca ï miejsca w 

pewien spos·b znaczŃce, bo zwiŃzane z jego wspomnieniami. 
(...) Fotograf przedstawia nam codziennoŜĺ mağego miasta, 

lecz przecieŨ ta zwyczajnoŜĺ nie oznacza monotonii. Jego ob-

raz wrňcz sugeruje, byŜmy zwr·cili uwagň na drobne elemen-

ty, kt·re w zestawieniu zaskakujŃ. (...) Zbigniew Tomaszczuk 
dopisuje do wrzesiŒskiego dokumentu kolejny wymiar ï ciepğo 

opowieŜci o ludziach. Miasto jest bowiem przepeğnione ich 

obecnoŜciŃ, kt·rej Ŝlady odnajdujemy na kaŨdym kroku. 
 

Ciekawie zaprojektowana od strony edytorskiej ksiŃŨka foto-

graficzna Tomaszczuka zawiera 210 stron, na kt·rych po-

mieszczono 158 kolorowych obraz·w wypreparowanych ze 
wsp·ğczesnoŜci miasta oraz 36 kadr·w czarno-biağych, kt·re 

pochodzŃ z rodzinnego archiwum autora. Nie jestem zapewne 

odosobniony w przekonaniu, Ũe kolorowe obrazki WrzeŜni 
autorstwa Z. Tomaszczuka oglŃdane pojedynczo mogŃ nie 

przekonywaĺ do siebie, przypominajŃ bowiem ujňcia, jakich 

tysiŃce powstajŃ kaŨdego dnia na wycieczkach, w podr·Ũy i 
podczas plener·w dla uzdolnionych amator·w. Ich siğa obja-

wia siň jednak w chwili, gdy koŒczymy oglŃdaĺ cağy album.  
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WrzeŜnia ï 25 czerwca 2014. WernisaŨ na Rynku. Zbigniew 

Tomaszczuk i Waldemar śliwczyŒski. Fot. Archiwum Kolekcji 

 

4. 

 

PobudzajŃce do pogğňbionej refleksji dyskusje o randze i war-
toŜci poszczeg·lnych odsğon Kolekcji nie zmieniajŃ faktu, Ũe 

coŜ trzeba z niŃ zrobiĺ, jako cağoŜciŃ, Ũe ï jeŨeli ma w og·le 

przetrwaĺ i stanowiĺ wartoŜĺ samŃ w sobie ï trzeba znaleŦĺ 
dla niej jakieŜ trwağe oparcie finansowe, materialne, logistycz-

ne i, przede wszystkim, programowe. Idea fotografowania 

WrzeŜni oraz jej mieszkaŒc·w przez kolejnych artyst·w i na 
wiele r·Ũnych sposob·w, kt·regoŜ dnia zwyczajnie siň wypali. 

MoŨe wiňc ï co podkreŜlağ w rozmowie z autorem tych sğ·w 

Waldemar śliwczyŒski, kurator Kolekcji ï warto siň zastano-

wiĺ nad rozszerzeniem formuğy projektu o ksiŃŨki (np. po-
etyckie), o reportaŨ literacki, o zamawiane przez miasto duŨe 

formy muzyczne, czy wreszcie o cykle fotograficzne, kt·rych 

tematem przestanie byĺ WrzeŜnia i jej mieszkaŒcy. I wtedy ï 
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sugeruje śliwczyŒski ï Kolekcja WrzesiŒska stağaby siň 

czymŜ wiňcej niŨ tylko zbiorem album·w niedostňpnych na 

rynku ksiňgarskim. Dziňki temu mogğaby staĺ siň po prostu 
wyjŃtkowŃ w skali kraju kolekcjŃ nowoczesnej sztuki, literatu-

ry, fotografii i muzyki, kt·rej miasto byğoby inspiratorem, 

mecenasem i wğaŜcicielem. ŧeby jednak do tego doszğo, trzeba 
wpierw podjŃĺ rzeczowe rozmowy z burmistrzem i samorzŃ-

dem WrzeŜni w celu znalezienia odpowiedzi na kilka podsta-

wowych pytaŒ.  

 
Po pierwsze: czy miasto ma wğasnŃ wizjň rozwoju Kolekcji 

WrzesiŒskiej, a jeŜli tak, to ku czemu ona zmierza? Co prawda 

nic nie trwa wiecznie, ale sprawy z KolekcjŃ zaszğy juŨ tak 
daleko, Ũe trudno teraz pozostawiaĺ ten kulturowy i wydawni-

czy fenomen wğasnemu, a zwğaszcza przypadkowemu losowi. 

 
Po drugie: jak zostanŃ zabezpieczone Ŝrodki finansowe na 

kontynuowanie projektu w sytuacji, gdy zmieni siň kiedyŜ 

burmistrz? MoŨna sobie bowiem wyobraziĺ sytuacjň, Ũe obec-

ny burmistrz przestaje peğniĺ tň funkcjň, a jego nastňpca nie 
jest zainteresowany kontynuowaniem dziağaŒ w ramach Ko-

lekcji. JeŨeli zatem istnienie Kolekcji nie zostanie umocowane 

ponadkadencyjnŃ i ponadpartyjnŃ uchwağŃ Rady Miasta i 
Gminy oraz umowŃ miasta z Kuratorem lub KapituğŃ projektu, 

to jej przyszğoŜĺ nie jest ani pewna, ani Ŝwietlana. 

 

Po trzecie: czy miasto jest w og·le zainteresowane utrzyma-
niem dotychczasowej formuğy Kolekcji WrzesiŒskiej i/lub 

rozszerzeniem tejŨe o inne obszary ekspresji artystycznej? 

Pytanie to zasğuguje na powaŨne rozwaŨenie w gronie decy-
dent·w oraz kompetentnych obserwator·w fenomenu.  

 

Po czwarte: jak doprowadziĺ do sytuacji, Ũe dotychczasowe 
wystawy prac B. Konopki. A.J. Lecha, M. Foreckiego, N. 

Grospierre'a i Zb. Tomaszczuka  (oraz kolejne, w tym wypad-
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ku np. Katarzyny Majak) po opuszczeniu sal wystawowych i 

wrzesiŒskiego Rynku bňdŃ odpowiednio przechowywane, 

archiwizowane i udostňpniane tym instytucjom lub galeriom, 
kt·re zechcŃ je u siebie prezentowaĺ? Nawet z daleka widaĺ, 

Ũe to moŨe byĺ jedno z najwaŨniejszych zagadnieŒ, nad kt·-

rym warto pochyliĺ siň z troskŃ i peğnŃ powagŃ. 
 

Po piŃte: kto z ramienia samorzŃdu, i na jakich zasadach, bň-

dzie oddelegowany do stağych kontakt·w roboczych z kurato-

rem projektu oraz do nadzoru nad praktycznym gromadzeniem 
i zabezpieczeniem zbior·w, a takŨe udostňpnianiem (drogŃ 

kupna) potencjalnym czytelnikom oraz kolekcjonerom istnie-

jŃcych juŨ i nastňpnych publikacji, kt·re powstağy i powstanŃ 
w ramach Kolekcji WrzesiŒskiej? MoŨna zağoŨyĺ, Ũe na to 

pytanie znajdzie siň odpowiedŦ dopiero wtedy, kiedy zaintere-

sowane sprawŃ gremia decyzyjne oraz instytucje i osoby znaj-
dŃ odpowiedŦ na cztery pierwsze pytania. Bňdzie to logiczne 

nastňpstwo consensusu w sprawie przyszğoŜci i ewentualnego 

rozwoju Kolekcji. 

 

5. 

 

Od napisania poprzednich czňŜci tego rozdziağu minňğo p·ğ 
roku. W tym czasie sprawy z KolekcjŃ WrzesiŒskŃ powoli siň 

jednak wyjaŜniajŃ, choĺ nie do koŒca. Waldemar śliwczyŒski, 

finalizujŃc sz·stŃ odsğonň Kolekcji, w ksiŃŨce-albumie Kata-

rzyny Majak zatytuğowanej ĂKapitağò napisağ w otwierajŃcym 
publikacjň tekŜcie kuratorskim:  

 
Kolekcja WrzesiŒska to projekt artystyczny, kt·ry w moim 

zamyŜle nigdy siň nie skoŒczy, ma trwaĺ tak dğugo, jak tylko 

znajdŃ siň na niego chňci i pieniŃdze. Polega na tym, Ũe co 

roku burmistrz WrzeŜni zaprasza jednego fotografa, aby ten 
fotografowağ WrzeŜniň (i/lub okolicň) wedğug wğasnej koncep-

cji. Ani burmistrz, ani kurator ï czyli ja ï nie narzucajŃ nicze-
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go, artysta ma cağkowicie wolnŃ rňkň. Burmistrz opğaca 

wszystko: pobyt tw·rcy w naszym mieŜcie, odbitki archiwalne, 

wystawň, publikacjň ksiŃŨkowŃ, a takŨe honorarium autora. 
Celem jest tworzenie tytuğowej Kolekcji fotografii, kt·ra w 

przyszğoŜci ï po speğnieniu kilku warunk·w ï moŨe staĺ siň 

waŨnym miejscem na Ăfotograficznej mapie Polskiò, jak to siň 
czasem g·rnolotnie m·wi. Wszystko zaczňğo siň w 2009, kiedy 

z ParyŨa do WrzeŜni przyjechağ Bogdan Konopka, potem z 

New Jersey przyleciağ Andrzej Jerzy Lech. Nastňpnymi zapro-

szonymi fotografami byli: Mariusz Forecki z Poznania oraz 
Nicolas Grospierre, Zbigniew Tomaszczuk i Katarzyna Majak 

ï wszyscy z Warszawy.  

 
ĂKapitağemò Katarzyny Majak koŒczň swojŃ przygodň z Ko-

lekcjŃ WrzesiŒskŃ ï zğoŨyğem juŨ rezygnacjň na rňce burmi-

strza Tomasza KağuŨnego. Dlaczego zrezygnowağem? M·wiŃc 
najkr·cej: chcň zajŃĺ siň sobŃ, swojŃ fotografiŃ. Te kilka lat z 

KolekcjŃ sporo mnie nauczyğo, poznağem bliŨej wybitnych 

artyst·w, wybitnych fotograf·w. PrawdziwŃ przyjemnoŜciŃ 

byğo obserwowaĺ ich przy pracy, wsp·ğuczestniczyĺ w ich 
zmaganiach z nieğatwŃ wrzesiŒskŃ materiŃ fotograficznŃ. 

Prawie zawsze na poczŃtku ich pracy miağem wiele obaw, 

wŃtpliwoŜci i rozterek, czy uda im siň stworzyĺ interesujŃcy 
zbi·r fotografii. Na szczňŜcie koŒcowy efekt zawsze przerastağ 

moje oczekiwania ï kaŨdy zestaw dağ mi wiele satysfakcji i 

wiele bardzo silnych wzruszeŒ. Wiem, Ũe wartoŜĺ powstağych 

fotografii ï zar·wno poznawcza, dokumentalna, jak i emocjo-
nalno-estetyczna ï z kaŨdym rokiem bňdzie rosğa; do niekt·-

rych zdjňĺ byĺ moŨe jeszcze we WrzeŜni nie doroŜliŜmy, ale 

mimo wszystko Ŝwiňcie wierzň w to, Ũe byğo warto.  

 
Bardzo dziňkujň Tomaszowi KağuŨnemu, burmistrzowi Wrze-
Ŝni, kt·ry zaufağ mi, Ũe Kolekcjň WrzesiŒskŃ warto tworzyĺ ï 

bez jego dobrej woli nic by siň nie udağo. Dziňkujň r·wnieŨ 

wszystkim Autorom, Ũe przyjňli zaproszenie, jak r·wnieŨ Auto-
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rom tekst·w do ksiŃŨek. Osobne podziňkowania kierujň do 

niezwykle kreatywnego Tomasza Wojciechowskiego, projek-

tanta wiňkszoŜci publikacji, a takŨe do Aleksandry śliwczyŒ-
skiej-Kupidury, kt·ra wspierağa Kolekcjň wieloma dziağania-

mi, kt·rych przewaŨnie nie widaĺ, a kt·re sŃ bardzo waŨne. 

Osobne podziňkowania naleŨŃ siň teŨ pracownikom Wydaw-
nictwa, kt·rzy przygotowywali materiağy do druku ï Markowi 

Urbaniakowi i Krzysztofowi Liberkowskiemu ï oraz drukarni 

Wydawnictwa Kropka: maszyniŜcie offsetowemu i brygadzi-

Ŝcie Robertowi KozubiŒskiemu i innym. Dziňkujň r·wnieŨ pra-
cownikom Urzňdu Miasta i Gminy we WrzeŜni, z Szymonem 

Krajniakiem oraz LidiŃ KaczorowskŃ na czele, za wszech-

stronnŃ pomoc przy organizacji wystaw oraz pobyt·w arty-
st·w w naszym mieŜcie. Dziňkujň teŨ licznym i bezimiennym 

przyjacioğom Kolekcji za tworzenie odpowiedniej atmosfery 

wok·ğ niej. 
  

Na zakoŒczenie pragnň Ũyczyĺ Karolowi Szymkowiakowi ï i 

ewentualnym innym nastňpnym kuratorom ï wielu udanych 

realizacji, trafnych wybor·w i ciekawych pomysğ·w. Tak jak 
napisağem na poczŃtku tego kr·tkiego tekstu, Kolekcja Wrze-

siŒska to projekt, kt·ry ma nigdy siň nie skoŒczyĺé 

 
WernisaŨ wystawy prac Katarzyny Majak odbyğ siň na wrze-

siŒskim Rynku 12 czerwca 2015 roku, a promocja ksiŃŨki-

albumu ĂKapitağò w Muzeum im Dzieci WrzesiŒskich. świet-

ny wstňp merytoryczny do ĂKapitağuò, autorstwa Doroty Ğu-
czak, pozwala oglŃdajŃcemu wystawň, a potem takŨe kartkujŃ-

cemu ksiŃŨkň z poligraficznŃ wersjŃ zdjňĺ, nie tylko przyswoiĺ 

zamysğ ideowy i estetyczny projektu fotograficznego, ale takŨe 
zrozumieĺ konteksty ï historyczny, ekonomiczny i socjolo-

giczny ï ukrywajŃce siň pod w zasadzie bezemocjonalnŃ (ang. 

deadpan photography) sekwencjŃ obraz·w. Tak wiňc moŨna 
w tym wstňpie Doroty Ğuczak przeczytaĺ, miňdzy innymi 

(choĺ zainteresowanym polecam lekturň cağoŜci): 
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Sfotografowane postaci nie sŃ jednak w peğni anonimowe, 

wszak niegdyŜ stali siň bohaterami zdjňĺ wrzesiŒskiego doku-

mentalisty Ireneusza ZjeŨdŨağki. Majak odnalazğa osoby pozu-
jŃce do projektu ĂBez Atelierò (2001), by pokazaĺ ich wsp·ğ-

czesne portrety. Z potencjalnych zestawieŒ cykli dw·ch auto-

r·w, wykonanych w odstňpstwie niemalŨe piňtnastu lat, wy-
brzmiewa pewien sentymentalizm czy refleksja o egzystencjal-

nym podğoŨu, zwğaszcza wtedy, gdy myŜlimy o zdjňciu kobiety 

w ciŃŨy, matki z dzieckiem czy sfotografowanej przez Majak 

c·rki zmarğego w 2008 roku ZjeŨdŨağki. Obrazowa typologia 
wrzesiŒskich dwudziestokilkulatk·w, kt·rej celem jest zakre-

Ŝlenie reprezentacji los·w i Ũyciowej kondycji okreŜlonej gru-

py spoğecznej, zostaje powiŃzana przez fotografkň z typologiŃ 
pracownik·w budowlanych, pozujŃcych na tle pomalowanych 

na biağo blaszanych barak·w, ubranych niemalŨe bez wyjŃtku 

w odblaskowe drogowe kamizelki ï wsp·ğczesnych reprezen-
tant·w homo faber. DostrzeŨenie figury homo fabera oznacza 

nie tylko odniesienie do czğowieka zrňcznego, pracujŃcego, ale 

takŨe ï zgodnie z antropologicznym ujňciem ï wytw·rcy i 

tw·rcy. (...) 
 

Portrety wrzesiŒskich mieszkaŒc·w prowokujŃ do postawienia 

pytania o wpğyw lokalnego Ŝrodowiska i jego warunk·w na 
losy bohater·w zdjňĺ. Czy do bardziej og·lnej refleksji o za-

kres moŨliwoŜci ksztağtowania kolei swojego Ũycia. W pewnym 

stopniu metaforyczna odpowiedŦ pojawia siň wraz z krajobra-

zami, ğŃczŃcymi w albumie dwie typologie. Obszar przyszğej 
zabudowy wydaje siň byĺ przestrzeniŃ potencjalnie otwartŃ na 

szereg moŨliwoŜci, kontrastujŃcŃ z zabudowŃ miejskŃ, bňdŃcŃ 

tğem dla typologii mieszkaŒc·w WrzeŜni (nawet jeŨeli ograni-
czonŃ do neutralnego tğa) i nieuchronnie stanowiŃcŃ czynnik 

determinujŃcy zachowanie i byt czğowieka. Te malownicze 

krajobrazy nie sŃ w wizji Majak jedynie idyllicznym wyobra-
Ũeniem. W naturalnym pejzaŨu pojawia siň bowiem ciňŨki 

sprzňt ï koparki, walce, wyr·wnujŃce i przygotowujŃce teren. 



142 

 

Sprzňt, kt·ry jest zar·wno narzňdziem homo fabera, jak i sytu-

uje siň niejako ponad jego wğadzŃ, zwğaszcza wtedy, gdy na 

zdjňciach pojawiajŃ siň fragmenty maszyn w zbliŨeniach. (...) 
 

W pierwszym momencie projekt ten wzbudza przede wszystkim 

znaczenia na poziomie uniwersalnym, a jego punktem wyjŜcia 
pozostajŃ zağoŨenia znamienne dla konstrukcji typologicznych. 

W trakcie dğuŨszej i bardziej dociekliwej konfrontacji projekt 

ten dopomina siň o odniesienie do historii i wsp·ğczesnej sytu-

acji ekonomicznej, potencjalnie odsğaniajŃc sw·j lokalny wy-
miar. Tym samym Majak ğŃczy estetykň fotografii bezemocjo-

nalnej z tradycjŃ dokumentu funkcjonujŃcego miňdzy innymi w 

miejskich archiwach, zachowujŃcego pozory neutralnej reje-
stracji i skrywajŃcego pokğady znaczeŒ wykraczajŃcych poza 

to, co dane w obrazie. 

 
ĂKapitağò ï ksiŃŨka Katarzyny Majak (duŨy album o wymia-

rach 25 x 31 cm) na 112 stronach, opr·cz cytowanych tek-

st·w, zawiera 52 fotografie, z czego 17 to obrazy budowy, a 

reszta to portrety Ădzieci wrzesiŒskichò i pracownik·w z owej 
budowy, gğ·wnie operator·w maszyn i kierowc·w wywrotek. 

Projekt i przygotowanie: Tomek Wojciechowski. Wydawca i 

druk: Wydawnictwo KROPKA. 
 

Waldemar śliwczyŒski, otwierajŃc wernisaŨ na wrzesiŒskim 

Rynku jednoczeŜnie zamknŃğ tym wystŃpieniem  dotychcza-

sowy, szeŜcioletni okres swoich dziağaŒ kuratorskich przy 
Kolekcji WrzesiŒskiej. Oficjalnie podziňkowağ za wsp·ğpracň 

wszystkim fotografom uczestniczŃcym w kolejnych odsğonach 

projektu oraz wszystkim osobom, kt·re przez te szeŜĺ lat 
wspierağy go w nieğatwym dziele prowadzenia serii. Potem 

przekazağ kuratorskŃ wğadzň nad KolekcjŃ Karolowi Szymko-

wiakowi podkreŜlajŃc, Ũe wszystkie te wysiğki na niewiele by 
siň zdağy bez finansowego wsparcia samorzŃdu i osobistego 

zaangaŨowania burmistrza Tomasza KağuŨnego. 
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WrzeŜnia, 12 czerwca 2015. G·rne zdjňcie ï Katarzyna Majak i 

burmistrz Tomasz KağuŨny na wrzesiŒskim Rynku podczas 

wernisaŨu wystawy i promocji ksiŃŨki ĂKapitağò. Na dolnym 

zdjňciu ustňpujŃcy (z lewej) kurator Waldemar śliwczyŒski i 

Karol Szymkowiak, jego nastňpca.  Fot. (2x) K. Szymoniak 
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P·ğ godziny p·Ŧniej, podczas spotkania autorskiego z Kata-

rzynŃ Majak w Muzeum im. Dzieci WrzesiŒskich, burmistrz 

KağuŨny podziňkowağ artystce za jej wkğad w Kolekcjň Wrze-
siŒskŃ, przede wszystkim jednak podziňkowağ ustňpujŃcemu 

kuratorowi za szeŜĺ lat pracy i staraŒ, kt·re tylko pozornie 

mogŃ wydawaĺ siň zajňciem ğatwym i przyjemnym. Zapowie-
dziağ teŨ, Ũe wraz z nowym kuratorem Kolekcja wchodzi w 

nowŃ jakoŜĺ promocyjnŃ, takŨe na Facebooku, a za rok kolej-

na odsğona tej serii zostanie podsumowana w innym miejscu i 

wedğug nowych zağoŨeŒ i pomysğ·w. Co prawda ï dodağ bur-
mistrz ï nie jeden raz dostağem po uszach w zwiŃzku z Kolek-

cjŃ WrzesiŒskŃ, za wydawanie pieniňdzy nie tak jak trzeba, ale 

dzisiaj nadal uwaŨam, Ũe warto to byğo robiĺ, choĺ na wyniki i 
oceny tych dziağaŒ trzeba poczekaĺ przynajmniej kilka lat. 

 

Spotkanie z KatarzynŃ Majak rozpoczňğo siň od przypomnie-
nia piňciu poprzednich projekt·w, kt·re zğoŨyğy siň na Kolek-

cjň WrzesiŒskŃ oraz kr·tkiego om·wienia publikacji bňdŃcych 

zwieŒczeniem cağorocznych dziağaŒ fotograficznych poszcze-

g·lnych artyst·w. Rozmowa Waldka śliwczyŒskiego z autor-
kŃ ĂKapitağuò (wystawa i ksiŃŨka-album) okazağa siň przede 

wszystkim interesujŃcŃ opowieŜciŃ fotografki o jej pomyŜle na 

WrzeŜniň, o poğŃczeniu w jedno przeszğoŜci z teraŦniejszoŜciŃ, 
wreszcie o fotografowaniu wielkich maszyn w rozlegğym, 

pustynnym krajobrazie i sposobach docierania do os·b, kt·re 

stağy siň bohaterami jej zdjňĺ. Wyznania artystki mogğy byĺ (i 

chyba byğy), takŨe dla obecnych na spotkaniu uczestnik·w 
Ũycia fotograficznego, pouczajŃcŃ formŃ autorefleksji nad 

istotŃ fotografii, nad przeğamywaniem oporu materii ludzkiej i 

sposobami doskonalenia wğasnego warsztatu. Zwğaszcza w 
kontekŜcie rozpoznawania i badania obrazem trudnej sfery 

Ăwielkiej budowyò oraz skomplikowanych ludzkich los·w 

wywiedzionych z wczeŜniejszych dokonaŒ innego fotografa. 
W tej konkretnej sytuacji chodziğo o fotograficzne dziağania 

Ireneusza ZjeŨdŨağki. 
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Autentyczni i Ŝwiatğoczuli... 
 
(Ostrzesz·w i ostrzeszowianie na II Wielkopol-

skim Festiwalu Fotografii im. I. ZjeŨdŨağki ï 

pr·ba podsumowania z wyprawŃ za horyzont 

zdarzeŒ) 
 
 

I. Mğodzi, zdolni i WFF 
 
PoniŨszy tekst jest nie tylko relacjŃ z udziağu Ŝrodowiska 

ostrzeszowskiego w II Wielkopolskim Festiwalu Fotografii, 

ale takŨe ï mamy nadziejň ï istotnym przyczynkiem do badaŒ 

nad historiŃ wsp·ğczesnej fotografii ostrzeszowskiej po roku 
1945. Festiwal, o kt·rym mowa, wyewoluowağ z konkursu 

fotograficznego (adresowanego do uzdolnionych i zaawanso-

wanych w praktyce fotograficznej amator·w) ĂMoja Wielko-
polskaò. Jego organizatorem byğa od poczŃtku (czyli od roku 

2003) Wojew·dzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji 

Kultury w Poznaniu. PoczŃwszy od roku 2012 konkurs ten, w 
cyklu dwuletnim, zostağ wğŃczony do WFF, o kt·rym Wğady-

sğaw NielipiŒski, gğ·wny koordynator dziağaŒ festiwalowych z 

ramienia WBPiCAK, m·wi: Program naszego festiwalu po-

wstaje spontanicznie na podstawie autonomicznych decyzji 
wğaŜcicieli wielkopolskich galerii, oŜrodk·w kultury, bibliotek 

i organizacji pozarzŃdowych, kt·re na co dzieŒ organizujŃ 

Ũycie fotograficzne w swoich miejscowoŜciach, a w zapropo-
nowanym przez Organizatora terminie prezentujŃ projekty i 

postawy tw·rcze, reprezentatywne dla lokalnej spoğecznoŜci. 

W ten spos·b powstaje swoisty katalog miejsc w wojew·dztwie 
wielkopolskim, gdzie pielňgnowana jest sztuka fotografii, oraz 

bezcenny Ăspisò praktykujŃcych fotograf·w i grup tw·rczych 

dziağajŃcych na terenie Wielkopolski, bŃdŦ teŨ utoŨsamiajŃ-
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cych siň z naszym regionem. Przede wszystkim jednak powsta-

jŃ fotografie ï dokumenty Ũycia regionu i Ŝwiadectwo czas·w, 

w kt·rych Ũyjemy. 
 

We wstňpie do katalogu imprezy, kt·ry ukazağ siň w zwiŃzku z 

pierwszŃ edycjŃ WFF, Wğadysğaw NielipiŒski wyjaŜnia genezň 
imiennego patronatu konkursu i festiwalu: Idea konkursu, 

polegajŃca na szczeg·lnym dowartoŜciowaniu naszej Ămağej 

ojczyznyò i wsp·ğuczestnictwie w budowaniu toŨsamoŜci 

wsp·ğczesnej Wielkopolski, byğa szczeg·lnie bliska Ireneuszo-
wi ZjeŨdŨağce. Kilkakrotnie prowadziğ warsztaty przygotowu-

jŃce do udziağu w konkursie (2001, 2004, 2006.), a w roku 

2003 byğ jego jurorem. W roku 2009 finağ konkursu zbiegğ siň 
w czasie z obchodami pierwszej rocznicy Ŝmierci Eryka. Przy-

gotowane na tň okazjň wystawy (we WrzeŜni i w Poznaniu), a 

takŨe piňknie wydana monografia Ũycia i tw·rczoŜci przed-
wczeŜnie zmarğego artysty, uŜwiadomiğy nam jak bardzo foto-

grafia Ireneusza ZjeŨdŨağki, jego filozofia uprawiania i prze-

Ũywania fotografii, byğa bliska, wrňcz toŨsama z ideŃ zapisanŃ 

w podtytule konkursu. W uznaniu jego zasğug dla tak pojmo-
wanej Ăfotografii ojczystejò, a takŨe majŃc na uwadze kilku-

letniŃ wsp·ğpracň i bliskie zwiŃzki Ireneusza z WBPiCAK, 

postanowiliŜmy Konkursowi ĂMoja Wielkopolskaò (a potem 
takŨe Festiwalowi) nadaĺ imiň Ireneusza ZjeŨdŨağki. 

 

II Wielkopolski Festiwal Fotografii, kt·ry w dniach 10-30 

paŦdziernika 2014 r. swoim zasiňgiem objŃğ PoznaŒ i 43 inne 
miejscowoŜci, m·gğ zaistnieĺ w ŜwiadomoŜci spoğecznej (nie 

tylko wiňc w ŜwiadomoŜci aktywnych uczestnik·w poszcze-

g·lnych zdarzeŒ) dziňki zaangaŨowaniu 80 instytucji samo-
rzŃdowych, prywatnych galerii oraz organizacji pozarzŃdo-

wych, kt·re na swoim terenie zorganizowağy wystawy, spo-

tkania i warsztaty fotograficzne. W tym zacnym gronie znala-
zğy siň r·wnieŨ: ostrzeszowska Galeria OCK z wystawŃ 

ĂDrzewoò Kamila Cichonia (26 paŦdziernika) oraz ostrze-
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szowskie Muzeum Regionalne z wystawami Bartğomieja Bu-

sza ï ĂZestawy autorskieò i Sğawomira Brdňka ï ĂSubiektyw-

nie widzianeò (19 paŦdziernika). I tu od razu naleŨy dodaĺ, Ũe 
trzecim podmiotem wspierajŃcym na terenie Ostrzeszowa 

WFF byğo Stowarzyszenie Regionalny OŜrodek Dokumentacji 

WIEŧA 1916.  
 

Kim sŃ wspomniani tw·rcy reprezentujŃcy niezwykle prňŨne 

Ŝrodowisko ostrzeszowskie w ramach Wielkopolskiego Festi-

walu Fotografii? Przede wszystkim sŃ to jeszcze mğodzi (wie-
kiem) fotografowie, a juŨ uksztağtowani i z dorobkiem zasğu-

gujŃcym na uznanie.  

 
Najmğodszy z tego grona Kamil CichoŒ, rocznik 1989, ab-

solwent Wrocğawskiej Szkoğy Fotografii ĂAFAò, pisze o sobie 

na swojej stronie www: Fotografia jest dla mnie pasjŃ oraz 
sposobem na Ũycie. Opr·cz fotografii na zlecenie, kt·rŃ w 

wiňkszoŜci tutaj przedstawiam, interesujň siň r·wnieŨ fotogra-

fiŃ dokumentalnŃ, kt·ra sprawia, Ũe w komercyjnej pracy je-

stem kreatywny i profesjonalny. Natomiast w katalogu festiwa-
lowej wystawy Kamila Cichonia moŨna znaleŦĺ takŃ oto oko-

ğofotograficznŃ konfesjň: Od wielu lat fotografujň drzewa. Do 

niedawna nie zastanawiağem siň nad tym, dlaczego. Po prostu 
je lubiň. TowarzyszŃ mi od zawsze. Z czas·w dzieciŒstwa pa-

miňtam, jak tata przed zimŃ wycinağ suche pnie z lasu na opağ. 

Wpojono mi wtedy, jak waŨnym surowcem jest drewno. Czujň 

przed nim respekt. Dwa lata temu w Zakopanem Antoni RzŃsa 
wytğumaczyğ mi, dlaczego tak chňtnie fotografujň drzewa. Naj-

pierw poprzez swoje rzeŦby, a p·Ŧniej przez obfitujŃcy r·wnieŨ 

w teksty album. Jego podejŜcie do drzewa oraz do drewna 
wskazağo mi drogň, kt·rŃ mam podŃŨyĺ, drogň Ŝwiadomego 

fotografowania. Pomogğo okreŜliĺ strukturň, techniczne ramy 

oraz styl. Peğen entuzjazmu chwyciğem wtedy aparat i rozpo-
czŃğem nowŃ fotograficznŃ przygodň. Teraz kaŨdy spacer jest 

poszukiwaniem drzewa. Jest natğokiem myŜli, jest swoistego 
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rodzaju grŃ, dialogiem prowadzonym z rzeŦbami Antoniego 

RzŃsy. Jest odnajdywaniem coraz to nowych zastosowaŒ i 

znaczeŒ drzew, przyglŃdaniem siň pracy drwali. Jest powro-
tem do czas·w dzieciŒstwa, budowania domk·w na drzewach, 

beztroskiej zabawy. Jest w koŒcu odprňŨeniem, bezpoŜrednim 

kontaktem z drzewem, naturŃ, poznawaniem jej siğy i odkry-
waniem piňkna. Jest budowaniem dla drzewa szacunku.  

 

Autor tych sğ·w tworzy swoim wyznaniem wğasnŃ mitologiň 

dzieciŒstwa. Z czasem, z wiekiem zapewne przybňdzie mu 
skojarzeŒ, bo przecieŨ drewno moŨe byĺ nie tylko rzeŦbŃ, 

domkiem na drzewie i Ŧr·dğem ciepğa, drewno moŨe byĺ (i 

przecieŨ bywa) takŨe ğodziŃ, stoğem, krzesğem, ğ·Ũkiem, 
okiennicŃ, a nawet ğyŨkŃ i trumnŃ. Autor tych sğ·w fotografuje 

drzewa i drewno analogowo, aparatem Ŝrednioformatowym. 

Jak sam przyznağ, nie spieszy siň z tŃ pracŃ, bo poŜpiech jest 
tutaj niemal niemoŨliwy, ale i niewskazany. Przez lata wňdr·-

wek w poszukiwaniu drzew-portret·w zgromadziğ juŨ okoğo 

120 czarno-biağych kadr·w z tego cyklu. JeŨeli na kaŨdej z 

istniejŃcych juŨ negatywowych taŜm (i tych, kt·re dopiero 
zaistniejŃ) znajdzie siň choĺ jeden kadr bardzo dobry i bardzo 

interesujŃcy, to za lat kilka autor tych sğ·w bňdzie m·gğ po-

wiedzieĺ, Ũe nie zmarnowağ czasu, nie pobğŃdziğ, Ũe nie polegğ 
w konfrontacji ze starszymi mistrzami (a lista nazwisk jest 

bogata), kt·rzy stworzyli (lub tworzŃ nadal) niezwykğej urody 

cykle drzew i drzewostanu Ŝwiata.  

 
Kolejny z grona mğodych-zdolnych (jak okreŜla tň grupň Sta-

nisğaw Kulawiak) to zaledwie dwa lata starszy od poprzednika 

Bartğomiej Busz, rocznik 1987. W fotografii interesuje go ï 
jak sam twierdzi ï czğowiek borykajŃcy siň z surowŃ codzien-

noŜciŃ. InteresujŃ go takŨe dyscypliny sportowe, kt·re zmu-

szajŃ czğowieka do przekraczania granic ludzkiej wytrzymağo-
Ŝci. Poza tym jako fotograf interesuje siň przejawami religijno-

Ŝci, kt·ra jest wyznacznikiem systemu wartoŜci mğodych ludzi. 
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Na swojej wystawie pokazağ takŨe seriň portret·w muzyk·w 

jazzowych.  Na co dzieŒ fotoreporter Agencji Fotograf·w 

FORUM, czğonek kolektywu fotograf·w AFTERIMAGE. W 
roku 2009 brağ udziağ w warsztatach agencji NAPO Images. 

Laureat Grand Press Photo, BZ WBK Press Foto oraz wielu 

innych konkurs·w krajowych. Patrzň na jego prace i niemal od 
razu przychodzŃ na myŜl sğowa Roberta Capy, kt·ry powie-

dziağ kiedyŜ, Ũe jeŜli twoje zdjňcia nie sŃ wystarczajŃco dobre, 

to znaczy, Ũe nie byğeŜ wystarczajŃco blisko. To jest ta szkoğa 

reportaŨu fotograficznego i dokumentu spoğecznego, kt·rŃ 
kojarzymy np. z osiŃgniňciami Mariusza Foreckiego, Krzysz-

tofa Millera, Jamesa Nachtwey'a, Patricka Chauvela, Tima 

Hetheringtona, Chris Hondrosa czy z bohaterami filmu ĂThe 
Bang Bang Clubῤ, a przede wszystkim z tragicznym losem 

Kevina Cartera. O tego typu robocie fotograficznej powiedziağ 

kiedyŜ Wojciech Jagielski, reporter ĂGazety Wyborczejò: Mia-
ğem w Afryce czterech koleg·w reporter·w wojennych. Jeden 

zginŃğ w trakcie pracy, byĺ moŨe zbytnio uwierzyğ w swojŃ 

nieomylnoŜĺ. Drugi popeğniğ samob·jstwo, trzeci napisağ 

ksiŃŨkň, a czwarty w koŒcu straciğ nogi na wojnie w Afgani-
stanie. KaŨdy z nich inaczej radziğ sobie z doŜwiadczanym 

cierpieniem. Niekt·rzy dziennikarze jadŃ na wojnň tylko raz: 

jak pewien Brytyjczyk, kt·ry po wojnie w Sarajewie rzuciğ 
zaw·d i postanowiğ adoptowaĺ grupň wojennych sierot. Inni, 

poraŨeni przemocŃ, zmienili siň w ratownik·w, zakğadali fun-

dacje, dziağali na rzecz ofiar
48

.  

 
Nie sugerujň, rzecz jasna, Ũe autor festiwalowej prezentacji 

ĂZestawy autorskieò jest w jakikolwiek spos·b zagroŨony w 

swoich dziağaniach, bo na prawdziwŃ wojnň chyba siň nie 
wybiera, ale parafrazujŃc przywoğanego przed chwilŃ Roberta 

Capň mogň z czystym sumieniem stwierdziĺ, Ũe Bartosz Busz 

                                                        
48 ťr·dğo cytatu: 
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,9478803,Zawod___fotore
porter_wojenny.html 



150 

 

z pewnoŜciŃ bywa wystarczajŃco blisko swoich temat·w, wiňc 

z tego choĺby powodu jest niemal skazany na sukces.  

 
I najstarszy w tym gronie Sğawomir Brdňk, rocznik 1974. 

PoniewaŨ jego prace (zaprezentowane pod nazwŃ ĂSubiek-

tywnie widzianeò) i prace Bartka Busza tworzyğy w salach 
Muzeum Regionalnego niemal jednŃ cağoŜĺ tematycznŃ, este-

tycznŃ i stylistycznŃ, to Ŝmiem twierdziĺ, Ũe przynajmniej 

czňŜĺ refleksji z poprzedniego akapitu (dotyczŃcych fotorepor-

taŨu i dokumentu spoğecznego) pasuje jak ulağ i w tym miej-
scu. I nic w tym dziwnego, skoro Sğawomir Brdňk deklaruje, 

Ũe w fotografii interesuje go aktualnoŜĺ, sytuacje tu i teraz, 

kt·re moŨna zatrzymaĺ i utrwaliĺ bez ingerencji w ich treŜĺ. 
Skğania siň zatem ku reportaŨowi wydarzeniowemu, ale r·w-

nieŨ ku dokumentowi spoğecznemu, kt·ry utrwala relacje i 

funkcjonowanie czğowieka w jego Ŝrodowisku. Jest w zwiŃzku 
z tym aktywnym fotoreporterem Agencji Fotograf·w FO-

RUM, a na co dzieŒ pracuje jako pedagog. Byğ za swoje prace 

wyr·Ũniany w konkursach fotograficznych, a poza tym wsp·ğ-

pracuje z ĂOstrzeszowskŃ KronikŃ RegionalnŃò. Jest takŨe 
czğonkiem Stowarzyszenia Regionalny OŜrodek Dokumentacji 

WIEŧA 1916 w Ostrzeszowie. Poza tym wszystkim jednak 

jest Sğawomir Brdňk fotografem Ŝwiadomym swoich cel·w 
ideowych, formalnych i estetycznych. Zbi·r obraz·w fotogra-

ficznych, kt·re pokazağ na wystawie w Muzeum Regionalnym 

nie jest ani zbiorem uğoŨonym ad hoc (mimo tytuğowej subiek-

tywnoŜci), ani podporzŃdkowanym doraŦnej tematyce. Jego 
prace objňte sŃ wyrazistym, jasnym przekazem, co do wyboru 

drogi fotograficznej. ProwadzŃ teŨ odbiorcň ku refleksji, kt·ra 

ma swoje korzenie w autorskim pomyŜle na obrazowanie 
Ŝwiata, pomyŜle czerpiŃcym z humanistycznego gestu i doku-

mentalnego idiomu. 

 
JeŨeli na te trzy wystawy, kt·re zaistniağy w Ostrzeszowie w 

ramach II Wielkopolskiego Festiwalu Fotografii im. I. ZjeŨ-
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dŨağki (ale nie tylko na nie), spojrzymy jak na pewnŃ cağoŜĺ
49

 

podlegajŃcŃ sedymentacji pokoleniowej, to moŨna zaryzyko-

waĺ tezň, Ũe Ostrzesz·w jako Ŝrodowisko i fotografia ostrze-
szowska jako swoisty fenomen kulturowy i artystyczny od 

kilkunastu lat sŃ jasnym punktem na fotograficznej mapie 

Wielkopolski. A jeŨeli przyjmiemy, Ũe teza ta da siň obroniĺ ï 
na przykğad za sprawŃ dğugiej listy nazwisk i fakt·w z niezbyt 

odlegğej i zupeğnie bliskiej przeszğoŜci ï to rodzi siň pytanie o 

Ŧr·dğa i fundament tak postrzeganej teraŦniejszoŜci. 

 
 

II. Antoni Bajerlein i mğodzieŨy ksztağcenie 
 

Wszystko zaczňğo siň latem 1839 roku w ParyŨu... Nie spos·b 

w tak kr·tkim tekŜcie streŜciĺ poczŃtki fotografii Ŝwiatowej, 

ale nie ulega wŃtpliwoŜci, Ũe owe poczŃtki majŃ zwiŃzek z 
pochodzŃcŃ z Francji dagerotypiŃ (chodzi rzecz jasna o wyna-

lazek Louise'a Jacques'a Daguerre'a) oraz pochodzŃcŃ z Anglii 

talbotypiŃ,  bo to de facto William Fox Talbot jako pierwszy w 
roku 1835 zatrzymağ czas i  jako pierwszy Ăunieruchomiğῤ 

obraz widziany w camera obscura. Jak pisze w swojej ksiŃŨce 

Wolfgang Kemp, po kilku latach nie miağo juŨ znaczenia, Ũe 
dagerotypia i talbotypia jako pierwsze techniki utrwalania 

obraz·w na materiağach Ŝwiatğoczuğych stwarzağy cağkiem 

odmienne moŨliwoŜci. NaleŨy pamiňtaĺ ï pisze Kemp ï Ũe 

wynalazek ten pojawiğ siň w momencie Ũywioğowego rozwoju 
kolei Ũelaznej, kt·ra w efekcie... pomniejszyğa naszŃ planetň. 

Czğowiek, dotychczas zamkniňty w niewielkiej przestrzeni 

swojego bytowania, dziňki maszynie parowej uzyskuje moŨli-
woŜĺ podr·Ũy, a podr·Ũ wymaga przecieŨ obrazowej doku-

mentacji tego, czego francuski czy angielski mieszczuch nie 

                                                        
49 Trzy ostrzeszowskie wystawy zaprezentowane w ramach WFF znajdujŃ 
siň w gğ·wnym katalogu Festiwalu na stronach  80, 81 i 82. 
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byğ w stanie sobie wyobraziĺ
50
. Ale co waŨne, bardzo szybko 

okazağo siň teŨ, Ũe nowy spos·b utrwalania rzeczywistoŜci 

najpierw zostağ przeciwstawiony malarstwu, a po jakimŜ cza-
sie, jeszcze w XIX wieku, we Francji, miňdzy innymi za spra-

wŃ Fotoklubu Paryskiego
51

 zaczŃğ naŜladowaĺ malarstwo, z 

czego (w przeciwieŒstwie do niemieckiej ĂNowej Rzeczowo-
Ŝciò, prŃdu skupiajŃcego siň na roli dokumentacyjnej i auten-

tyzmie fotografii) wyewoluowağ piktorializm
52
, kt·ry jeszcze 

przed I wojnŃ ŜwiatowŃ na polski grunt przeni·sğ i tw·rczo 

rozwinŃğ Jan Buğhak. 
 

W tym momencie naleŨy zağoŨyĺ z duŨŃ dozŃ prawdopodo-

bieŒstwa, Ũe w drugiej poğowie XIX wieku fotografia wielko-
formatowa (aparaty skrzynkowe) musiağa dotrzeĺ takŨe do 

Ostrzeszowa, mağego miasteczka w zaborze pruskim, o czym 

zapewne doskonale wiedzŃ miejscowi regionaliŜci. StŃd 
pierwsze ostrzeszowskie widok·wki (jeszcze z niemieckimi 

napisami) i pierwsze zakğady fotograficzne, dziňki kt·rym nie 

tylko wiemy, jak wyglŃdağa i zmieniağa siň ·wczesna mate-

rialna i architektoniczna rzeczywistoŜĺ Ostrzeszowa (w sensie 
topograficznym), ale jak prezentowali siň ostrzeszowianie na 

                                                        
50 Wolfgang Kemp, Historia fotografii. Od Gaguerre'a do Gursky'ego, 

Universitas, Krak·w 2014, s. 8-9.  
51 Jego tw·rcy (E.J.C. Puyo i R. de La Sizeranne) nawoğywali do stosowania 
w fotografii estetyki rodem z malarstwa realistycznego, z mocnym zazna-
czeniem czynnika emocjonalnego w wykonywanych pracach fotograficz-
nych. Postulowali zerwanie z ostroŜciŃ obrazu, kt·ra wedğug nich jest nie-
zgodna z naturalnym postrzeganiem Ŝwiata przez czğowieka. 
52 Estetyka piktorialna opierağa siň na indywidualnym wpğywie artysty na 
kaŨdŃ odbitkň (stŃd zrywanie z mechanicznym procesem pozytywowym) i 

zmianie obrazowania z migawkowej fotograficznej rejestracji na syntetycznŃ 
wizjň artystycznŃ. W rezultacie fotografie piktorialne zbliŨajŃ siň czňsto 
charakterem do malarstwa, rysunku czy grafiki. WiŃŨe siň to z uŨywaniem 
tzw. technik szlachetnych, czyli np.  gumy, oleju, bromoleju i przetğoku. 
ťr·dğo: 
http://pictorialism.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=2&I
temid=32 
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starej fotografii. Jeszcze w latach miňdzywojnia (kiedy w 

Ostrzeszowie dziağali Maria i Franciszek Feige oraz, nieco 

p·Ŧniej, Alojzy Rabiega i Teresa Daszczyk) ruch fotograficz-
ny obejmowağ niemal wyğŃcznie dziağalnoŜĺ komercyjno-

usğugowŃ (z elementami krajobrazu, takŨe miejskiego, i por-

tretu artystycznego), dziağalnoŜĺ dokumentacyjnŃ, produkcjň 
widok·wek oraz fotografiň amatorskŃ realizowanŃ gğ·wnie na 

potrzeby prywatne. Pierwsze wzmianki na temat edukacji fo-

tograficznej i rozwijania na szerokŃ skalň amatorskiego ruchu 

fotograficznego majŃ Ŝcisğy zwiŃzek z dziağalnoŜciŃ instruk-
torskŃ Antoniego Bajerleina, kt·ry najpierw w Wieruszowie 

(od wrzeŜnia 1967), a potem takŨe w Ostrzeszowie (od wrze-

Ŝnia 1969) zakğada kluby fotograficzne w miejscowych Do-
mach Kultury

53
. 

 

Antoni Bajerlein urodziğ siň w Ostrzeszowie w roku 1935, 
gdzie mieszkağ do roku 1944. Po zakoŒczeniu wojny, po po-

wrocie z rob·t przymusowych w Bawarii, zamieszkağ w Kňp-

nie. PracujŃc od wczesnej mğodoŜci (Kňpno, Wierusz·w, 

Ostr·w Wlkp., Ostrzesz·w) ukoŒczyğ zaocznie Liceum Og·l-
noksztağcŃce w Kaliszu oraz odbyğ studia magisterskie na 

UAM w Poznaniu, w zakresie geografii ekonomicznej. Osta-

tecznie z ŨonŃ KrystynŃ i synem Zbigniewem osiada w Kňp-
nie, gdzie mieszka do koŒca Ũycia. Ze wspomnieŒ Edwarda 

Halladyna wynika, Ũe chciağ byĺ malarzem, chciağ rysowaĺ, 

ale nie starczyğo mu talentu. Trochň z przypadku dostağ w rňce 

stary aparat fotograficzny (kupujŃc go za z trudem zgroma-
dzone oszczňdnoŜci) i to dziňki niemu m·gğ zaczŃĺ realizowaĺ 

siň jako tw·rca obraz·w. Dziňki fotografii, zakochany w przy-

rodzie i sztuce, zaczyna realizowaĺ swoje marzenia. Jak pisze 
w tekŜcie wspomnieniowym o swoim pierwszym instruktorze i 

                                                        
53 Przy pisaniu tego fragmentu tekstu korzystağem z informacji zawartych w 
tekŜcie Grzegorza Kosmali pt. ĂAntoni Bajerlein (1935-1991)ò, kt·ry znaj-
duje siň w drugim roczniku ĂOstrzeszowskiej kroniki regionalnejò z roku 
2002; s. 133-136. 



154 

 

mistrzu Grzegorz Kosmala ï uwieczniağ na kliszy fotograficz-

nej wszystko to, co piňkne, ulotne, warte zapamiňtania. Byğ 

niestrudzonym poszukiwaczem temat·w nacechowanych ro-
mantyzmem, ale i realizmem. Niecierpliwy, lecz stanowczy w 

swoich poglŃdach na Ŝwiat, stale dŃŨyğ do pewnego wyrazu 

swoich uczuĺ wobec przyrody i ludzi, uwieczniajŃc je na czar-
no-biağych kadrach swoich film·w. 

 

Rzecz tylko w tym, Ũe dzisiaj mağo kto pamiňta jego autorskie 

odbitki. A ci, kt·rzy pamiňtajŃ, przywoğujŃ przede wszystkim 
prace obejmujŃce techniki szlachetne, a wiňc grafizacjň, relief, 

gumň, izoheliň. Prawdopodobnie nie zachowağy siň Ũadne jego 

negatywy i oryginalne odbitki, a jeŜli takowe istniejŃ, to nie-
mal na pewno w prywatnych zbiorach, o kt·rych dzisiaj nie-

wiele wiadomo. Wiadomo natomiast, Ũe z biegiem lat pogğň-

biağ swojŃ wiedzň fotograficznŃ, doskonaliğ techniki, unowo-
czeŜniağ sprzňt. Cağy sw·j wolny czas, poza pracŃ etatowŃ w 

przemyŜle Ostrzeszowa, poŜwiňcağ fotografowaniu oraz bar-

dzo skutecznej edukacji w zakresie fotografii kolejnych rocz-

nik·w uzdolnionych amator·w z Wieruszowa (Klub Fotogra-
ficzny KOMA) i Ostrzeszowa (Klub Fotograficzny KADR). 

Ale to nie wszystko, bo naleŨy pamiňtaĺ, Ũe Antoni Bajerlein 

zorganizowağ takŨe koğo fotograficzne przy ZSZ nr1 w Kňpnie 
oraz koğo fotograficzne przy ostrowskim ZSM. Szczeg·lnie 

dobre wyniki, jeŨeli chodzi o ksztağcenie mğodych fotograf·w, 

osiŃgnŃğ Bajerlein wğaŜnie w Wieruszowie i Ostrzeszowie. 

Czğonkowie obu prowadzonych przez niego Klub·w Fotogra-
ficznych z powodzeniem publikowali swoje prace na ğamach 

miesiňcznika ĂPoğudniowa Wielkopolskaò oraz w wielu in-

nych czasopismach o zasiňgu krajowym. 
 

Pozw·lmy sobie na kilka jeszcze zdaŒ wspomnieŒ. Stanisğaw 

Kulawiak ï W latach siedemdziesiŃtych wracağem z Krakowa 
do Ostrzeszowa po to, by fotografowaĺ rodzinne strony. Nie-

wiele wiedziağem o lokalnym ruchu fotoamatorskim i w og·le 
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o Ũyciu kulturalnym tego regionu. To Antek mnie znalazğ, a 

potem juŨ przy kaŨdej okazji nasze spotkania zmieniağy siň w 

ciŃgğe dysputy o fotografii, a w zasadzie o technice, bo byğa to 
rzecz wymierna i okreŜlona, ujňta w prywatnych przepisach 

oraz znanych nam recepturach. Powtarzağ mi, Ũe fotografia to 

przede wszystkim rzemiosğo, kt·re dopiero za pomocŃ iskry 
boŨej moŨe byĺ sztukŃ. Po tym obszarze jako zbyt iluzorycznym 

poruszağ siň niepewnie i niechňtnie.  

 

Grzegorz Kosmala ï Zajňcia prowadziğ, pr·bujŃc dokğadnie 
pokazaĺ swŃ wiedzň na temat ruchu fotograficznego w Polsce, 

zagadnieŒ technicznych oraz doskonağoŜci warsztatu fotogra-

fa. Moja stycznoŜĺ z ĂSzefemò(bo tak go nazywaliŜmy) ogra-
niczağa siň tylko do konsultacji, gdyŨ trafiğem na okres schyğku 

cağego ruchu fotograficznego, kt·ry skupiağ siň wok·ğ niego. 

CiňŨka choroba, wylew oraz czňŜciowy paraliŨ bardzo ograni-
czyğy jego moŨliwoŜci komunikowania siň z nami. Choĺ do 

koŒca starağ siň przezwyciňŨaĺ tň niedogodnoŜĺ. W sumie, 

kiedy zaczŃğ chorowaĺ, organizacja i dziağalnoŜĺ w klubach 

zaczňğy szwankowaĺ. W rezultacie rozpadğy siň one, a ludzie 
rozeszli siň w r·Ũne strony, niestety rzadko w stronň powaŨnej 

i profesjonalnej fotografii.  

 
Bartğomiej Szmaj ï O tym, ilu ludzi nauczyğ fotograficznego 

rzemiosğa, przekonağem siň na jego pogrzebie w roku 1991. 

Tğum zebrany nad jego grobem Ũegnağ go, zasypujŃc trumnň 

rolkami film·w. Nic dziwnego wiňc, Ũe pozostanie na zawsze w 
mojej pamiňci jako ojciec duchowy Klubu Fotograficznego 

KADR. Trudno obiektywnie oceniaĺ fotografie czğowieka tak 

zasğuŨonego dla kultury mağej miejscowoŜci w poğudniowej 
Polsce. Byğ fotografem dobrym, aczkolwiek nie byğ w swej 

sztuce artystŃ wybitnym. Jego prace mieŜciğy siň w ·wczesnej 

fiapowskiej stylistyce. 
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Jedno jest pewne ï Antoni Bajerlein w Ostrzeszowskim Domu 

Kultury stworzyğ wspaniağe warunki do uprawiania szlachetnej 

pasji, jakŃ bez wŃtpienia byğa wtedy (i pewnie jest nadal) foto-
grafia. Pamiňtajmy, Ũe to on urzŃdziğ bogato wyposaŨonŃ 

ciemniň fotograficznŃ, zdobywajŃc pieniŃdze na jej funkcjo-

nowanie. Skupiğ teŨ wok·ğ siebie wielu pasjonat·w i szlachet-
nych amator·w. Wyksztağciğ wielu dobrych poczŃtkujŃcych w 

Ŝwiecie sztuki i Ŝwiecie konkurs·w fotograf·w, czego dowo-

dem byğy liczne nagrody, wyr·Ũnienia oraz kwalifikacje zdo-

bywane na prestiŨowych niejednokrotnie pokonkursowych 
wystawach fotograficznych. A co miağ na myŜli Bartğomiej 

Szmaj m·wiŃc o fiapowskiej stylistyce jego wğasnych prac? 

 
FIAP, czyli Miňdzynarodowa Federacja Sztuki Fotograficznej,  

(fr. F®d®ration Internationale de l'Art Photographique) ï to 

stowarzyszenie powstağe w 1950 roku. Jego zağoŨycielem jest 
belgijski lekarz dr M. Van de Wijer. Zrzesza organizacje foto-

graficzne z ponad 85 kraj·w czğonkowskich. Wspomaga orga-

nizowanie wystaw, zajmuje siň ich patronatem. Celem FIAP 

jest promocja sztuki fotografii we wszystkich jej aspektach 
oraz wspieranie wszelkiego rodzaju imprez fotograficznych. 

FIAP jest wsp·ğorganizatorem konkurs·w fotograficznych 

odbywajŃcych siň w r·Ũnych miejscach na Ŝwiecie. Organiza-
torzy takich przedsiňwziňĺ muszŃ speğniaĺ pewne normy okre-

Ŝlone w regulaminie FIAP. Speğnienie tych wymog·w gwaran-

tuje utrzymanie wysokiego poziomu konkurs·w i pewnoŜĺ, Ũe 

ocena prac bňdzie przeprowadzona w spos·b obiektywny. W 
Polsce reprezentantem FIAP (czğonkiem operacyjnym) jest 

Fotoklub Rzeczypospolitej Polskiej. Organizacja ta zawsze 

skupiağa przede wszystkim (choĺ nie tylko) zaawansowanych i 
sprawnych warsztatowo amator·w, niekiedy wybitnie uzdol-

nionych, kt·rzy jednak w zasadzie nie aspirowali do grona 

wyksztağconych w rzemioŜle artyst·w, uprawiajŃcych sztukň 
fotografii na profesjonalnym poziomie (w r·Ũnych jej odmia-

nach), albo aspirowali np. do ZwiŃzku Polskich Artyst·w Fo-

http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_francuski
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tografik·w bez powodzenia. Estetyka fiapowska ï Ũeby w 

jakikolwiek spos·b unaoczniĺ istotň tej frazy ï byğa wiňc po-

ğŃczeniem motyw·w piktorialnych i wartoŜci humanistycz-
nych (tematy i wyznaczniki estetyczne czerpane ze Ŝwiata 

malarstwa, rysunku i grafiki) z technikami specjalnymi, dziňki 

czemu swoista uroda prac oraz idea konkurs·w fotograficz-
nych bliŨsza bywağa odwzorowywaniu piňkna natury w imiň 

wartoŜci malarskich niŨ badaniu okiem obiektywu otaczajŃcej 

nas rzeczywistoŜci w oderwaniu od zadekretowanej i cenionej 

przez fiapowc·w ğadnoŜci wzmacnianej rysem socjologizujŃ-
cego realizmu, romantyzmu i sentymentalizmu.  

 

Na koniec warto przypomnieĺ mağo znanŃ (albo wrňcz zapo-
mnianŃ) strefň aktywnoŜci  pana Antoniego z pierwszej poğo-

wy lat 60. XX wieku. Miağa ta aktywnoŜĺ Ŝcisğy zwiŃzek z 

miesiňcznikiem ĂPoğudniowa Wielkopolskaò (oraz dzienni-
kiem ĂGğos Wielkopolskiò), na ğamach kt·rego pojawiağy siň 

teksty autorstwa Bajerleina (informacje o animowanym przez 

niego amatorskim ruchu fotograficznym na terenie Kňpna oraz 

relacje z wystaw), teksty dyskusyjne (np. o roli kultury i sztu-
ki, zwğaszcza zaŜ fotografii, w Ũyciu czğowieka), w kt·re Ba-

jerlein wkğadağ wiele intelektualnej energii, a takŨe recenzje i 

notatki prasowe o jego dziağalnoŜci i sukcesach fotograficz-
nych (znalazğy siň w tych materiağach takŨe informacje o J·ze-

fie Pacholskim, w·wczas mğodym, uzdolnionym kňpiŒskim 

fotografie). PrzeglŃdajŃc wycinki prasowe z epoki
54

, (a wğa-

Ŝciwie ich kserokopie) odkrywamy nie tylko gazetowy ĂKr·tki 
kurs fotografiiò Antoniego Bajerleina, ale takŨe reprodukcje 

kilkunastu jego fotografii, po kt·rych, jak naleŨy siň domyŜlaĺ, 

nie pozostağ Ũaden inny materialny Ŝlad. Dziňki tym reproduk-
cjom moŨna wyrobiĺ sobie pojňcie o fotograficznych zaintere-

sowaniach Autora, wŜr·d kt·rych pojawiajŃ siň motywy 

                                                        
54 Wycinki te pochodzŃ z prywatnego archiwum Janusza Nowackiego. Do 
mnie trafiğy one w postaci kserokopii za sprawŃ Stanisğawa Kulawiaka, 
kt·ry zdeponowağ u siebie oryginağy. 
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obejmujŃce fotografiň prasowŃ, reportaŨ, portret sytuacyjny, 

krajobraz, scenki rodzajowe i struktury.  

 

III. Stanisğaw Kulawiak i okolice autentyzmu 
 

Edward Halladyn, podsumowujŃc Ũycie i tw·rczoŜĺ Antoniego 
Balejreina, powiedziağ coŜ takiego: Antoni byğ na tym terenie 

prekursorem dobrej fotografii w dobrym guŜcie. I dlatego 

myŜlň, Ũe tym, kim w pejzaŨu dla  poğudniowej Wielkopolski 
byğ malarz Antoni SerbeŒski, kim w dziedzinie poezji byğ dla 

tej ziemi Stanisğaw Czernik, tym w dziedzinie fotografii pozo-

stanie dla nas i nastňpnych pokoleŒ Antoni Bajerlein. 
 

I zapewne tak wğaŜnie jest. Wszystkie te nazwiska i ukrywajŃ-

ce siň za nimi konkretne postaci ze swoim dorobkiem naleŨŃ 

juŨ jednak do przeszğoŜci. W dziedzinie fotografii teraŦniej-
szoŜĺ obudowujŃ swoimi dziağaniami ludzie mğodzi, po szko-

ğach artystycznych, peğni energii, sprawni warsztatowo, wolni 

od ograniczeŒ ideologicznych polskiego komunizmu jakie ï 
nie ukrywajmy ï musiağy towarzyszyĺ w pracy z mğodzieŨŃ A. 

Bajerleinowi, a kt·re dopadğy takŨe w okresie stanu wojenne-

go Stanisğawa Kulawiaka. Wspominam o nim, poniewaŨ jest 
on w zasadzie jedynym w Ostrzeszowie profesjonalnym foto-

grafem z niezwykğym dorobkiem i odpowiednim cenzusem 

(naleŨy do ZwiŃzku Polskich Artyst·w Fotografik·w), kt·ry 

nie tylko jest ğŃcznikiem miňdzy dawnymi a nowymi czasy, 
ale w dodatku przejŃğ po Stanisğawie Czerniku i tw·rczo od lat 

rozwija (takŨe jako wydawca i animator) na polu fotografii 

ideň autentyzmu. JeŨeli zajrzymy do katalogu jego wystawy 
ĂOkolice autentyzmuò z 1998 roku

55
, to znajdziemy w nim 

dwa waŨne teksty programowe sytuujŃce Kulawiaka w kon-

                                                        
55 Stanisğaw Kulawiak, Okolice autentyzmu, Biuro Wystaw Artystycznych 
Wrocğaw 1998 i Centrum Kultury i Sztuki Kalisz 1998, teksty: Maciej Maria 
Kozğowski i Adam Sobota. 
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tekŜcie spuŜcizny po Czerniku i SerbeŒskim. Autorem jednego 

z nich jest Adam Sobota. Pisze on:  

 
W latach osiemdziesiŃtych Stanisğaw Kulawiak wspierağ swojŃ 

fotograficznŃ dziağalnoŜĺ hasğem Ăautentyzmuò, zapoŨyczo-

nym od wczeŜniejszego o p·ğ wieku kierunku poetyckiego. 
Sugeruje to istnienie rytmu, gdy po okresach uog·lnieŒ po-

wraca siň do konkretnych, podstawowych sytuacji, Kulawiak 

fotografowağ wtedy gğ·wnie w swoich rodzinnych stronach, 

gdzie powr·ciğ po latach studi·w i zdobyciu pozycji fotorepor-
tera oraz artysty ï fotografa. Jednak w tych fotografiach nie 

pr·bowağ mitologizowaĺ codziennoŜci czy teŨ programowo 

przeciwstawiaĺ temat·w autentycznych tematom abstrakcyj-
nym i kosmopolitycznym. Balansuje tam pomiňdzy Ũyczliwo-

ŜciŃ a ironiŃ w stosunku do otoczenia; wyczuwa siň w tych 

pracach zar·wno osobistŃ wiňŦ jak i chňĺ zachowania dystan-
su. MoŨna powiedzieĺ, Ũe jest w jego postawie wiele z natury 

samego medium fotografii i wğaŜnie dziňki temu te prace nie 

popadajŃ w doraŦnŃ publicystykň ani w sentymentalizm. SŃ teŨ 

dziňki temu intrygujŃce, gdyŨ ambiwalentnoŜĺ emocjonalnej 
postawy autora wobec tych temat·w przenosi siň na niejedno-

znacznoŜĺ odczucia widza. Odbi·r tych prac w Polsce byğ w 

swoim czasie mocno warunkowany przez sytuacjň politycznŃ. 
W ·wczesnej rzeczywistoŜci rytuağy schyğkowego okresu Ăre-

alnego realizmuò nakğadağy siň na Ũywioğowe realizacje kon-

sumpcyjnych pragnieŒ oraz lokalne zwyczaje. To, co lokalne i 

zwykğe, poddawane byğo presji polityki o uniwersalnych aspi-
racjach, a jednoczeŜnie toczyğo z niŃ walkň zakoŒczonŃ wkr·t-

ce sukcesem. Dzisiaj te fotografie oglŃda siň juŨ jako znacznie 

wyabstrahowane z tamtego kontekstu, a wytrzymujŃ one pr·bň 
czasu dziňki odpowiedniemu uŨyciu walor·w wğaŜciwych foto-

grafii. 

 
Stanisğaw Kulawiak naleŨy do Okrňgu DolnoŜlŃskiego ZPAF, 

wiňc jego prace moŨna znaleŦĺ (niezaleŨnie od tego, co poka-
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zuje i publikuje w Ostrzeszowie) w kolejnych katalogach wy-

staw zbiorowych Ŝrodowiska dolnoŜlŃskiego. Zupeğnie jeszcze 

ŜwieŨym przykğadem jest katalog wystawy ĂIdea ï Materia. 
Inny potencjağ fotografiiò, ze wstňpem Adama Soboty, w kt·-

rym pomieszczono dwie jego prace: Drabina (Ostrzesz·w, 

2005/2013) i Ogr·d (Ostrzesz·w, 2005/2013). NajwaŨniejsze 
jednak dziağania S. Kulawiaka na polu promocji fotografii w 

wymiarze lokalnym zamknňğy siň pod postaciŃ Pierwszej Re-

gionalnej Wystawy Fotograf·w ï Ostrzesz·w 2012. We wstň-

pie do katalogu wystawy napisağ: Oto aktualna prezentacja 
kondycji fotografii w Ostrzeszowie. Ze wzglňdu na dobrowolny 

akces uczestnictwa, a nie precyzyjnŃ selekcjň naukowŃ czy teŨ 

uznaniowŃ, wystawa nie jest kompletna ani wyczerpujŃca. 
Spr·bujmy jednak znaleŦĺ w niej przesğanki zar·wno wsp·ğ-

czesnoŜci, jak i przeszğoŜci ruchu fotograficznego w naszym 

mieŜcie. (...) Geneza tej wystawy to prowadzony przez Anto-
niego Bajerleina w latach 1969-1991 Klub Fotograficzny 

KADR w Ostrzeszowskim Domu Kultury, p·Ŧniejsza wielolet-

nia praca z mğodymi wychowankami KADR-u, a wsp·ğczeŜnie 

konsultacje fotograficzne realizowane przez Stowarzyszenie 
ROD WIEŧA 1916 w Bibliotece Publicznej w Ostrzeszowie. 

 

W wystawie swoje prace zaprezentowali nastňpujŃcy autorzy: 
Marcin Bğoch, Michağ Bğoch, Sğawomir Brdňk, Urlich Breit-

sprecher, Bartğomiej Busz, Kamil CichoŒ, Tomasz Czwordon, 

Ewa Dytfeld, Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Marta Ga-

ğek,  Ludomir Grabowski, Rafağ Janicki, Marek Jastrzňbski, 
Radosğaw Karwacki, Grzegorz Kosmala, Stanisğaw Kulawiak, 

Gabor Nowaczyk, Thomas Schlosser, Katarzyna TreŜka, 

Krzysztof UrbaŒski, Dariusz Wrzalski i Przemysğaw Zajfert. 
Najlepszym podsumowaniem tej wystawy sŃ sğowa Adama 

Soboty z jego tekstu ĂRegiony dziağaniaò, jaki znalazğ siň w 

katalogu wystawy:  
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Lokalne stowarzyszenia fotograficzne od koŒca XIX wieku byğy 

istotnym czynnikiem rozwijania obywatelskiej ŜwiadomoŜci. Z 

jednej strony wyraŨağy dŃŨenie szerokich krňg·w spoğecznych 
do aktywnego uczestnictwa w kulturze, a z drugiej strony byğy 

efektem tej zachňty, jakŃ stwarzağa cywilizacja przemysğowa 

oferujŃca tanie narzňdzia rejestracji obraz·w. Elitarne prze-
jawy amatorstwa mogğy nie liczyĺ siň z kosztami i opieraĺ na 

snobizmie, ale masowy ruch amatorski zawsze potrzebowağ 

ğatwo dostňpnego sprzňtu i nieskrňpowanych warunk·w uŨyt-

kowania. Dziňki temu ludzie spontanicznie dokumentujŃ Ũycie 
rodzinne i swoje podr·Ũe (...). To, Ũe wsp·lna nam rzeczywi-

stoŜĺ ukazuje siň na wiele indywidualnych sposob·w, jest bar-

dzo pouczajŃce. UŜwiadamia, Ũe obiekty i sytuacje, kt·re po-
zornie wydajŃ siň oczywiste, w istocie sŃ rozmaicie postrzega-

ne i przeŨywane. Medium fotograficzne, kt·re ma walor doku-

mentalnej powtarzalnoŜci, w szczeg·lny spos·b uwypukla 
r·Ũnice w percepcji. To, co pociŃga nas jako temat, wynika z 

indywidualnej motywacji, a wiňc i fotografia bňdzie czymŜ 

indywidualnym, naleŨy tylko tň motywacjň jak najlepiej wyar-

tykuğowaĺ. To odkrycie autor·w fotografii staje siň teŨ wğasno-
ŜciŃ widz·w. 

 

Choĺ cytowane powyŨej wypowiedzi wiele wyjaŜniajŃ, to 
jednak trzeba przyznaĺ, Ũe idea autentyzmu w fotografii regio-

nalnej na szczňŜcie nie zostağa ani ostatecznie zdefiniowana, 

ani tym bardziej zamkniňta w gorset akademickich refleksji i 

hierarchii. Jest to w zasadzie temat ciŃgle otwarty na nowe, 
wsp·ğczesne przejawy autentyzmu, jakie niesie z sobŃ cywili-

zacja fotografii cyfrowej oraz fotografii mobilnej, kt·rej ob-

r·bka odbywa siň na smartfonach i tabletach, czyli poza kom-
puterem, a konsumpcja niemal wyğŃcznie na tematycznych i 

wyspecjalizowanych portalach internetowych. Stanisğaw Ku-

lawiak, ten niespokojny duch ostrzeszowskiego autentyzmu, 
nie czeka jednak na jakiekolwiek ostateczne ustalenia w tej 

materii. WğaŜnie, w ramach Stowarzyszenia Regionalny OŜro-
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dek Dokumentacji WIEŧA 1916, przygotowağ kolejnŃ publi-

kacjň, kt·ra zapewne zaowocuje wystawŃ zbiorowŃ, pt. ĂMiej-

sca wraŨliwe okolicy autentyzmuò. Autorem jednego z trzech 
tekst·w otwierajŃcych tň ksiŃŨkň-katalog (obok tekst·w, kt·re 

pomieŜcili we wstňpie Agnieszka Nabrdalik i Stanisğaw Kula-

wiak) jest Wiesğaw Przybyğa. Przytaczamy go w cağoŜci za 
ŨyczliwŃ zgodŃ Autora, poniewaŨ trafia on (Autor swoim tek-

stem) w sedno autentystycznych intuicji i przemilczeŒ Stani-

sğawa Kulawiaka, kt·ry ï zapewne pozaintencjonalnie ï ale 

jednak skutecznie i dla dobra sprawy stağ siň miňdzypokole-
niowym zwornikiem wsp·lnoty poetycko-fotograficznej, do 

kt·rej naleŨŃ (byĺ moŨe kaŨdy trochň inaczej, ale jednak) S. 

Czernik i A. Bajerlein, S. Brdňk i A. Mularczyk, ale takŨe B. 
Busz i K. CichoŒ oraz wszyscy pozostali autorzy wzmianko-

wanej publikacji i wystawy
56
. A zatem posğuchajmy Wiesğawa 

Przybyğy: 
 

Na tych fotografiach nie znajdziesz ani przestrzeni, ani czasu. 

Ujrzysz miejsca i chwile. Zamieszkane przez ludzi, przez two-

ich antenat·w i przez ciebie. One sŃ po to, aby nie zapomnieĺ, 
co to znaczy Ămieszkaĺò. One istniejŃ, by wchğaniaĺ czğowie-

cze istnienie: poszczeg·lne i zbiorowe. Bez czğowieka miejsce 

zamienia siň w bezksztağtnŃ materiň. Dodajmy, Ũe miejscom 
nadaje sens dopiero ludzkie przeŨycie. Samo przeŨywanie jest 

zaŜ osnowŃ autentyzmu, ruchu filozoficzno-estetycznego, jaki 

narodziğ siň w Ostrzeszowie przed II wojnŃ ŜwiatowŃ za spra-

wŃ wybitnego poety Stanisğawa Czernika. Jednia prawdy Ũy-

                                                        
56 Oto peğna lista autor·w fotografii i tekst·w: Czesğaw Bojszczak, Sğawomir 
Brdňk, Bartğomiej Busz, Kamil CichoŒ, Stanisğaw Czernik, Ewa Dytfeld, 

Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Grzegorz Kosmala, Stanisğaw Kulawiak, 
Andrzej Jakub Mularczyk, Agnieszka Nabrdalik, Maciek Nabrdalik, ks. 
Michağ PerliŒski, Marian Pilot, Wiesğaw Przybyğa, Mirosğawa Rzepecka, 
Stefan Szajdak, Krzysztof UrbaŒski, Adam Wideman. Nazwa publikacji: 
Miejsca wraŨliwe okolicy autentyzmu, ROD WIEŧA 1916, Ostrzesz·w 
2014, redakcja Agnieszka Nabrdalik i Wiesğaw Przybyğa, skğad i ğamanie 
Stanisğaw Kulawiak. 
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ciowej i artystycznej byğa dla dawnych autentyst·w i jest dla 

ich nastňpc·w nieodzownym warunkiem sztuki prawdziwej. 

JakŨe czňsto przywoğywağ Czernik znaczenie Ănajczystszej, 
najprawdziwszej treŜciò! Obserwacja miejsc, a nastňpnie ich 

artystyczne przetworzenie staje siň aktem uczuciowym, dzieje 

siň w krainie rzeczywistych afekt·w i wraŨeŒ. Rzecz jasna ð 
owa najczystsza treŜĺ wizualna musi byĺ treŜciŃ czasu prze-

szğego. Fotograf, samotny szaman i sztukmistrz Ŝwiatğa, obej-

muje w posiadanie miejsca waŨkie, Ŝwiňte, wraŨliwe. świŃty-

nie, chağupy, cmentarze, dworki, dworce kolejowe, krzyŨe, 
wiatraki i mğyny, bramy i okna. Niech tak zostanie. Niechaj 

dagerotypista bňdzie uŜwiňconym denuncjatorem i rabusiem 

tego, co zginŃĺ ma w Ũyciu, by oŨyĺ w domu Ũywego srebra. 
Znaki fizyczne nie barujŃ siň z czasem, one jedynie pr·bujŃ 

przetrwaĺ w czasie. JednoczeŜnie na pr·Ũno tu szukaĺ buŒ-

czucznej uzurpacji prawdy, artysta autentyczny jedynie jej 
poszukuje. Umysğem i sercem. Najusilniej. Kiedy patrzymy na 

pomieszczone w albumie zdjňcia, uderza nas selekcja materia-

ğu, wyb·r i redukcja treŜci. Miejsc w okolicy wiele, uzbierağby 

siň ich opasğy indeks. Ale tylko niekt·re zasğuŨyğy na miano 
wraŨliwych. Boĺ przecie nie o spis Ămiejscowych temat·wò tu 

idzie, nie o metodycznŃ dokumentacjň loci amoeni, miejsc 

szczňŜliwych. Autentyzm obrazu skupia siň wyğŃcznie wok·ğ 
tezy, symetralnej osi, kt·ra porzŃdkuje cağŃ konstrukcjň. 

Wszystko inne jest wt·rne i podporzŃdkowane PrzeŨyciu i 

WraŨeniué ZapoŨyczone od Grek·w sğowo topophilia  najwy-

datniej oddaje fenomen miejsc wraŨliwych. Umiğowanie miej-
sca jest w istocie zadaniem, by czuwaĺ w Ŝnie o brzasku. Miej-

sca naleŨŃ do ŨyjŃcych ciağ i od nich zaleŨŃ ð napisağ jeden z 

krytyk·w sztuki. Tak urzŃdzono nasz Ŝwiat, Ũe Ũyjemy w miej-
scach i poprzez miejsca, ale i miejsca sŃ jedynie dziňki nam. 

To w miejscach skğadamy nasze doŜwiadczenia, historie, na-

dzieje, jňzyki, pasje i klňski, sğowem ð treŜĺ Ũywota najpraw-
dziwszŃ. My i miejsca ð wsp·ğistnienie, wsp·ğformacjaé 

Choĺ prňdzej czy p·Ŧniej miejsca bezgğoŜnie zapadajŃ siň pod 
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ziemiň. Jako i my. Wszyscy jesteŜmy okoliczanami. Tak siebie 

nazywali tw·rcy ĂOkolicy Poet·wò, w Ostrzeszowie wydawa-

nego pisma przedwojennego, kt·re Ŝwiadomie pielňgnowağo 
treŜci rodzime, plemienne, ojczyste. Okoliczanom bliŨej do 

swojskiej okolicy niŦli do zğudnie oderwanych przestrzeni miň-

dzyplanetarnych. Okolica okala. Okolica tworzy zaŨyğe wiňzi z 
czğowiekiem. Okolica zbliŨa go do prawdy. Ale pazerny czas 

poŨera miejsca. Czas jest ruchem. Miejsce to pauza w ruchu. 

Miejsce, kt·re ginie, jest pauzŃ w czasie. Warto tň pauzň 

uchwyciĺ. Bez podszeptu dwu fağszywych boŨk·w: patosu i 
ckliwoŜci. Autentyzm koğuje w krňgu obsesji, kt·rych niepo-

dobna otamowaĺ. Autentystyczne freski czy realiomontaŨe 

ciŃŨŃ ku kolebce, sŃ gğodne praŦr·dğa, stawiajŃ pytania pierw-
sze lub ostateczne. Odpowiedzi nikt nie da. Te miejsca sŃ i 

zawsze bňdŃ jedynie przeczuciem. Odwzorowane kadrem nie 

sŃ w stanie niczego wyjaŜniĺ. Dlatego wğaŜnie zachňcajŃ ciň 
do oswojenia, wcielenia, fantazji. Szczerby na kamieniach sŃ 

szczerbami na twoim ciele. One pokaŨŃ ci kğopotliwe drogi 

trwania i rozpadu. One wsp·ğtworzŃ wraz z tobŃ rejestr Ŝmier-

telnoŜci. Chwağa fotografowi, Ũe zdŃŨyğ to unieŜmiertelniĺ. 
57

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

                                                        
57 PowyŨszy rozdziağ jest rozszerzonŃ wersjŃ tekstu ĂAutentyczni i 

Ŝwiatğoczuli... , kt·ry ukazağ siň wiosnŃ 2015 roku w: Nowa Ostrze-

szowska Kronika Regionalna, nr VII/2014, s. 96-105. Nastňpny 

rozdziağ, czyli ĂZdarzyğo siň w Ostrzeszowie, takŨe zostağ przez 

redakcjň wğŃczony do tego tekstu, choĺ powstağ jako osobna cağoŜĺ. 
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Zdarzyğo siň w Ostrzeszowie 
 

 
 

Mam nadziejň, Ũe tw·rcy albumu-ksiŃŨki ĂMiejsca wraŨliwe 

okolicy autentyzmuò (ROD WIEŧA 1916, Oficyna Wydawni-

cza KULAWIAK, Ostrzesz·w 2014) wybaczŃ mi pewien nie-
dostatek powŜciŃgliwoŜci w ocenach i pewien brak chğodnego 

dystansu do omawianych tu spraw i rzeczy. Pamiňtam oczywi-

Ŝcie sğowa Wiesğawa Przybyğy z jego tytuğowego wstňpu, Ũe w 
pewnej przestrzeni naleŨy poruszaĺ siň, a zwğaszcza dziağaĺ w 

niej tw·rczo, bez podszeptu dwu fağszywych boŨk·w: patosu i 

ckliwoŜci, ale nie ma, jak sŃdzň, potrzeby aby do wszystkiego i 
zawsze w ramach krytycznej analizy przykğadaĺ wyğŃcznie 

zimny skalpel chirurga, a sŃdy i opinie dozowaĺ z uŨyciem 

wagi aptekarskiej. Jednym sğowem, proszň Was o wyrozumia-

ğoŜĺ, a sam siebie namawiam do osğabienia pryncypialnego 
rygoryzmu, tym bardziej, Ũe ï w co nie wŃtpiň ï czytelnicy 

tego tekstu Ũywo sŃ zainteresowani przede wszystkim jego 

aspektem poznawczym. Spr·bujmy wiňc rozsŃdnie i Ũyczli-
wie, ale bez zbňdnej egzaltacji, opisaĺ zawartoŜĺ tej ksiŃŨki, 

zrozumieĺ jej przesğanie oraz ï co chyba najwaŨniejsze ï 

umiejscowiĺ jŃ na wğaŜciwym poziomie kulturowej, socjolo-

gicznej i fotograficznej wsp·ğczesnoŜci Ostrzeszowa. 
 

LeŨŃca przede mnŃ, a zredagowana przez Agnieszkň Nabrda-

lik i Wiesğawa Przybyğň, ksiŃŨka-album zawiera na 120 stro-
nach teksty i prace fotograficzne dwudziestu autorek i auto-

r·w, z czego zdecydowanŃ wiňkszoŜĺ przestrzeni edytorskiej 

zajmujŃ, co zrozumiağe, fotografie w wersji poligraficznej. 
Zbi·r tych obraz·w, bňdŃcy przede wszystkim rodzajem pre-

zentacji ostrzeszowskiego Ŝrodowiska, kt·remu dzisiaj w pe-

wien spos·b (choĺ, rzecz jasna, nieformalnie) przewodzi Sta-

nisğaw Kulawiak, jest takŨe w moim odczuciu destylatem zain-
teresowaŒ i moŨliwoŜci warsztatowych os·b aktywnie uczest-
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niczŃcych w tak zwanym Ũyciu fotograficznym mağego miasta 

na poğudniu Wielkopolski. Zanim jednak zejdň gğňbiej w Ŝwiat 

refleksji okoğofotograficznej, najpierw przyjrzyjmy siň tek-
stom otwierajŃcym tň publikacjň.  

 

InicjujŃca ten tom wypowiedŦ Stanisğawa Kulawiaka (Foto-
grafia jako stygmat przemijania) zostağa zaopatrzona w rodzaj 

motta, kt·re nie tylko jest cytatem z Susan Sontag, ale takŨe 

intelektualnym, czy wrňcz filozoficznym, punktem odniesienia 

dla wğasnych przemyŜleŒ Autora. A sŃ one, jak mniemam, 
rodzajem technologiczno-estetycznego manifestu poniekŃd 

zdesperowanego dokumentalisty, kt·ry czarno-biağymi zdjň-

ciami pr·buje zmusiĺ naszŃ wyobraŦnie do wysiğku. Znam 
Stanisğawa Kulawiaka oraz jego tw·rczoŜĺ i drogň fotografa 

analogowego na tyle dğugo i na tyle dobrze, Ũe chyba wiem, co 

legğo u podstaw kr·tkiego wstňpu jego autorstwa, wstňpu, 
kt·ry ï z dala od patosu i ckliwoŜci ï dosyĺ bezceremonialnie 

prowadzi czytelnika przez meandry pytaŒ o fenomen czasu i 

przemijania, na kt·re w zasadzie nie ma prostej odpowiedzi. 

W swym kr·tkim wystŃpieniu Stanisğaw Kulawiak jawi siň 
niemal jako fotograf-perypatetyk, kt·ry juŨ wyzbyğ siň zğu-

dzeŒ, co do najwaŨniejszego w jego Ũyciu medium, ale ciŃgle 

jeszcze nie porzuca wiary w ocalajŃcŃ siğň obrazu fotograficz-
nego. 

 

Wiesğaw Przybyğa, autor gğ·wnego i jednoczeŜnie programo-

wego tekstu ksiŃŨki-albumu (Miejsca wraŨliwe okolicy auten-
tyzmu), tej sui generis wizyt·wki ostrzeszowskiej wsp·ğcze-

snoŜci fotograficznej, dağ w swoim wystŃpieniu popis mistrzo-

stwa, gdy chodzi o literackie i kulturoznawcze definiowanie 
wsp·ğczeŜnie rozumianego fenomenu autentyzmu (wywie-

dzionego z ducha poglŃd·w Stanisğawa Czernika) oraz gdy 

zachodzi potrzeba redefiniowania tegoŨ w kontekŜcie fotogra-
ficznego mierzenia siň z ideŃ miejsc wraŨliwych (topophilia). 

Jako prosty czytelnik jestem pod wraŨeniem tego wystŃpienia. 
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PrzyswajajŃc z satysfakcjŃ precyzyjnie prowadzonŃ myŜl Au-

tora i podziwiajŃc jej literacki wymiar, odnoszň wraŨenie, Ũe 

wreszcie zrozumiağem, o co chodzi w autentyzmie jako takim i 
co tak naprawdň zawiera tytuğowa fraza ksiŃŨki, umieszczona 

na czarno-biağej okğadce pod trzema Ũ·ğtymi kropkami wielko-

Ŝci polskiej jednogrosz·wki. 
 

Trzeci z otwierajŃcych ksiŃŨkň tekst·w, autorstwa Agnieszki 

Nabrdalik (KiedyŜ witali lepiej?) jest dobrze napisanym repor-

taŨem o oglŃdanych od zaplecza peregrynacjach obrazu Matki 
BoŨej Czňstochowskiej. Ten peğen humoru tekst nie tylko 

dobrze siň czyta, on ponadto dobrze i celnie wprowadza od-

biorcň w klimat nastňpujŃcego zaraz po nim fotoreportaŨu, na 
kt·ry skğadajŃ siň dwa kadry S. Kulawiaka i cztery kadry 

Maĺka Nabrdalika. Wszystkie pozostağe teksty r·Ũnych auto-

r·w (Stanisğaw Czernik, Andrzej Jakub Mularczyk, Adam 
Wiedemann, Marian Pilot, Stefan Szajdak i Michağ PerliŒski), 

pomieszczone w ksiŃŨce-albumie, funkcjonujŃ na prawach 

przerywnika albo ilustracji literackiej. WyjŃtkiem jest tutaj 

obszerny materiağ archiwalny Mirosğawy Rzepeckiej. Autorka 
przygotowağa na potrzeby publikacji solidne, merytoryczne 

om·wienie miejsc wraŨliwych, kt·re na kilka r·Ũnych sposo-

b·w penetrujŃ i wizualizujŃ ostrzeszowscy fotografowie.  
 

A teraz sğ·w kilka o fotografach i fotografiach. Lista uczestni-

k·w tej prezentacji zawiera nastňpujŃce nazwiska: Czesğaw 

Bojszczak, Sğawomir Brdňk, Bartğomiej Busz, Kamil CichoŒ, 
Ewa Dytfeld, Marek Dytfeld, Krzysztof Gruszka, Grzegorz 

Kosmala, Stanisğaw Kulawiak, Maciek Nabrdalik, Krzysztof 

UrbaŒski. Ten zacny zbi·r os·b i osobowoŜci zawiera postaci 
z lokalnego Ŝrodowiska zar·wno umocowane w rzemioŜle 

fotograficznym poprzez talent, dorobek i wyksztağcenie, jak i 

szlachetnych amator·w, czyli pasjonat·w konsekwentnie do-
skonalŃcych sw·j warsztat w obrňbie szeroko rozumianej kul-

tury i samoŜwiadomoŜci fotograficznej. StŃd z jednej strony 
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nie dziwi pokaŦna rozpiňtoŜĺ gatunkowa, tematyczna i este-

tyczna zaprezentowanych prac oraz cieszŃ pr·by szukania 

wğasnego jňzyka (nawet, jeŜli sŃ to pr·by nie zawsze udane i 
nie do koŒca sprecyzowane), a z drugiej strony mile zaskakujŃ 

widoczne na ğamach ksiŃŨki eksperymenty formalne i minima-

listyczne podejŜcie do tradycyjnego kadru czarno-biağego. 
 

Nie ukrywam, Ũe lepiej, z mniejszym rozedrganiem emocjo-

nalnym i percepcyjnym, przyswajam ten zestaw po lekturze 

eseju Wiesğawa Przybyğy. Dlaczego? PoniewaŨ  W. Przybyğa ï 
dziňki zaproponowanemu przez siebie porzŃdkowi w obrňbie 

pojňĺ przewodnich tej ksiŃŨki ï oferuje odbiorcy nie tylko 

jasnoŜĺ w kwestiach zasadniczych, ale takŨe sprawia, Ũe nawet 
ortodoksyjny koneser sztuki fotografii znajdzie w sobie miej-

sce i gotowoŜĺ na sporŃ dozň empatii wobec prezentowanych 

tutaj prac oraz zrozumienie dla wysiğku autor·w. A wsp·ğwy-
dawca, czyli S. Kulawiak? Wsp·ğwydawca i ï jak sŃdzň ï 

pomysğodawca tego projektu jest dzisiaj kimŜ, kto siğŃ rzeczy 

stağ siň fotograficznym antologistŃ Ŝrodowiska. Nie zmienia to 

jednak faktu, Ũe jest on dla uczestnik·w tej przygody z foto-
grafiŃ przede wszystkim starszym kolegŃ, dominatorem ze 

znakiem +, ale takŨe niestrudzonym spoğecznikiem i wizjone-

rem, kt·ry ma czas, uŜmiech i dobre sğowo dla kaŨdego, kto 
zechce wsp·ğtworzyĺ panoramň ludzi fotografujŃcych oraz 

wsp·ğdziağaĺ dla wiňkszej chwağy Ŝrodowiska ostrzeszowskich 

fotograf·w i lokalnych wartoŜci. A tych, jak powszechnie 

wiadomo, nigdy za wiele. W Ŝwietle tych kilku uwag naleŨy 
przyznaĺ, Ũe ksiŃŨka ĂMiejsca wraŨliwe okolicy autentyzmuò 

speğnia nie tylko wymogi swoistego dokumentu Ũycia arty-

stycznego ostrzeszowian w obrňbie r·Ũnorodnych przejaw·w 
ekspresji fotograficznej, ale takŨe, a moŨe przede wszystkim, 

jest niebanalnym portretem zbiorowym miejsc wraŨliwych 

naszej, to znaczy Waszej Okolicy. I nic w tym dziwnego, bo 
jak pisze W. Przybyğa... okolica okala, okolica tworzy zaŨyğe 

wiňzi z czğowiekiem, okolica zbliŨa go do prawdy.  
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At home THEY ARE tourists... 

 
czyli pr·ba autobiografii 

Bartka Nowickiego 
 

 
 

Bartka Nowickiego poznağem najpierw jako autora zdjňĺ, kt·-

re przysğağ na poznaŒski konkurs fotograficzny ĂMoja Wiel-

kopolskaò. Byğ to rok 2010, a jego zestaw otrzymağ wtedy 
pierwszŃ nagrodň. Trzy lata p·Ŧniej Wğadek NielipiŒski, koor-

dynator serii wydawniczej FOTOFGRAFOWIE WIELKO-

POLSKI, zaproponowağ, aby rozmowa z Bartkiem zasiliğa tň 
seriň, gdyŨ juŨ wtedy szukaliŜmy dla niej nowych, interesujŃ-

cych postaci, poprzez kt·re moŨna by ukazaĺ wsp·ğczesnŃ 

fotografiň w jej niestandardowym i ponadlokalnym aspekcie. 
Doszğo wiňc do spotkania i nagrania rozmowy. Adres elektro-

niczny do niej w przypisie
58

,  nie muszň wiňc opowiadaĺ cağej 

historii naszej znajomoŜci, ale za to mogň przyjrzeĺ siň tw·r-

czoŜci Bartka od strony tego zestawu zdjňĺ, jaki zawiera ko-
lejna jego, cytowana w tytule, publikacja, nazywana przez 

niego Zinem
59
. On sam, zapytany przeze mnie o genezň tej 

                                                        
58 www.wbp.poznan.pl/strefa-bibliotekarza/materialy-do-pobrania/pliki-do-

pobrania/between-hours/#Zeszyt%2023%20-%20Between%20Hours 
59 Zin , fanzin (skr·t od ang. fan magazine) ï rodzaj nieprofesjonalnego 
pisma tworzonego przez osobň bŃdŦ grupň os·b ï miğoŜnik·w jakiegoŜ 
tematu (np. muzyki, informatyki, literatury, fantastyki, gier fabularnych, 
ekologii, polityki), skierowane do os·b podzielajŃcych owe zainteresowania. 

Wydawane sŃ wğasnym nakğadem, najczňŜciej nieregularnie. Ziny jako 
wydawnictwa niezaleŨne, zazwyczaj dystrybuowane sŃ w obiegu niezaleŨ-
nym i w niewielkiej iloŜci (od kilku do kilkuset egzemplarzy). Najbardziej 
powszechnŃ technikŃ produkcji jest ksero, czasem wykorzystywane sŃ tech-
niki manualne (kaligrafia, malarstwo, rysunek) oraz wydruk komputerowy. 
WŜr·d zin·w wyr·Ũnia siň m.in. tzw. artziny, czyli formň zin·w stanowiŃcŃ 
noŜnik sztuki ï np. koncentrujŃce siň na prezentowaniu opowiadaŒ, poezji, 

http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_angielski
http://pl.wikipedia.org/wiki/Muzyka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Informatyka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Literatura
http://pl.wikipedia.org/wiki/Fantastyka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Gra_fabularna
http://pl.wikipedia.org/wiki/Ekologia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Polityka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kserokopiarka
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kaligrafia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Malarstwo
http://pl.wikipedia.org/wiki/Rysunek
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wydruk
http://pl.wikipedia.org/wiki/Liryka
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niewielkiej ksiŃŨki, napisağ mi w mailu z 21 paŦdziernika 

2014, miňdzy innymi: 

 
Zdjňcia w zinie to wyb·r zdjňĺ z ĂAutobiografiiò. Jest to dla 

mnie doŜĺ pğynny materiağ. WciŃŨ nie ukoŒczony jako solidna 

ksiŃŨka, wiňc wciŃŨ siň zmieniajŃcy (do koŒca mojego Ũycia 
powstawaĺ bňdŃ do niego nowe zdjňcia, nowe rozdziağy). W 

zaleŨnoŜci od okazji (r·Ũne wystawy, publikacje) mogň uŨyĺ 

innego zestawu zdjňĺ lub innego tekstu. Nie zmienia siň jednak 

nigdy to, co jest na zdjňciach. SŃ to kadry z wizerunkami mojej 
rodziny, miejsc, w kt·rych Ũyğem bŃdŦ przebywağem.  

 

AHTAT powstağo przypadkiem. Moja siostra jest utalentowanŃ 
autorkŃ opowiadaŒ. JeŜli pamiňtam dobrze, to ĂGazeta Wy-

borczaò w jednym z artykuğ·w nazwağa jŃ najmğodszŃ publiku-

jŃca pisarkŃ w Polsce. Byğo to chyba w roku 2002 (wtedy na 
pewno debiutowağa). Swoje opowiadania publikowağa syste-

matycznie w magazynie Ha!Art. Jedno z nich zostağo przetğu-

maczone na jňzyk wňgierski i umieszczone (jeŜli dobrze pamiň-

tam) w jakiejŜ antologii mğodych polskich pisarzy. 
 

Zawsze chciağem coŜ z mojŃ siostrŃ zrobiĺ (wciŃŨ mam nadzie-

jň, Ũe jej tekst znajdzie siň w mojej kiedyŜ ukoŒczonej ksiŃŨko-
wej Autobiografii). KiedyŜ, bňdŃc razem na spacerze z dzieĺ-

mi, rozwaŨaliŜmy moŨliwoŜci wsp·ğpracy. I nagle padğ pomysğ: 

ZRčBMY  ZINA... ByliŜmy tŃ moŨliwoŜciŃ bardzo podekscy-

                                                                                                           
grafiki. Tw·rcy artzin·w niejednokrotnie stosujŃ r·Ũne techniki typu kolaŨ, 
rňczne nanoszenie graffiti typu szablonowego na kolejne egzemplarze, czy 
eksperymentalne pr·by jňzykowo-obrazowe. Zjawisko wydawania zin·w 

szczeg·lnie mocno zarysowağo siň w obrňbie subkultur i kontrkultur, 
zwğaszcza wŜr·d punk·w. P·Ŧniej na wiňkszŃ skalň przyjňğo siň to r·wnieŨ 
wŜr·d kibic·w (zwğaszcza piğkarskich) i pseudokibic·w. Ziny, z definicji 
niekomercyjne, sŃ darmowe lub ich cena jest niewielka ï sğuŨŃca do pokry-
cia koszt·w produkcji.  
ťr·dğo: http://pl.wikipedia.org/wiki/Zin_%28czasopismo%29 
 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Grafika
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kola%C5%BC
http://pl.wikipedia.org/wiki/Subkultura
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kontrkultura
http://pl.wikipedia.org/wiki/Punk
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towani, zwğaszcza Ũe planowaliŜmy pracowaĺ nad materiağem 

o domu rodzinnym! Tak siň zğoŨyğo, Ũe w tym samym czasie 

pracowağem dla Ffotogallery w Penarth nad wystawŃ zbioro-
wŃ pod tytuğem ĂAt Home He's A Touristò,  gdzie miağem po-

kazaĺ wyb·r swoich zdjňĺ z ĂAutobiografiiò
60

. W trakcie tego 

spaceru ŨonglowaliŜmy pomysğami i bňdŃc jeszcze w parku 
zadzwoniğem do Helen Warburton, kuratorki wystawy, i po-

wiedziağem, Ũe moja czňŜĺ wystawy bňdzie formŃ wsp·ğpracy z 

siostrŃ GosiŃ, i Ũe jej tekst (rňcznie napisany, zeskanowany i 

odwr·cony kolorami, tak, by biağy tekst znajdowağ siň na czar-
nym tle) bňdzie r·wnieŨ wystawiony i stanie siň nierozğŃcznŃ 

czňŜciŃ mojej ekspozycji. W ten oto spos·b Zin ĂAt Home They 

Are Touristsò  zadebiutowağ na wernisaŨu tej wystawy. Zawie-
rağ troszkň wiňcej tekstu niŨ ekspozycja, a takŨe wiňcej zdjňĺ. 

W zağŃczniku przesyğam plan naszej ekspozycji na wspomnia-

nej wystawie. PoniewaŨ zin jest tworem samym w sobie, to 
tekst literacki i zdjňcia sŃ w nim nierozğŃczne, nierozdzielne. 

 

Chciağbym jeszcze dodaĺ, Ũe Gosia napisağa ten tekst w Stň-

szewie, w czasie swojego kilkutygodniowego pobytu (pierw-
szego z synem) w Polsce, na kr·tko przed wystawŃ. Nad tym 

zinem pracowağ ze mnŃ Gaspare Coscarella, ten sam grafik (i 

w ten sam spos·b), z kt·rym wsp·ğpracowağem nad ksiŃŨkŃ 
ĂCity ï The Seasonò. Zin ·w wydany zostağ w nakğadzie 100 

+3 egzemplarzy. 100 jest numerowanych, a 3 kopie autorskie 

zamiast numeru majŃ inicjağy I tak mamy BN ï Bartosz No-

wicki, GN ï Gosia Nowicka i GC ï Gaspare Coscarella.  
 

Osobista historia Bartka Nowickiego, spisana przez niego 

rňcznie, zeskanowana i  pokazana w wersji fotograficznej (bia-
ğe na czarnym) obok zdjňĺ jesieniŃ 2014 roku na wystawie 

ĂAutobiografiaò w poznaŒskiej galerii SPOT, zaczyna siň tak: 

                                                        
60 Wystawa fotograficzna Bartka Nowickiego pod takim tytuğem zostağa 
zaprezentowania jesieniŃ 2014 roku w poznaŒskiej galerii SPOT (ul. Dolna 
Wilda 87)  
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Urodziğem siň w Poznaniu w roku 1981. Rodzice mieszkali 

wtedy w Dňbnie, mağej wsi w wojew·dztwie wielkopolskim. 

Kiedy miağem 4 lata przeprowadziliŜmy siň do podpoznaŒskie-
go Stňszewa. Otoczony lasami i jeziorami Wielkopolskiego 

Parku Narodowego piňciotysiňczny Stňszew, to miasteczko, w 

kt·rym niczego nie dağo siň ukryĺ przed lokalnŃ spoğecznoŜciŃ. 
Zwğaszcza przed sŃsiadami. Tata pracowağ w Muzeum Rolnic-

twa, w oddalonej o kilka kilometr·w na p·ğnoc Szreniawie, 

jako mistrz-ogrodnik. Pamiňtam, Ũe byğ zawsze w konflikcie z 

ludŦmi, z kt·rymi pracowağ. ĂPieprzeni komuniŜciò ï m·wiğ 
czňsto. Pomimo tych zatarg·w codziennie budziğ siň wczeŜnie 

rano, wsiadağ do pociŃgu i jechağ do pracy, gdzie zarabiağ na 

utrzymanie rodziny... 
 

Reszta jest w spisanej przeze mnie rozmowie (patrz: przypis 

67), ale i na zdjňciach w stale otwartym cyklu ĂAutobiogra-
fiaò. Kilka z nich wğŃczyğem do tego tekstu poniekŃd jako 

ilustracjň omawianego tematu, a trochň jako pretekst do kolej-

nej pr·by znalezienia odpowiedzi na pytanie: O czym jest 

fotografia? Tytuğowy fanzin Bartka Nowickiego, zaprojekto-
wany, zrealizowany, wydrukowany i po raz pierwszy pokaza-

ny w Walii, zawiera 11 fotografii, o kt·rych on  m·wi w swo-

jej autobiografii tak: Mniej wiňcej w tym czasie w telewizji 
oglŃdağem serial dokumentalny o najlepszych fotografach 

Ŝwiata. Co tydzieŒ dokument koncentrowağ siň na innym foto-

grafie. Joseph Rodriguez byğ jednym z nich. Rodriguez wyja-

Ŝniağ spos·b, w jaki pracowağ nad projektem ĂEast Side Sto-
riesò. Zdjňcia pojawiajŃce siň na ekranie zafascynowağy mnie. 

Ten projekt otworzyğ mi oczy: ĂCzyli w taki spos·b teŨ moŨna 

opowiadaĺ historiň?ò. Od tamtej chwili po dzieŒ dzisiejszy 
robiň zdjňcia rodzinie i przyjacioğom... 

 

Nie trudno sobie wyobraziĺ, jak i w jakich okolicznoŜciach, 
powstajŃ (powstawağy) te kadry. Ich autor musi byĺ nie tylko 

blisko ludzi i miejsc, kt·re fotografuje, ale musi byĺ teŨ czň-
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ŜciŃ tego Ŝwiata i jednym z tych, kt·rych portretuje w najr·Ũ-

niejszych sytuacjach codziennoŜci. Inaczej nie m·gğby byĺ tak 

blisko, tak intymnie blisko ludzi i zdarzeŒ. Wszystkie 11 ka-
dr·w, kt·re trafiğy do tej cienkiej, czarnej ksiŃŨeczki, zostağy 

przez autora opisane (objaŜnione) na okolicznoŜĺ naszej roz-

mowy i tego tekstu, tak wiňc ja juŨ wiem, kto, co i w jakich 
okolicznoŜciach pojawia siň na poszczeg·lnych zdjňciach. Na 

proŜbň Bartka jednak nie ujawniam tych informacji, bo one, te 

opisy, nie sŃ konieczne do wğaŜciwego odbioru historii opo-

wiedzianej obrazami. No wğaŜnie, tutaj trafiamy w sedno 
sprawy, bo przecieŨ na duŨej wystawie grupowej w Walii oraz 

na duŨej wystawie indywidualnej w Poznaniu ĂAutobiografiaò 

Bartka Nowickiego nie byğa zbiorem zapisk·w archiwalnych 
tylko zbiorem fotografii, kt·re musiağy tğumaczyĺ i wyjaŜniaĺ 

siň same, zawsze w jednorazowym, ale nie w jednoznacznym, 

kontakcie obrazu z odbiorcŃ. Kluczem do interpretacyjnych 
peregrynacji stawağo siň niezmiennie sğowo 'autobiografia', za 

kt·rym, jak wiadomo, idŃ okreŜlone skojarzenia ï zar·wno te 

osobiste, jak i te szerokokontekstowe, czyli np. literackie lub  

kulturowo-historyczne. O czym wiňc sŃ te zdjňcia w oczach 
odbior·w, jeŜli pominiemy ich szczeg·ğowy opis bio- i fakto-

graficzny? SŃ zapewne nie tylko kawağkiem wsp·lnej prze-

szğoŜci fotografa i bohater·w jego zdjňĺ, ale takŨe rodzajem 
zewnňtrznej pamiňci autora, tym bardziej mu potrzebnej, bo 

koniecznej do w miarň spokojnego trwania (i zmagania siň z 

realiami Ũycia) daleko od rodzinnego domu, w innej kulturze i 

w innym jňzyku. 
 

OczywiŜcie moŨemy sobie wyobraziĺ rodzaj testu: pokazuje-

my te 11 obraz·w z tytuğowej publikacji setce widz·w, kt·rzy 
najpierw oglŃdajŃ cağŃ wystawň Bartka Nowickiego, potem 

przeglŃdajŃ tň ksiŃŨeczkň (tego Zina), a na koniec sŃ popro-

szeni o kilka zdaŒ refleksji w ramach tego samego pytania: O 
czym sŃ te zdjňcia? Wynik testu m·gğby zadziwiĺ nie tylko 

autora zdjňĺ, ale i piszŃcego te sğowa, bo przecieŨ nie od dzi-
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siaj wiadomo, Ũe fotografiň Ăodczytujemyò albo na podstawie 

tylko tego, co na niej widzimy, albo takŨe tego, co wiemy o jej 

zawartoŜci. A zatem, im bliŨej Stňszewa (lub dalej od niego) 
byğby potencjalny uczestnik testu, tym wiňcej (lub mniej) 

m·gğby Ăzobaczyĺò na pokazanych mu zdjňciach. 

 
Jeszcze inaczej oglŃda siň i czyta tň ksiŃŨkň, jeŜli z uwagŃ 

wsğuchamy siň w kr·tkie opowieŜci Gosi Nowickiej, kt·ra 

niezwykle sugestywnie, a przy tym bardzo literacko, prowadzi 

czytelnika przez kilka scen i sytuacji jej osobistego udziağu w 
tej milczŃco-obrazkowej autobiografii brata Bartka. Tekst, 

niczym literacka stop-klatka, wzmaga siğň oddziağywania foto-

grafii, kt·re dziňki temu (choĺ nie zwiŃzane w Ũaden spos·b 
bezpoŜrednio z tekstem) nabierajŃ dodatkowych treŜci; mogŃ 

byĺ rozkodowywane poprzez refleksje i emocje mğodej kobie-

ty, wracajŃcej na chwilň ze swoim dzieckiem do rodzinnego 
miasteczka. Warto poznaĺ ten tekst w cağoŜci, tym bardziej, Ũe 

jest on w swej warstwie opisowej bardzo fotograficzny. Oto 

zatem Gosia Nowicka, wsp·ğautorka ksiŃŨki, ale i siostra 

Bartka, i jej niezwykğej urody miniatury prozatorskie... 
   

 
 
Zaczynam pğakaĺ, kiedy zbliŨamy siň do lŃdowania. Nie kontrolujň 
tego, to dzieje siň samo, przypğywa w wielkich falach; dziecko siedzi 
na moich kolanach i patrzy zdziwione. Widzň stadion, widzň stary 
rynek, widzň budynki wypeğnione Ũyciem. Przestajň pğakaĺ dokğadnie 
w momencie, w kt·rym koğa samolotu dotykajŃ podğoŨa. Moje serce 
urosğo do rozmiaru tego kraju. Jest peğne rzek i jezior, i las·w. Powie-
trze jest ciepğe, cağujň gğowň dziecka. M·wiň mu: jesteŜmy w domu. 
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PociŃgi siň klejŃ. Spňdzamy mn·stwo czasu we wnňtrzach pociŃ-
g·w, pr·bujŃc byĺ zadowolonym i zajňtym. Rozmowy o niczym przy-
chodzŃ ğatwo, uwaŨam, Ũe wiem jaka jest aktualna sytuacja w kraju I 
rozumiem problemy. Sğucham narzekaŒ jak dobry przyjaciel. Nie 
mam do zaoferowania Ũadnych porad, ale uŜmiecham siň i kiwam 
gğowŃ. Sğucham. Wsp·ğpasaŨerowie sŃ zadowoleni. BawiŃ siň z 
dzieckiem. Nie zadajŃ pytaŒ, wiňc fakt, Ũe oszukujň, nigdy nie wy-
chodzi na jaw. Zatrzymujemy siň na kolejnych stacjach i machamy do 
ludzi, kt·rzy stojŃ na peronach. Kiedy dojeŨdŨamy na miejsce, zapo-
minamy o nich wszystkich i zajmujemy siň naszymi sprawami. Tylko 
zapach w naszych wğosach pozostaje jak siniak po mocnym uderze-
niu. 
 
 

 
 
 
Zastanawiam siň, kiedy dom moich rodzic·w zaczŃğ pachnieĺ tak, 
jak dom moich dziadk·w. Pamiňtam, Ũe pachniağ jak siki kota i papie-
rosy. Teraz pachnie sğodko, jak dobre wspomnienia, jak jedzenie i 
ciepğo. Zanim zasypiam, patrzň na zdjňcie mojej babci trzymajŃcej w 
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ramionach dziecko mojego brata. śledzň zmarszczki na jej twarzy i 
rňkach i przypominam sobie jej sk·rň pod moimi dğoŒmi. Zasypiam 
marzŃc o niej, trzymajŃcej mnie w ramionach i ğaskoczŃcej moje 
stopy. Kiedy siň budzň, nie ma przy mnie nikogo poza dzieckiem. 
 
 

 
 
 
Wracam do ludzi, z kt·rymi spňdziğam dzieciŒstwo. Cağy czas sŃ tacy 
sami. Nasze problemy zmieniajŃ siň, ale my jesteŜmy tacy, jakimi 
byliŜmy: peğni nadziei i zabawni, a nasze gğowy byğy peğne marzeŒ i 
pomysğ·w. WciŃŨ lubimy siň bawiĺ i nigdy nie ma miňdzy nami ciszy, 
kt·ra trwa dğuŨej niŨ czas, w jakim zapalamy papierosa lub otwieramy 
kolejnŃ butelkň piwa. 
 
Wracam do ludzi, z kt·rymi spňdziğam moje nastoletnie lata. Jeste-
Ŝmy starsi, ale wciŃŨ tacy, jakimi byliŜmy: otwarci i wdziňczni. Kiedy 
siedzimy na ğawce nieopodal mojej starej szkoğy, patrzymy przed 
siebie i przeŨywamy nasze chwile raz jeszcze... pierwsze doŜwiad-
czenia seksualne, ksiŃŨki kt·rymi siň wymienialiŜmy, pierwsze zğa-
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mane serca, rozmowy o Ũyciu i nadziejach, lekcje, z kt·rych uciekli-
Ŝmy, Ũeby nauczyĺ siň wğasnych. 
 
Wracam do czğowieka, kt·ry zawsze bňdzie w moim Ũyciu. Siedzimy 
nad  jeziorem (mňŨczyzna, kt·rego Ũona zginňğa w tragicznym wy-
padku, Ŝledzi wzrokiem grupň nastolatk·w, zdejmuje koszulkň i opala 
siň z uŜmiechem na twarzy). Bawimy siň z moim dzieckiem i Ŝmieje-
my z r·Ũnych kierunk·w, w jakich toczy siň nasze Ũycie. 
 
 

 
 
 
AnonimowoŜĺ nie istnieje. Gdziekolwiek siň pojawiň, gğowy ludzi 
odwracajŃ siň i patrzŃ na mnie, bo jestem czyjŃŜ c·rkŃ, a oni pamiň-
tajŃ mnie jako dziecko, z wğosami koloru sğoŒca. PamiňtajŃ mnie 
palŃcŃ papierosy, na kt·rych mnie przyğapali i donieŜli o tym moim 
rodzicom. PamiňtajŃ mnie jako dziecko, kt·rego rozw·j Ŝledzili przez 
czňŜĺ swojego Ũycia. Teraz nie widzieli mnie juŨ kilka lat, wiňc sŃ 
naturalnie ciekawi: co ze mnie wyrosğo, jak siň zmieniğam? Nie czujň 
siň swobodnie z ich ciekawoŜciŃ, czujň siň trochň winna, poniewaŨ 
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jem ŨywnoŜĺ, kt·ra rosğa na obcej ziemi, i uŨywam innej waluty, Ũeby 
zapğaciĺ za swoje marzenia. Oni myŜlŃ, Ũe ciŃgle jestem jednŃ z nich. 
Nie jestem. I byğoby Ŧle, gdybym udawağa, Ũe jest inaczej. 
 
 

 
 
 
LŃdujemy w nocy i idziemy prosto do ğ·Ũka. Kiedy budzň siň kolej-
nego dnia, zabieram sama siebie na kawň. Mam na sobie czarne 
okulary przeciwsğoneczne i o jeden sweter za duŨo. Jestem smutna i 
pusta, jakbym spňdziğa poprzedniŃ noc na piciu. Idň wolno, oddy-
cham gğňboko, rozpoznajň swoje ulice i swoich ludzi. Nic o mnie nie 
wiedzŃ, ale uŜmiechamy siň do siebie. Wr·ciğam do domu, ale moja 
tňsknota za domem nigdy nie bňdzie zaspokojona... 
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Fot. (6x) Bartek Nowicki. Na zdjňciu Gosia, autorka prozy.  
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Przeciw amatorszczyŦnie  
 

 
 

W ĂUniwersalnym Sğowniku Jňzyka Polskiegoò (Wydawnic-

two Naukowe PWN, Warszawa 2003, tom I, strony 61-62) 

widniejŃ nastňpujŃce hasğa: amator, amatorka, amatorski, po 
amatorsku, amatorsko, amatorskoŜĺ, amatorstwo i amatorsz-

czyzna. Na potrzeby tego tekstu przyjrzyjmy siň pierwszemu i 

ostatniemu. I tak, pochodzŃcy z ğaciny amator ('miğoŜnik') ma 
w jňzyku polskim trzy gğ·wne znaczenia: 1) osoba, kt·ra zaj-

muje siň czymŜ dla przyjemnoŜci, nie traktujŃc tego jako Ŧr·-

dğa utrzymania; 2) osoba majŃca upodobanie w czymŜ, lubiŃca 
coŜ; 3) osoba wykonujŃca coŜ bez fachowego przygotowania, 

czňsto nieudolnie. Natomiast pod sğowem amatorszczyzna 

ukrywa siň potoczne okreŜlenie pejoratywne: brak fachowoŜci, 

zajmowanie siň czymŜ bez odpowiedniego przygotowania, 
niefachowo, po amatorsku.  

 

SpoglŃdajŃc poza PoznaŒ, patrzŃc tylko na miasta i miasteczka 
Wielkopolski, w kt·rych zaistniejŃ w tym roku zdarzenia i 

wystawy fotograficzne majŃce zwiŃzek z Festiwalem Moja 

Wielkopolska
61
, z satysfakcjŃ mogň stwierdziĺ, Ũe coraz wiň-

cej jest miejsc i miejscowoŜci powiatowych oraz gminnych, 
gdzie szerzy siň kulturň fotograficznŃ na bardzo przyzwoitym 

poziomie. Jest to zazwyczaj efekt zawiŃzania siň lokalnych 

grup pasjonat·w fotografii, efekt wieloletniej dziağalnoŜci 
instruktor·w osadzonych w samorzŃdowych instytucjach kul-

tury, ale takŨe jest to skutek aktywnoŜci fotografujŃcych i od-

noszŃcych sukcesy samotnik·w z poczuciem misji (oraz sa-
motniczek), wok·ğ kt·rych skupiajŃ siň utalentowani zapaleŒ-

                                                        
61 Tekst ten jest rozszerzonŃ wersjŃ wprowadzenia do obszernego 

wydawnictwa na II Wielkopolski Festiwal Fotografii im. Ireneusza 

ZjeŨdŨağki Moja Wielkopolska 2014. 
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cy i szlachetni amatorzy. Od kilku lat widujň sporo r·Ũnych 

miejsc tego typu oraz poznajň ludzi, kt·rzy niejednokrotnie 

tworzŃ Ŝrodowisko od zera, a niekiedy odbudowujŃ lokalne 
tradycje fotograficzne po ustrojowej i technologicznej zagğa-

dzie wszelkiej maŜci przyzakğadowych klub·w, sekcji, k·ğek i 

towarzystw fotograficznych. To dziňki nim reanimuje siň 
ciemnie fotograficznie, to dziňki nim wracajŃ do ğask stare 

aparaty analogowe, to dziňki nim wielu porzuca bezrefleksyj-

nŃ pstrykaninň cyfr·wkami na rzecz powolnej i przemyŜlanej 

fotografii Ŝrednioformatowej. Na marginesie warto takŨe 
wspomnieĺ o zjawisku przeciwnym, czyli o tym, Ũe wğaŜnie 

lustrzanki cyfrowe coraz czňŜciej padajŃ ofiarŃ wielofunkcyj-

nych, podğŃczonych do Internetu smartfon·w i tablet·w 
wzbogaconych o aplikacje do graficznej obr·bki obrazu, dziň-

ki kt·rym moŨna uprawiaĺ poza komputerem tak zwanŃ foto-

grafiň mobilnŃ   
 

Nie trzeba jednak szukaĺ daleko, Ũeby znaleŦĺ potwierdzenie 

mojej niewesoğej niestety tezy o widocznej goğym okiem mar-

noŜci i miağkoŜci tego typu dziağaŒ animacyjnych i wysta-
wienniczych, do kt·rych dochodzi w wielu innych miastach i 

miasteczkach Wielkopolski, takŨe niemal obok miejsc, gdzie 

trwa i rozwija siň kultura fotograficzna wysokich lot·w. W 
swojej relacji z pewnego wŃgrowieckiego wernisaŨu napisa-

ğem:  M·wiŃc o pokazywaniu i prezentowaniu kadr·w, mam 

na myŜli tylko byty zmaterializowane w postaci analogowych 

odbitek, powiňkszeŒ, styk·wek, pinholi lub fotomontaŨy oraz 
wydruki (takŨe te wielkoformatowe) plik·w cyfrowych. A skoro 

moŨna pokazywaĺ i wieszaĺ je niemal wszňdzie, to na tak zwa-

nej prowincji, choĺ przecieŨ i w miastach Ŝredniej wielkoŜci, 
pokazuje i wiesza siň wystawy fotograficzne w najbardziej 

nawet kuriozalnych (z punktu widzenia praktyki wystawienni-

czej) i niedostosowanych pomieszczeniach. W efekcie czňsto 
niestety siň zdarza, Ũe marniutkie propozycje fotograficzne 

lokalnych autor·w, ujňte w ramy i wsadzone pod szkğo, wiesza 
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siň w jeszcze marniejszych warunkach ekspozycyjnych, oŜwie-

tleniowych i w dodatku bez jakiegokolwiek nadzoru kurator-

skiego, ale za to przy bezzasadnych zachwytach i pieniach 
miejscowych niby-znawc·w, zabierajŃcych gğos w trakcie tych 

niby-wydarzeŒ fotograficznych. Roi siň wiňc w gminach, mia-

steczkach i miastach Ŝredniej wielkoŜci od samozwaŒczych 
ekspert·w, juror·w, mistrz·w i artyst·w, co pociŃga za sobŃ 

chwilami wrňcz upiornŃ (a czňsto po prostu komicznŃ w swej 

nieporadnoŜci) lawinň ideowych i estetycznych koszmark·w z 

zakresu sztuk wizualnych (mam na myŜli konkretne wystawy i 
wernisaŨe, takŨe te pokonkursowe), kt·re nijak majŃ siň do 

tego, co w innych mağych oŜrodkach miejskich przyjmuje 

ksztağt wysokiej jakoŜci, profesjonalizmu i powaŨnego trakto-
wania materii fotograficznej. 

  

RozwijajŃc powyŨsze uwagi powoğam siň w tej kwestii tylko 
na swoje wğasne doŜwiadczenia i refleksje, wieloletnie do-

Ŝwiadczenia autora serii Fotografowie Wielkopolski wydawa-

nej przez WBPiCAK. Od kilku sezon·w, pobudzony do prze-

myŜleŒ rozmowami z tej serii, obserwujň sğabŃ dynamikň men-
talnŃ r·Ũnych Ŝrodowisk fotograficznych amator·w, ale i tzw. 

zawodowc·w. Z przykroŜciŃ stwierdzam, Ũe zbyt czňsto nie 

widaĺ w ich prezentacjach ani myŜli warsztatowej (samodo-
skonalenie umiejňtnoŜci), ani myŜli ideowej (autorzy prac nie 

potrafiŃ sensownie zdefiniowaĺ celu swojej aktywnoŜci foto-

graficznej), ani wreszcie myŜli estetycznej (ich sğabiutkie nie-

kiedy realizacje cyfrowe mogŃ jedynie zniechňciĺ odbiorcň do 
fotografii jako dziedziny sztuk wizualnych). Co gorsza, dzieje 

siň to zar·wno w miejskich plac·wkach kultury instytucjonal-

nej, w r·Ũnych powiatowych oŜrodkach kultury, w plac·w-
kach bibliotecznych, ale teŨ w plac·wkach edukacyjnych, 

wğŃcznie z prywatnymi szkoğami wyŨszymi, a nawet w poza-

poznaŒskich siedzibach UAM. Wszňdzie tam ï obok godnych 
szacunku prezentacji i uznanych autor·w ï pojawiajŃ siň ama-

torzy bez wiedzy i umiejňtnoŜci (amatorzy ï w najsmutniej-
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szym znaczeniu tego sğowa), a ci, kt·rzy ich wprowadzajŃ na 

salony, kt·rzy wygğaszajŃ na ich czeŜĺ laudacje, zbyt ğatwo i 

zbyt czňsto opowiadajŃ niestworzone historie albo zwyczaj-
ne urocze bzdurki na temat fotografii, definicji piňkna, mi-

strzowskich osiŃgniňĺ i kondycji artysty. Ten sam ton w pu-

blicznych wystŃpieniach podchwytujŃ niestety takŨe owi ama-
torzy (w wieku od 15 do 70 lat) jakŨe czňsto pozbawieni nie 

tylko rudyment·w wiedzy o dziedzinie, kt·rŃ siň zajmujŃ, ale 

takŨe zdroworozsŃdkowej skromnoŜci. 

 

Podobne problemy dotyczŃ zagadnieŒ wystawienniczych. 

W zwiŃzku z tym naleŨy chyba przyjrzeĺ siň kwestii, rzadko 

raczej poddawanej analizie, a kt·ra wiŃŨe siň zazwyczaj z 

istnieniem i dziağalnoŜciŃ prowincjonalnych, czyli gminnych, 

miejskich i powiatowych (nie b·jmy siň tego sğowa, bo nie o 
deprecjacjň wszak tutaj chodzi) plac·wek kulturalnych (za-

zwyczaj sŃ to domy/centra/oŜrodki kultury, mağe muzea i bi-

blioteki publiczne) zajmujŃcych siň dziağalnoŜciŃ wystawien-
niczŃ w pomieszczeniach zwanych czňsto szumnie i na wyrost 

Galeriami. Tak wiňc praktyka dziağaŒ wystawienniczych, sku-

piajŃcych siň na fotografii, potwierdza fakt, Ũe obrazy fotogra-

ficzne moŨna w zasadzie prezentowaĺ, pokazywaĺ/wieszaĺ 
niemal wszňdzie, wğŃcznie z Ăzagraconymiῤ pomieszczeniami 

zabytkowego klasztoru.   

 
W tej materii klucz do sukcesu jest w zasadzie jeden ï Ŝwiatğy 

(Ũeby nie powiedzieĺ oŜwiecony) burmistrz, w·jt, dyrektor 

wsp·ğdziağajŃcy z r·wnie Ŝwiatğym, a przede wszystkim Ŝwia-
domym wyznaczanych cel·w, fotografujŃcym prezesem towa-

rzystwa, lokalnym animatorem-fotografem czy etatowym in-

struktorem do spraw filmu i fotografii (oczywiŜcie takŨe foto-

grafujŃcym). Rzecz jasna sama ŜwiatğoŜĺ decydent·w i profe-
sjonalizm animator·w nie wystarczŃ, potrzebne sŃ jeszcze 

jakiekolwiek pieniŃdze, wsparcie merytoryczne lub organiza-

cyjne  instytucji wojew·dzkich, czy lokalnego samorzŃdu oraz 
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gotowoŜĺ wszystkich zainteresowanych stron (z publicznoŜciŃ 

wğŃcznie) do dziağania na rzecz wğasnego Ŝrodowiska. Potem 

trzeba jeszcze tylko znaleŦĺ miejsce, gdzie moŨna fotografiň 
pokazywaĺ (wystawy), gdzie moŨna o niej rozmawiaĺ (warsz-

taty, konkursy), gdzie moŨna jŃ praktycznie uprawiaĺ (plene-

ry, ciemnia, zaplecze galeryjne).  
  

Tak wiňc ï wracajŃc od og·ğu do szczeg·ğu ï kariera arty-

styczna wielu lokalnych tw·rc·w uprawiajŃcych sztukň foto-

grafii rozpoczyna siň w mağych oŜrodkach i tam wğaŜciwie siň 
koŒczy, a przynajmniej grzňŦnie w prowincjonalnej bylejako-

Ŝci. Wychodzenie poza ramy tego, co w wymiarze odbioru 

spoğecznego i przestrzeni wystawowej moŨe zaoferowaĺ mağe 
miasto, nie jest dziağaniem ani prostym, ani tym bardziej na-

tychmiastowo skutecznym. Powod·w tego stanu rzeczy jest 

kilka. Przede wszystkim lokalni tw·rcy nie sŃ zawodowymi 
artystami z dyplomami magistr·w sztuki, oni nie ŨyjŃ z upra-

wiania sztuk wizualnych. To wszystko, gdy mieszka siň i pra-

cuje na prowincji, nie sprzyja Ũywioğowej tw·rczoŜci, nie 

sprzyja kontaktom z galeriami i kuratorami, nie sprzyja wy-
jazdom i zawiŃzywaniu przyjaŦni artystycznych w og·lnopol-

skim Ŝrodowisku fotograficznym. A przecieŨ bez tych kontak-

t·w nie istnieje praktycznie moŨliwoŜĺ, aby jakiŜ autor ksiŃŨek 
o fotografii, krytyk sztuki i kurator w jednej osobie, a w do-

datku z duŨym nazwiskiem (w rodzaju Katarzyny Majak, Ma-

rianny Michağowskiej, ElŨbiety Ğubowicz, Doroty Ğuczak, 

Marii Anny Potockiej, Krzysztofa Jureckiego, Witolda Kanic-
kiego,  Adama Mazura, Adama Soboty czy Macieja Szyma-

nowicza) odkryğ dla siebie i dla przyszğej publicznoŜci poczy-

nania fotograficzne osoby, kt·ra zanurzona jest w prowincjo-
nalno-gminnej sytuacji egzystencjalnej i zawodowej, na pobo-

czu wszelkich waŨnych dziağaŒ i zdarzeŒ fotograficznych.  

 
W Ŝwiecie sztuki fotograficznej obowiŃzuje ta sama zasada, 

kt·ra kieruje losami artyst·w uprawiajŃcych muzykň, poezjň, 
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czy malarstwo: nie istniejesz w mediach, nie bywasz na festi-

walach, nie wygrywasz duŨych konkurs·w, nie znasz wğaŜci-

wych ludzi, nie ocierasz siň o Ŝwiat celebryt·w ï to nie istnie-
jesz, czyli nikt o tobie nie wie, nikt nie wyciŃgnie ciň z pro-

wincjonalnych galerii lub pseudogalerii, nikt nie wypchnie ciň 

z bibliotek i dom·w kultury na wielkie imprezy i opiniotw·r-
cze salony, kt·re zaczynajŃ siň w duŨych miastach wojew·dz-

kich, w centrach z rozbudowanym Ŝrodowiskiem, takŨe ko-

mercyjnym, gdzie artystyczne Ũycie fotograficzne krňci siň 

wedğug swoich wğasnych priorytet·w, gdzie nie ma taryfy 
ulgowej dla bezguŜcia i rzemieŜlniczego niedorozwoju. Szcze-

g·lnie irytujŃce sŃ w takich sytuacjach przypadki nawiedzo-

nej, czy natchnionej amatorszczyzny (jak dzieje siň to np. w 
przypadku fotomontaŨu), kt·ra pozuje na wydumanŃ wielkoŜĺ 

pracami na ï niestety ï ŨenujŃco marnym poziomie. A jest to 

waŨne, bo we wsp·ğczesnej cyfrowej fotografii tak zwane 
rzemiosğo w Ŝwiecie amator·w sprowadza siň niemal wyğŃcz-

nie do obsğugi aplikacji, kt·re stwarzajŃ prawie nieograniczo-

ne moŨliwoŜci graficznej obr·bki obrazu. Szczeg·lnie jest to 

widoczne wğaŜnie w fotomontaŨu (gdzie bez trudu wszystko 
moŨna poğŃczyĺ ze wszystkim), bo tam bardzo ğatwo przekra-

cza siň cienkŃ czerwonŃ liniň dobrego smaku i jağowych za-

bieg·w semantycznych, za kt·rŃ zaczyna siň zwyczajny banağ, 
beğkot i kicz. I co gorsza, nie trzeba daleko szukaĺ przykğad·w 

takich wğaŜnie  upadk·w, kiedy to fotograf z ambicjami arty-

stycznymi stacza siň w swoich fotomontaŨach w absolutnŃ 

bzdurň i pusty estetyzm.  

 

Dlaczego o tym wszystkim wspominam? I dlaczego mnie to 

zajmuje? Powody sŃ dwa.  
 

Pow·d pierwszy. Odnoszň wraŨenie, Ũe Fotografia, jako dzie-

dzina sztuki wizualnej, wbrew pozorom, mimo Ũe dzisiaj pra-
wie wszyscy fotografujŃ i niemal wszyscy mogŃ pokazywaĺ 

swoje prace (jeŨeli nie na Ŝcianach jakiegokolwiek pomiesz-
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czenia to na pewno w Internecie), wcale na tym nie zyskağa. 

Egalitaryzm w tym obszarze dotyczy tylko moŨliwoŜci techno-

logicznych i ucyfrowienia fotografii, co zdejmuje z Ăfotografa-
amatoraò obowiŃzek myŜlenia ï o sprzňcie i kadrze, o celowo-

Ŝci dziağaŒ fotograficznych, o estetyce i wartoŜciach. Przy 

okazji dewaluujŃ siň takie okreŜlenia, jak Ătalentò Ăartystaò, 
Ăpiňknoò, Ămistrzostwoò, ĂmyŜl przewodniaò, Ăkoncepcjaò. 

Konsekwencje takiego stanu rzeczy? Osoba X jedzie na waka-

cje w Dolomity, przywozi stamtŃd 100 kolorowych kadr·w i 

natychmiast robi z tego wystawň. Osoba Y fotografuje bie-
dronki na liŜciach i kwiatki w ogrodzie babci lub zachody 

sğoŒca i natychmiast robi z tego wystawň. Osoba Z sfotografu-

je kilkadziesiŃt odrapanych mur·w oraz zapuszczone podw·r-
ka i natychmiast robi z tego zaangaŨowanŃ wystawň. Osoba S 

sfotografuje kilkanaŜcie ğadnych koleŨanek na tle lub w po-

mieszczeniach jakiejŜ rudery i natychmiast robi z tego wysta-
wň. Osoba K  sfotografuje kilkanaŜcie banalnie oczywistych 

widoczk·w swojego miasta i juŨ w hallu jakiejŜ instytucji robi 

siň z tego (z wielkim zadňciem, rzecz jasna) dosyĺ nieporadnŃ 

wystawň kiepskich widok·wek, na kt·rych piony nie sŃ pio-
nowe, a poziomy nie sŃ poziome. Natomiast stojŃcy obok dys-

ponenci przestrzeni wystawowej (w domach kultury, bibliote-

kach, szkoğach i uczelniach) z uporem godnym lepszej sprawy 
snujŃ swoje rozpaczliwie niezborne przemyŜlenia na temat 

talentu mğodych ponoĺ artyst·w i wybitnych ponoĺ walor·w 

tego, co wğaŜnie owi amatorzy powiesili przed chwilŃ na Ŝcia-

nie.  
 

W sytuacjach skrajnych, gdy miasto Ŝredniej wielkoŜci organi-

zuje jakiŜ mitomaŒski festiwal sztuki (chodzi np. o Kr·lewski 
Festiwal Sztuki w GnieŦnie, gdzie ideŃ przewodniŃ jest prze-

rost formy nad treŜciŃ), to urzňdnik-decydent, o zupeğnie sym-

patycznej prezentacji lokalnych fotograf·w, mniej czy bardziej 
sprawnych, wypowiada siň frazŃ: oto mistrzowie fotografii. 

Nie byğoby problemu z takŃ frazeologiŃ, gdyby nie fakt, Ũe 
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spora czňŜĺ pokazanych tam kadr·w, to sŃ obrazki, jakie tysiŃ-

cami powstajŃ codziennie u cioci na imieninach. I gdyby nie 

fakt, Ũe ten urzňdnik-decydent uprawia manipulacjň w sferze 
semantyki, robiŃc krzywdň mğodym fotografom i oŜmieszajŃc 

poniekŃd ideň sympatycznej, jako siň rzekğo, prezentacji ich 

prac w przestrzeni publicznej. Bo ï naleŨy zapytaĺ ï jeŨeli 
oni, ci amatorzy, sŃ mistrzami, to kim sŃ wobec tego ci praw-

dziwi mistrzowie z kart wsp·ğczesnej, choĺby tylko XX-

wiecznej historii fotografii?  

 
Pow·d drugi. Inne dziedziny sztuki ï muzyka, malarstwo, 

rzeŦba, taniec, poezja, Ŝpiew, film ï choĺ r·wnie mocno roz-

powszechnione w amatorskim ruchu artystycznym, nie majŃ 
szansy na wywoğanie tak powszechnej bezrefleksyjnoŜci 

nadawc·w, odbiorc·w i dysponent·w, jak to siň dzieje w 

przypadku fotografii. Pomijam w tej materii kuriozalne wyjŃt-
ki, ale zazwyczaj jest tak, Ũe nikt nie bňdzie udawağ, iŨ podoba 

mu siň fağszujŃcy piosenkarz, muzyk gubiŃcy nuty, otyğa pan-

na rozpaczliwie taŒczŃca w Jeziorze Ğabňdzim, czy malarz (i 

rzeŦbiarz) majŃcy kğopoty z anatomiŃ i odwzorowywaniem 
podobieŒstwa swoich modeli. Natomiast na pewnym poziomie 

upowszechnionej nieŜwiadomoŜci oraz instytucjonalnej nie-

kompetencji radosnŃ fotografiň uprawia kto chce i to bez Ũe-
nady, wszyscy siň na niej znajŃ, wszyscy zachwycajŃ siň 

wszystkim i kaŨdy kaŨdego uwaŨa za chodzŃce wcielenie mi-

strzostwa. P·ğ biedy, jeŨeli koŒczy siň to na etapie, gdy w nie-

oficjalnych sytuacjach amator chwali amatora, gorzej, duŨo 
gorzej jest w·wczas, gdy instruktorzy plac·wek kulturalnych, 

a takŨe niekiedy dyrektorzy tychŨe oraz lokalni politycy i sa-

morzŃdowcy wypowiadajŃ siň o tych zmaterializowanych 
fotograficznie nieszczňŜciach (zwanych zazwyczaj sztukŃ 

przez duŨe S) z najwyŨszym zachwytem, do czego ï o zgrozo 

ï przyğŃcza siň lokalna prasa, takŨe ta internetowa, w osobach 
niedouczonych mğodzieŒc·w i kiepsko piszŃcych po polsku 

panienek z branŨy dziennikarskiej, kt·rym wydaje siň, Ũe 
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uprawiajŃ reportaŨ, wywiad i relacjň, Ũe ich nieskğadne i po-

zbawione rysu kompetencji publikacje sŃ wysokiej jako-

Ŝci recenzjami literatury, malarstwa, fotografii. Smutne, ale 
prawdziwe. 

  

I tak oto zamyka siň na mentalnej prowincji (czyli wszňdzie) 
bğňdne koğo niewiedzy, niekompetencji, pustosğowia, byleja-

koŜci, braku edukacji artystycznej na poziomie odbiorcy, Ũe o 

nadawcach (tzw. lokalnych artystach) juŨ nie wspomnň. Dla-

tego tak waŨne i cenne jest to, co  robi siň poza Poznaniem dla 
fotografii, czyli np. w WŃgrowcu, w Trzciance, we WrzeŜni, w 

Kole, w Krotoszynie, w Obornikach, w Ostrzeszowie, w Ko-

ninie, w KsiŃŨu Wielkopolskim i wielu, wielu innych miej-
scach. Skutecznie ğŃczy siň tam edukacjň z wysokim pozio-

mem prezentacji. I nie naduŨywa siň tam sğ·w: mistrz, artysta, 

fotografik. A skoro i o tym mowa, to zastan·wmy siň jeszcze, 
skŃd w jňzyku polskim wziŃğ siň ·w Ănieszczňsnyò  fotografik 

ze swojŃ fotografikŃ? 

 

Zacznijmy od stwierdzenia, Ũe w pierwszym tomie ĂUniwer-
salnego Sğownika Jňzyka Polskiegoò (Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2003, s. 936 i 937) obok sğ·w fotograf  

(czğowiek zajmujŃcy siň wykonywaniem zdjňĺ fotograficz-
nych, zwykle zawodowo) i fotografia (spos·b wytwarzania 

trwağych obraz·w przedmiot·w, za pomocŃ klisz lub bğon 

Ŝwiatğoczuğych, na kt·re dziağajŃ promienie Ŝwietlne odbite od 

danych przedmiot·w) znajdujŃ siň takŨe sğowa fotografik  
(fotograf wykonujŃcy fotografie o walorach artystycznych; 

artysta fotograf) i fotografika  (fotografia, fotografowanie 

pojmowane jako sztuka; fotografia artystyczna). Od razu do-
dajmy, Ũe autorzy sğownika przy sğowach fotografik oraz foto-

grafika uŨyli kwalifikatora: ksiŃŨkowy. We wstňpie do pierw-

szego tomu USJP (s. XL-XLI) czytamy, Ũe Ădotyczy on jedno-
stek sğownikowych, kt·rych rozumienie i stosowanie wymaga 

przygotowania intelektualnego i kompetencji jňzykowej wiňk-



189 

 

szej niŨ te, kt·re stanowiŃ motywacjň uŨywania sğownictwa 

podstawowego; moŨna zatem przyjŃĺ, Ũe kwalifikator ksiŃŨ-

kowy odnosi siň do tego podzbioru sğownictwa, kt·re charakte-
ryzuje wypowiedzi os·b naleŨŃcych do warstwy inteligencji 

humanistycznejò. Dla ŜcisğoŜci dodajmy tylko, Ũe sğowa foto-

grafik i fotografika odnotowuje takŨe ĂSğownik Jňzyka Pol-
skiegoò pod redakcjŃ Witolda Doroszewskiego (PaŒstwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965, tom II, s. 956). 

Tutaj jednak autorzy sğownika dodajŃ od razu, Ũe fotografika, 

czyli fotografia pojňta jako sztuka, a wiňc jako fotografia arty-
styczna, to termin wprowadzony przez Jana Buğhaka. W 

ĂWielkiej Encyklopedii PWNò (Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2002, tom 9, s. 272) Krzysztof Jurecki, autor 
hasğa Fotografia artystyczna (fotografia estetyzujŃca), pisze 

miňdzy innymi o XIX-wiecznych piktorialistach, kt·rzy za-

kğadali Ŝwiadome naŜladowanie malarstwa przez fotografiň. 
Ruch ten rozwijağ siň przede wszystkim we Francji. Dalej czy-

tamy, Ũe artystyczne zdjňcie (czyli fotogram) wedğug piktoria-

list·w musiağo byĺ wyrazem odczuwania piňkna oraz tw·rczej 

interpretacji natury. Byğ to ï co podkreŜla K. Jurecki ï naczel-
ny postulat artystyczny takŨe dla piktorialist·w polskich, sku-

pionych wok·ğ J. Buğhaka i Foto-Klubu Polskiego
62

. Jak wi-

dzimy jednak, autor hasğa unika w swojej wypowiedzi sğ·w 
fotografik i fotografika. Zapewne nie bez powodu. 
                                                        
62 Foto-Klub Polski ï jedna z pierwszych organizacji fotografik·w 

polskich, utworzona w 1929 r. w Poznaniu na zjeŦdzie delegat·w 

gğ·wnych oŜrodk·w fotograficznych w Polsce. PoczŃtkowo czğon-

k·w F.P. wybierağa Kapituğa Senior·w skğadajŃca siň z piňciu doŨy-

wotnich czğonk·w (J. Buğhak ï prezes, M. Dederko, J. KuczyŒski, H. 

Mikolasch, T. WaŒski, a od 1931 roku takŨe W. Romer). W latach 

p·Ŧniejszych wyb·r czğonk·w byğ uzaleŨniony od zgody zjazdu F.P. 

Przywilejem czğonk·w byğo oznaczanie prac wystawowych godğem 

organizacji. DziağalnoŜĺ F.P. trwağa do wybuchu II wojny Ŝwiatowej 

[cytujň za: Mikoğaj IliŒski i Ryszard Kreyser, Ilustrowana encyklo-

pedia dla wszystkich. Podstawy fotografii, Wydawnictwo Naukowo-

Techniczne, Warszawa 1981, s. 52]. 
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IdŦmy wiňc dalej. Oto w leksykonie Henryka Latosia Ă1000 

sğ·w o fotografiiò (Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Naro-

dowej, Warszawa 1979, s. 97) czytamy: fotografik ï przyjňte 
w Polsce okreŜlenie zastrzeŨone dla czğonk·w ZwiŃzku Pol-

skich Artyst·w Fotografik·w, uŨywane teŨ czňsto na okreŜlenie 

obcych (zagranicznych) artyst·w-fotograf·w o liczŃcym siň 
dorobku artystycznym; wprowadzone przez J. Buğhaka... oraz: 

fotografika ï fotografia o walorach artystycznych, okreŜlenie 

wprowadzone przez J. Buğhaka... TakŨe w ĂIlustrowanej ency-

klopedii dla wszystkich. Podstawy fotografiiò z roku 1981 
(Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, Warszawa 1981, s. 52) 

istnieje hasğo fotografika. Czytamy w nim, Ũe okreŜlenie to 

odnosi siň do fotografii artystycznej, Ũe jest to dziedzina foto-
grafii jako gağňzi sztuk plastycznych. W zwiŃzku z tym foto-

grafikň charakteryzujŃ Ŝrodki warsztatowe fotograficzne, a 

Ŝrodki wyrazu ï wğaŜciwe grafice artystycznej. Autorzy za-
wartoŜci hasğa dodajŃ jeszcze, Ũe pojňcia fotografiki, wprowa-

dzonego przez Jana Buğhaka, naduŨywa siň niesğusznie do 

okreŜlania fotografii og·lnej lub fotografii amatorskiej. 

 
W tej samej ksiŃŨce, kt·rej autorami sŃ Mikoğaj IliŒski oraz 

Ryszard Kreyser, umieszczono hasğo poŜwiňcone wspomnia-

nemu przez Henryka Latosia ZwiŃzkowi Polskich Artyst·w 
Fotografik·w (patrz: Ilustrowana encyklopedia dla wszyst-

kich... s. 233). Czytamy w nim: ZPAF ï organizacja utworzo-

na w 1947 roku, skupiajŃca polskich tw·rc·w w dziedzinie 

fotografii artystycznej, kt·rej celem jest rozwijanie i populary-
zacja fotografii artystycznej, pogğňbianie wiedzy zawodowej, 

wsp·ğdziağanie z wğadzami oraz instytucjami zawodowymi i 

spoğecznymi w kwestiach dotyczŃcych fotografii artystycznej, 
reprezentowanie i ochrona interes·w artystycznych oraz za-

wodowych czğonk·w ZPAF, czuwanie nad przestrzeganiem 

przez czğonk·w zasad etyki w dziedzinie Ũycia ZwiŃzku i w 
pracy zawodowej. Na marginesie tylko dodajmy, Ũe doŨywot-
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nim prezesem ZwiŃzku zostağ Jan Buğhak, a jego legitymacja 

czğonkowska ZPAF miağa numer 1. 

 
O J. Buğhaku i fotografice wspomina w swojej ksiŃŨce pt. 

ĂWobec fotograf·wò takŨe Jerzy Busza, kt·ry najpierw we 

wstňpie pisze: Fotografia jest tylko tworzywem. Tworzywem, 
kt·re z racji swych specyficznych cech jest wykorzystywane 

przez Ăklasycznychò fotograf·w ï dokumentalist·w, rejestra-

tor·w, publicyst·w czyli fotoreporter·w, ale r·wnieŨ przez 

artyst·w zjawiska sztuki-fotografii. Fotografowie i tw·rcy 
sztuki-fotografii ï to dwie zupeğnie odmienne dziedziny tw·r-

czoŜci, przynajmniej teraz. Byğoby bğňdem twierdziĺ, Ũe artyŜci 

sztuki-fotografii sŃ w jakiejkolwiek mierze ĂwaŨniejsiò czy 
Ălepsiò od fotograf·w. Tak rzeczywiŜcie kiedyŜ uwaŨağ Jan 

Buğhak i ludzie wok·ğ niego skupieni. Tymczasem mamy po 

prostu do czynienia z dwoma, odmiennymi typami ludzkiej 
dziağalnoŜci, kt·re ï jak wszystko ï moŨna wykonywaĺ znako-

micie lub fatalnie. 
63

 ï a potem jeszcze, w rozdziale ĂKr·tka 

historia fotografii w Polsce 1944-1985ῤ, wspominajŃc o naj-

wybitniejszych artystach dwudziestolecia miňdzywojennego, 
podkreŜla fakt, Ũe: Po wojnie, z r·Ũnymi skutkami, usiğowali 

oni wğŃczyĺ siň w nurt Ũycia artystycznego, wystňpujŃc przede 

wszystkim w Ŝrodowisku plastycznym, gdyŨ nie bardzo potrafili 
znaleŦĺ wsp·lny jňzyk z Ăzawodowymiò fotografami, dysponu-

jŃcymi Ăartystycznym monopolemò i tytuğujŃcymi samych 

siebie Ăfotografikamiò. Nawiasem m·wiŃc, ten siňgajŃcy cza-

s·w miňdzywojennych neologizm przetrwağ do dnia dzisiejsze-
go i jest czymŜ w rodzaju pretensjonalnego tytuğu honorowego 

(...) 
64

. Poza tym w nazwie warszawskiej wystawy ĂNowocze-

snej Fotografiki Polskiejò z roku 1948, w kt·rej udziağ wziŃğ 
m.in. Jan Buğhak, razi go sğowo Ăfotografikaò, przywodzŃce 

                                                        
63 Jerzy Busza, Wobec fotograf·w, Warszawa 1990, s. 8. 
64 Op. cit., s. 17. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/ZPAF
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na myŜl arystokratyzm piktorializmu, a wiňc tradycjň konser-

watywno-zachowawczŃ
65

. 

 
Pora juŨ chyba zapytaĺ, kim byğ Jan Buğhak (o kt·rym Jerzy 

Busza m·wi ï sp·Ŧniony ideolog polskiej, miňdzywojennej 

fotografii piktorialnej
66

) i dlaczego duch jego anachronicznej 
fotografiki, tej polskiej wersji europejskiego piktorializmu (w 

krňgach historyk·w fotografii nazywanego niekiedy Ăbuğha-

kowszczyznŃò) ciŃgle unosi siň nad rzeszami polskich fotogra-

f·w amator·w (pğci obojga) pretendujŃcych z uporem godnym 
lepszej sprawy do miana ï artysta fotografik? Zacznijmy od 

sprawy pierwszej. Kr·tki biogram Jana Buğhaka znajdujemy w 

ksiŃŨce Marii Anny Potockiej ĂFotografiaò (Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2010, s. 295). Czytamy w nim: Jan Bu-

ğhak (1876-1950) ï fotografia piktorialna. Architektura i pej-

zaŨ. Staranny wyb·r momentu ujňcia. Poszukiwanie efekt·w 
malarskich zar·wno w kompozycji, jak i w rozğoŨeniu Ŝwiatğa. 

Zostawiğ po sobie sporo bardzo ğadnych, ale artystycznie 

miernych zdjňĺ. Inspirator ruchu fotografii artystycznej w 

Polsce. Tw·rca terminu Ăfotografikaò, oznaczajŃcego foto-
grafiň aspirujŃcŃ do bycia sztukŃ. SwojŃ zasadň Ăpokazywa-

nia Ŝwiata piňkniejszymò wykorzystywağ w celach patriotycz-

nych, ukazujŃc w fotografiach przesğodzone piňkno Polski. 
Estetyk fotografii, kt·ry ceniğ powierzchowne oddziağywanie 

sztuki sprowadzajŃce siň do odczuwania przyjemnoŜci i uczu-

cia dumy, Ũe Ăto jest mojeò. Autor kilku ksiŃŨek i wielu albu-

m·w.  
 

Sporo o Janie Buğhaku, wywodzŃcym siň ze Ŝrodowiska wi-

leŒskiego
67
, pisze takŨe Lech Lechowicz, miňdzy innymi w 

                                                        
65 Op. cit., s. 17. 
66 Op. Cit., s. 15. 
67 Jan Buğhak jeszcze przed wybuchem I wojny Ŝwiatowej zdobyğ 

uznanie jako fotograf, a takŨe jako pieczoğowity badacz przeszğoŜci i 

swojskoŜci Wilna, jego zabytk·w i krajobraz·w. 
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ksiŃŨce ĂFotoeseje. Teksty o fotografii polskiejò (Fundacja 

Archeologia Fotografii, Warszawa 2010, s. 48-51). Rozdziağ 

zatytuğowany Wilno i Ăfotografikaò, w duŨej czňŜci poŜwiňco-
ny wğaŜnie Buğhakowi, pierwotnie ukazağ siň w katalogu wy-

stawy ĂWileŒskie Ŝrodowisko artystyczne 1919-1945ò (BWA 

Olsztyn, czerwiec 1989). Lech Lechowicz podkreŜla fakt, Ũe w 
pierwszych dekadach XX wieku, a zwğaszcza w okresie miň-

dzywojennym, elementem konsolidujŃcym i znaczŃco oddzia-

ğujŃcym na Ŝrodowisko fotograf·w wileŒskich byğo powoğanie 

Zakğadu Fotografii Artystycznej na Wydziale Sztuk Piňknych 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Kierownikiem za-

kğadu zostağ Buğhak i peğniğ tň funkcjň do 1939 roku. SiğŃ rze-

czy wiňc fotografika uprawiana przez Buğhaka stağa siň pod-
stawŃ rozwoju fotografii artystycznej nie tylko w Wilnie, byğa 

r·wnieŨ teoretycznŃ podstawŃ rozwoju fotografii artystycznej 

w Polsce. Lech Lechowicz pisze dalej: DoŜĺ szybko okazağo 
siň, Ũe w rzeczywistoŜci kulturowej, cywilizacyjnej lat 20. i 30. 

XX wieku ten w znacznym stopniu anachroniczny program 

coraz trudniej jest obroniĺ nawet we wğasnym Ŝrodowisku (...). 

Na zewnŃtrz fotografiki rozwijağa siň sygnalizowana w niej 
samej nikğymi przebğyskami nowoczesna, nowa fotografia. 

Wywodziğa siň ona z odmiennej tradycji sztuki awangardowej 

XX wieku. Pomimo dostrzegalnej anachronicznoŜci fotografiki 
w jej pierwotnym ksztağcie, oznaki nowoczesnoŜci w tw·rczo-

Ŝci fotograf·w wileŒskich pojawiağy siň jedynie jako przebğyski 

i u Ũadnego z nich nie skutkowağy konsekwentnŃ postawŃ no-

woczesnŃ.  
 

Podsumowaniem wstňpnej czňŜci rozwaŨaŒ niŨej podpisanego 

niech bňdŃ uwagi i refleksje wywiedzione z ksiŃŨki Marcina 
Krzanickiego ĂFotografia i propaganda. Polski fotoreportaŨ 

prasowy w dwudziestoleciu miňdzywojennymò (Universitas, 

Krak·w 2013, s. 27 i 28). Zacytujmy interesujŃcy nas frag-
ment: Pionierem polskiego piktorializmu byğ zwiŃzany z Lwo-

wem J·zef świtkowski, p·Ŧniejszy wykğadowca fotografii na 
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tamtejszym uniwersytecie. Jednak ton polskiej fotografii arty-

stycznej przez dğugi czas (jeszcze w okresie po II wojnie Ŝwia-

towej) nadawağ Jan Buğhak. Debiutowağ w roku 1905, a foto-
grafii uczyğ siň w DreŦnie u Hugo Erfurtha. Od 1912 roku 

prowadziğ wğasny zakğad fotograficzny w Wilnie. W uznaniu 

zasğug dla propagowania fotografii i wiedzy, zar·wno teore-
tycznej, jak i praktycznej, po odzyskaniu przez Polskň niepod-

legğoŜci zostağ kierownikiem pracowni fotograficznej oraz 

wykğadowcŃ fotografii na Wydziale Sztuk Piňknych Uniwersy-

tetu WileŒskiego. Przez cağy okres pracy tw·rczej Buğhak pro-
pagowağ stworzonŃ przez siebie estetykň fotografii, kt·rŃ oparğ 

na zağoŨeniach Fotoklubu Paryskiego
68
. Byğa ona przeciwsta-

wieniem niemieckiej ĂNowej RzeczowoŜciò, prŃdu, kt·ry sku-
piağ siň na roli dokumentacyjnej i autentyzmie fotografii. 

 

Wedğug tych zağoŨeŒ ï co podkreŜla M. Krzanicki ï fotograf 
miağ byĺ idealnym rzemieŜlnikiem, potrafiŃcym w najwyŨ-

szym stopniu korzystaĺ ze swoich narzňdzi, czyli aparatu i 

materiağ·w Ŝwiatğoczuğych. Jego zdjňcia nie miağy jednak 

nieŜĺ ze sobŃ artystycznego piňkna, ale pokazywaĺ rzeczywi-
stoŜĺ w najdoskonalszy z moŨliwych sposob·w. WyraŨağo siň 

to w duŨej ostroŜci obraz·w, fotografowaniu przedmiot·w w 

zbliŨeniach, prostej kompozycji obrazu, kt·ra nie odrywağa 
widza od gğ·wnego tematu zdjňcia. W Polsce, w kt·rej domi-

nowali w·wczas zwolennicy estetyki Buğhaka, niemiecki mo-

del znalazğ naŜladowc·w prawie wyğŃcznie wŜr·d zawodo-

wych fotograf·w prasowych. W tej sytuacji nie moŨe dziwiĺ, 
Ũe Jan Buğhak ï gdy pojawiğy siň aparaty mağoobrazkowe, a 

wraz z nimi technika fotografowania Ăz rňkiò (a nie ze staty-

                                                        
68 Jego tw·rcy (E.J.C. Puyo i R. de La Sizeranne) nawoğywali do 

stosowania w fotografii estetyki rodem z malarstwa realistycznego, z 

mocnym zaznaczeniem czynnika emocjonalnego w wykonywanych 

pracach fotograficznych. Postulowali zerwanie z ostroŜciŃ obrazu, 

kt·ra wedğug nich jest niezgodna z naturalnym postrzeganiem Ŝwiata 

przez czğowieka. 
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wu, na kt·rym umieszczano skrzynkowy aparat wielkoforma-

towy) ï nie zaakceptowağ tego typu innowacji. Uznağ wrňcz, 

Ũe taki styl fotografii odziera jŃ z artystycznych walor·w, po-
zwalajŃc kaŨdemu, bez wiňkszego namysğu w zakresie formy i 

treŜci, wytwarzaĺ zwyczajne, a nawet banalne obrazki fotogra-

ficzne. Ostatecznie wiňc, aby oddzieliĺ raz na zawsze artyst·w 
od cağej reszty amator·w fotografujŃcych wszystko co siň da i 

jak siň da, swojŃ i swoich wyznawc·w tw·rczoŜĺ artystycznŃ 

nazwağ fotografikŃ, natomiast siebie i swoich estetycznych 

wsp·ğbraci nazwağ fotografikami. Na koniec dodajmy jeszcze, 
Ũe oba te neologizmy wystňpujŃ prawdopodobnie tylko w 

jňzyku polskim, obok normalnej fotografii i normalnego foto-

grafa. Jňzyk angielski np. zağatwia tň kwestiň opisowo: foto-

graf to po prostu photographer, a nasz rodzimy fotografik  to 

fine art photographer. W ĂWielkim sğowniku polsko-

angielskimò (PWN ï Oxford, Warszawa 2004, s. 248) istnieje 
oczywiŜcie takŨe fotografika , w znaczeniu 'fotografia arty-

styczna', kt·rŃ sğownik definiuje jako fine art photography. 

Podobnie, czyli opisowo, wyglŃda to w jňzyku niemieckim, 

gdzie nasz fotograf to der Fotograf, a nasza fotografia to die 
Fotografie. Owszem, ĂWielki sğownik polsko-niemieckiò 

(PWN, Warszawa 2008, s. 154) odnotowuje takŨe anachro-

niczne neologizmy, ale nasz fotografik  to der Kunstfotograf 
lub der Fotok¿nstler (czyli po prostu artysta fotograf), a nasza 

fotografika  to die Kunstfotografie lub die Fotokunst, czyli po 

prostu fotografia artystyczna. 

 
Zupeğnie na koniec trzeba wspomnieĺ, Ũe okreŜlenia fotografi-

ka oraz fotografik od dawna nie funkcjonujŃ juŨ w Ŝrodowi-

skach uczelni artystycznych, w krňgach zawodowych fotogra-
f·w uprawiajŃcych fotografiň usğugowŃ, fotografiň reklamo-

wŃ, fotografiň prasowŃ czy inscenizowanŃ fotografiň arty-

stycznŃ i dokument fotograficzny
69
. OkreŜlenie fotografik 

                                                        
69 Ale nie do koŒca. PrzeglŃdajŃc archiwalne numery ĂKwartalnika FOTO-
GRAFIAῤ  w numerze 2(5)/2001 natknŃğem siň na eleganckŃ, profesjonalnie 
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nadal funkcjonuje niemal wyğŃcznie w nazwie ZwiŃzku Pol-

skich Artyst·w Fotografik·w, ale juŨ tylko jako bierny byt 

jňzykowy i trwağy czğon nazwy wğasnej. OkreŜlenie to jednak 
ciŃgle jest bardzo Ũywotne i niezwykle konsekwentnie stoso-

wane (uzus) w szerokich krňgach fotografujŃcych amator·w 

(takŨe zrzeszonych w r·Ũnego typu Ăucyfrowionychò klubach i 
k·ğkach fotograficznych), kt·rzy w tej nazwie upatrujŃ szansy 

dowartoŜciowania, a nawet swego rodzaju nobilitacji fotogra-

ficznej. Jednym sğowem widzŃ w niej werbalnŃ ĂartystycznŃò 

nadziejň dla wğasnej, zazwyczaj nieporadnej tw·rczoŜci foto-
graficznej. NieporadnoŜĺ ta przejawia siň przede wszystkim w 

bezrefleksyjnoŜci, miağkoŜci motyw·w, powierzchownoŜci 

oglŃdu i w braku wyrobienia estetycznego. I to bez wzglňdu na 
rodzaj posiadanego przez nich sprzňtu i rozciŃgğoŜĺ postpikto-

rialnych temat·w, jakimi pr·bujŃ oni docieraĺ do istoty ğadno-

Ŝci i jŃdra wyrazistego piňkna. LubiŃ o sobie myŜleĺ sğowami 
Ăartysta fotografikò (choĺ brzmi to nieco tautologicznie), a 

najlepiej, gdy inni te sğowa wypowiadajŃ gğoŜno w ich obec-

noŜci i pod ich adresem, zwğaszcza podczas wernisaŨy wystaw 

fotograficznych, kt·re sŃ zazwyczaj ï wbrew wszelkim defi-
niujŃcym zaklňciom i powtarzanym jak mantra sğowom ma-

gicznym ï jeszcze jednŃ nieudanŃ, a niemal zawsze sğabiutkŃ, 

pr·bŃ Ăartystycznegoò zobrazowania Ŝwiata.  

 

 

 

 
                                                                                                           
wydrukowanŃ ulotkň Internetowej Galerii Dobrej Fotografii, w kt·rej czy-
tam: Na naszej stronie uruchomiliŜmy nowŃ usğugň. Dostňpne w niej sŃ 
prace wybitnych fotografik·w polskich i zagranicznych. NajwaŨniejsze jest 
to, Ũe prawie wszystkie prezentowane prace moŨna kupiĺ u ich tw·rc·w za 
naszym poŜrednictwem. (...)  I dalej pojawia siň imponujŃca lista nazwisk... 
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Nic nie zastŃpi rozmowy... 
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Moje okno na Ŝwiat 
 
 

Rozmowa  z WALDEMAREM  śLIWCZYőSKIM ï 

zağoŨycielem, wydawcŃ i ostatnim redaktorem naczel-

nym ĂKwartalnika Fotografia ò, a prywatnie fotogra-

fem wielkoformatowym, kuratorem pierwszych sze-

Ŝciu edycji projektu pod nazwŃ Kolekcja WrzesiŒska,  

takŨe redaktorem naczelnym tygodnika ĂWiadomoŜci 

WrzesiŒskieò, autorem ksiŃŨek-album·w ĂCiszaò i 

ĂTopografia ciszyò
70

 
 

 

                                                        
70 Ta rozmowa (i nastňpna) zostağa nagrana i zredagowana jako czňŜĺ 

rodzŃcej siň wğaŜnie ksiŃŨki mojego autorstwa o powstaniu, dziejach 

i znaczeniu wydawanego przez trzynaŜcie lat we WrzeŜni ĂKwartal-

nika Fotografiaò. Fot. K. Szymoniak 
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I  
 

ï Sporo czasu minňğo od chwili, kiedy zaczŃğeŜ pochylaĺ siň 

nad pomysğem, kt·ry doprowadziğ Ciň do wğasnego czaso-

pisma o fotografii. Dla ŜcisğoŜci dodajmy tylko, Ũe rozma-

wiamy na ten temat w lutym 2015 roku, a pierwszy numer 

ĂKwartalnika Fotografiaò ukazağ siň w roku 2000. Jak 

dojrzewağeŜ ï  jako wydawca, wğaŜciciel lokalnego tygo-

dnika, ale i jako praktykujŃcy fotograf ï do podjňcia takiej 

wğaŜnie decyzji? Co byğo gğ·wnym impulsem w tej materii? 

 
ï  Zastanawiağem siň nad takim posuniňciem co najmniej kilka 

lat przed rokiem 2000. Na poczŃtku jednak nie Ŝmiağem rzucaĺ 

siň bez przygotowania na tak gğňbokie wody. Nawet tylko 
rozmyŜlajŃc o tym, dochodziğem do wniosku, Ũe porywam siň 

na zbyt wiele. A zaczňğo siň to wszystko w roku 1993 albo 

1994 na jakimŜ plenerze fotograficznym w Rudawach Jano-

wickich. Zaprosiğ mnie tam Janusz Nowacki. I to wğaŜnie tam, 
u podn·Ũa Sokolik·w, zebrağa siň grupa kilkunastu fotogra-

f·w, gğ·wnie ze szkoğy jeleniog·rskiej, ale nie tylko, choĺ nie 

pamiňtam juŨ dzisiaj wszystkich uczestnik·w tego pleneru. 
Byğ tam na pewno Geno J·zefowicz, od kt·rego kupiğem swo-

jŃ pierwszŃ kamerň wielkoformatowŃ, Magnoliň 13 na 18. I to 

akurat pamiňtam, Ũe wğaŜnie tam z kimŜ juŨ rozmawiağem na 
temat moŨliwoŜci wydawania pisma fotograficznego. Rozpa-

trywağem to w·wczas wyğŃcznie w kategorii szlachetnego 

marzenia. Byğ to czas, gdy po kolei schodziğy z rynku wszyst-

kie istniejŃce wczeŜniej czasopisma poŜwiňcone fotografii. 
One po prostu nie radziğy sobie przede wszystkim finansowo 

w nowych realiach gospodarczych. OczywiŜcie ·wczeŜni wy-

dawcy wykonywali r·Ũne posuniňcia, aby mimo wszystko 
ocaliĺ swoje miejsca pracy, ale w sumie epoka pism fotogra-

ficznych, kt·re utrzymywağy wysoki poziom do roku 1989, 

koŒczyğa siň nieodwoğalnie. PoniewaŨ sam dosyĺ mocno juŨ 

wtedy zajmowağem siň wğasnŃ fotografiŃ, a nie miağem moŨ-
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liwoŜci czytania powaŨnego czasopisma poŜwiňconego wğa-

Ŝnie fotografii, to myŜlağem o nowym pomyŜle wydawniczym. 

Tyle tylko, Ũe nie bardzo wiedziağem, jak siň za to zabraĺ. 
Brakowağo mi zwyczajnie wiedzy na ten temat. PowaŨnym 

jednak argumentem, kt·ry m·gğ przewaŨyĺ sprawň takiego 

czasopisma, byğ fakt, Ũe posiadağem juŨ wtedy wğasnŃ drukar-
niň, a to mogğo znacznie obniŨyĺ koszty cağego przedsiňwziň-

cia.  

 

ï Istnienie tej drukarni miağo zwiŃzek z tygodnikiem, kt·-

ry wtedy wydawağeŜ? 

 

ï Tak. To byğa drukarnia ĂWiadomoŜci WrzesiŒskichò. Ona u 
mnie istniağa od paŦdziernika 1993 roku i ï co tu wiele gadaĺ 

ï pod wzglňdem technicznym byğa bliska dna sprzňtowego. 

Ale do drukowania gazety to wystarczağo. Na szczňŜcie siň 
rozwijaliŜmy, wiňc kaŨdego roku drukarnia wzbogacağa siň o 

nowe maszyny. JuŨ w roku 1998 mogğem wypuŜciĺ na rynek 

ĂKwartalnik WrzesiŒskiò, takie pismo regionalistyczne, doty-

czŃce historii powiatu wrzesiŒskiego. Po jakimŜ czasie dosze-
dğem do wniosku, Ũe skoro jestem w stanie wypuszczaĺ pisma 

regionalistyczne na przyzwoitym poziomie, to dlaczego nie 

spr·bowaĺ zmierzyĺ siň z czasopismem o fotografii. Ten fakt 
zbiegğ siň w czasie z innym waŨnym faktem. Ot·Ũ podczas 

jednej z wystaw w Galerii pf, w poznaŒskim C.K. Zamek, w 

galerii, kt·rŃ wtedy jeszcze kierowağ Janusz Nowacki, pozna-

ğem Zbyszka Tomaszczuka, warszawskiego fotografa i histo-
ryka fotografii urodzonego we WrzeŜni. Rozmowa z nim do-

prowadziğa do tego, Ũe w zasadzie podjŃğem decyzjň o uru-

chomieniu pisma poŜwiňconego fotografii.  
 

ï Wtedy miağeŜ juŨ jakŃŜ, chociaŨ og·lnŃ, koncepcjň za-

wartoŜci tego pisma? 
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ï Dla mnie i dla wszystkich ludzi, z kt·rymi o tym rozmawia-

ğem, byğo jasne, Ũe nie piszemy o sprzňcie, Ũe chcemy druko-

waĺ teksty o fotografii, o dobrej fotografii. Oburzağo mnie 
zresztŃ wtedy, Ũe takie pismo nie istnieje, bo ï jak twierdzili 

w·wczas znawcy materii ï to siň ponoĺ nie opğaca, wiňc nie 

ma szans na coŜ takiego. A ja chciağem Ŝrodowisku udowod-
niĺ, Ũe moŨe istnieĺ dobre, samofinansujŃce siň pismo o foto-

grafii.  

 

ï Co byğo pewnie pomysğem nieco utopijnym. 

 

ï Ale takie miağem wtedy wyobraŨenie na ten temat i z takim 

wyzwaniem chciağem siň zmierzyĺ. I tak siň to wszystko za-
czňğo. 

 

ï Zbigniew Tomaszczuk, kt·remu powierzyğeŜ obowiŃzki 

redaktora naczelnego, byğ juŨ wtedy osobŃ na tyle do-

ŜwiadczonŃ i kompetentnŃ, Ũe pomysğ, przynajmniej w 

sferze organizacyjnej, musiağ siň udaĺ. 

 
ï On byğ autorem tekst·w o fotografii, znağ innych autor·w, 

znağ realia redakcyjne, bo przecieŨ pracowağ starej ĂFotogra-

fiiò, tak wiňc na pewno miağ wyobraŨenie o tym, jak stworzyĺ 
i rozkrňciĺ czasopismo od zera. Byğ wiňc dla mnie wğaŜciwym 

czğowiekiem na wğaŜciwym miejscu. Byğ teŨ dla mnie autory-

tetem, bo przecieŨ posiadağ i wğasny dorobek fotograficzny, i 

dorobek pisarski. Dziağağ takŨe na niwie edukacyjnej i byğ 
sekretarzem komisji artystycznej przy ZPAF-ie. Byğa to wiňc 

postaĺ powszechnie znana w Ŝwiatku fotograficznym. Cenili-

Ŝmy go w·wczas za wiele rzeczy, ale takŨe za ksiŃŨkň ĂĞowcy 
obraz·wò, kt·ra byğa wtedy bodaj jedynŃ powaŨnŃ publikacjŃ 

o historii fotografii. ReasumujŃc: Zbyszek byğ uznanym foto-

grafem konceptualistŃ, byğ historykiem fotografii i byğ kryty-
kiem, kt·rego teksty z przyjemnoŜciŃ siň czytağo. Byğ wiňc 

kimŜ, kto m·gğ udŦwignŃĺ ciňŨar tworzenia i prowadzenia 
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czasopisma w wymiarze merytorycznym, a ja miağem gğ·wnie 

pomysğ wydawniczy. Merytorycznie byğem w·wczas zbyt 

sğaby, Ũeby takie pismo stworzyĺ samodzielnie, bez wsparcia z 
zewnŃtrz.  

 

ï DawağeŜ wiňc bazň organizacyjnŃ i wğasnŃ drukarniň 

oraz pomysğ na tak zwany cağoksztağt. 

 

ï Ale teŨ byğo w tym wszystkim coŜ, o czym nigdy wczeŜniej 

nie m·wiğem. A skoro rozmawiamy o poczŃtkach ĂKwartalni-
kaò, to trzeba o tym powiedzieĺ. Tak wiňc ĂKwartalnik Foto-

grafiaò powstağ nie tylko dlatego, Ũe chciağem udowodniĺ Ŝro-

dowisku, iŨ moŨna wydawaĺ dobre czasopismo o fotografii 
bez zasilania go finansami pozyskiwanymi od moŨnych tego 

Ŝwiata. Pismo to powstağo takŨe dlatego, Ũe chciağem dziňki 

niemu promowaĺ siebie jako fotografa. To trzeba odwaŨnie 
powiedzieĺ. Idea ĂKwartalnikaò wyrosğa nie tylko ze szlachet-

nych, wrňcz idealistycznych pobudek, ale i z mojej osobistej 

potrzeby zaistnienia w Ŝwiecie fotografii. Nie oszukujmy siň, 

kaŨdy, kto fotografuje z myŜlŃ o pokazywaniu swoich prac 
innym, zwyczajnie chce, Ũeby te jego pracy zostağy zauwaŨo-

ne, chce zrobiĺ tak zwanŃ karierň. Krzysztof Szymoniak, pi-

szŃc o innych, teŨ chce zwr·ciĺ uwagň otoczenia na swojŃ 
fotografiň. I to jest naturalna potrzeba, tylko niekiedy wsty-

dliwie skrywana. GğoŜno siň o tym nie m·wi, bo zazwyczaj 

nie chcemy siň do tego przyznawaĺ.  

 

ï Jak ta konstatacja przekğada siň dzisiaj na twoje myŜle-

nie o poczŃtkach ĂKwartalnika Fotografiaò? 

 
ï PatrzŃc z dzisiejszego punktu widzenia na trzynastoletniŃ 

historiň ĂKwartalnikaò, mogň z czystym sumieniem stwier-

dziĺ, Ũe to nie byğ tylko piňkny prezent dla Ŝrodowiska pol-
skich fotograf·w, Ũe nie tylko byğa to pr·ba wejŜcia do historii 

polskiego czasopiŜmiennictwa fotograficznego, byğa w tym 
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wszystkim takŨe duŨa potrzeba zamanifestowania wğasnego 

istnienia. Nie bardzo w sumie mi siň to udağo zrealizowaĺ 

(opr·cz tego, Ũe jako wydawca stağem siň osobŃ publicznŃ w 
wymiarze og·lnokrajowym), bo bardzo szybko pojawiğy siň w 

ğonie redakcji poglŃdy, Ũe nie wypada w swoim czasopiŜmie 

pokazywaĺ swojej fotografii, Ũe nie wypada uprawiaĺ na tych 
ğamach autopromocji.  

 

ï Kto konkretnie gğosiğ takie poglŃdy? Pytam o to, bo gdy 

przejrzağem uwaŨnie wszystkie numery ĂKwartalnikaò z 

okresu dw·ch pierwszych redaktor·w naczelnych, czyli 

Tomaszczuka i ZjeŨdŨağki, to odniosğem wraŨenie, Ũe ci 

panowie nie mieli raczej opor·w przed promowaniem sie-

bie i swojej tw·rczoŜci, czerpali wrňcz z zasob·w czasopi-

sma peğnymi garŜciami. 

 
ï Takie poglŃdy szerzyğ oczywiŜcie Eryk ZjeŨdŨağka, tyle 

tylko, Ũe nie on to wymyŜliğ. Jemu teŨ ktoŜ to powiedziağ. Na 

pewno m·wiğ mu o tym Bogdan Konopka, a nie wiem, czy i 

Andrzej Jerzy Lech nie miağ w tym swojego udziağu. Na pew-
no teŨ m·wiğ mu o tym Janusz Nowacki, Ũe musi dokonaĺ 

wyboru ï albo chcesz byĺ fotografem, albo redaktorem, bo 

robiŃc obie rzeczy naraz, nie bňdziesz dobrze robiğ ani jedne-
go, ani drugiego. Ale do tego wŃtku wr·cimy chyba w dalszej 

czňŜci rozmowy. 

 

ï No wğaŜnie. Chciağbym bowiem w pierwszej kolejnoŜci 

dokonaĺ rekonstrukcji zdarzeŒ towarzyszŃcych powsta-

waniu pierwszych numer·w ĂKwartalnika Fotografiaò. 

Kto miağ decydujŃcy wpğyw na ich zawartoŜĺ? Wydawca, 

czy redaktor naczelny? 

 

ï Jako wydawca, nie miağem wizji, czym to pismo ma byĺ. 
Sformuğowağem tylko og·lne zağoŨenia, Ũe chcň w nim oglŃ-

daĺ dobrŃ fotografiň i czytaĺ dobre teksty o fotografii. M·wiŃc 
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kr·tko, chciağem, aby na tych ğamach sğowo dor·wnywağo 

obrazowi. I to byğo wszystko z mojej strony. M·wiŃc to, nie 

miağem na myŜli konkretnych autor·w. Do tego wğaŜnie byğ 
mi potrzebny kompetentny redaktor naczelny, kt·ry wiedziağ, 

co powinno byĺ w takim czasopiŜmie i gdzie szukaĺ piszŃcych 

o fotografii autor·w. TŃ propozycjŃ wyszedğem, jak sŃdzň, 
naprzeciw oczekiwaniom Zbyszka Tomaszczuka, kt·ry nie 

musiağ tutaj zajmowaĺ siň niemal Ũadnymi kwestiami wydaw-

niczymi. Ja dawağem mu to wğaŜnie wsparcie, a on m·gğ sku-

piĺ siň na zawartoŜci merytorycznej pisma. I teŨ tak to wğaŜnie 
wyglŃdağo. 

 

ï To byğa w zasadzie redakcja dwuosobowa: redaktor na-

czelny plus wydawca, kt·ry w stopce wystňpuje jako za-

stňpca redaktora naczelnego. 

 
ï Nie byğo w zwiŃzku z tym Ũadnych kolegi·w redakcyjnych, 

Ũadnych narad ani spor·w programowych o to, co ma byĺ w 

kolejnym numerze. Autorzy siň u mnie nie pojawiali. Nawet 

Zbyszek przyjeŨdŨağ do WrzeŜni tylko raz po raz z Warszawy, 
gdzie mieszkağ i nadal mieszka. SpotykaliŜmy siň tutaj, a on 

przywoziğ komplet materiağ·w do numeru, czyli teksty z ilu-

stracjami. CzňŜĺ fotografii byğa w wersji elektronicznej, a 
czňŜĺ w postaci analogowej, wiňc trzeba byğo je zeskanowaĺ. 

Do mnie, jako wydawcy, naleŨağo Ătylkoò wszystko to wypro-

dukowaĺ na podstawie z grubsza rozrysowanych przez Zbysz-

ka makiet poszczeg·lnych stron. PoniewaŨ makiety nie byğy 
wyrysowane co do milimetra, to osoba ğamiŃca numer miağa w 

tym wszystkim trochň swobody. Od poczŃtku zajmowağ siň 

tym Przemysğaw Nowaczyk, pseudonim Glonek. kt·ry stwo-
rzyğ szatň graficznŃ pierwszych numer·w. SiğŃ rzeczy on 

wkğadağ w graficznŃ zawartoŜĺ numeru wiňcej niŨ ja. Ja, jeŨeli 

juŨ, zajmowağem siň raczej redagowaniem tekst·w, kt·re nie-
kiedy wymagağy czujnego oka korektorskiego i chociaŨby 

wyğapywania liter·wek. Nie byğo teŨ problemu, gdy dokğada-
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ğem do numeru jakiŜ sw·j tekst. Pod tym wzglňdem Zbyszek 

byğ raczej otwarty na propozycje. Nie ulega takŨe wŃtpliwoŜci, 

Ũe zawartoŜĺ kolejnych numer·w nieco ewoluowağa, bo robiğo 
siň numer nie tylko z tego, co dostarczali autorzy, ale takŨe 

zaczynaliŜmy celowaĺ w konkretne tematy. Dlatego ja teŨ z 

czasem coraz Ŝmielej wğŃczağem siň we wsp·ğpracň meryto-
rycznŃ ze Zbyszkiem, bo mnie ĂKwartalnikò zwyczajnie uczyğ 

myŜlenia o fotografii.  

 

ï Kim byli autorzy pierwszych tekst·w, jakie pojawiağy siň 

na ğamach ĂKwartalnikaò? 

 

ï Przede wszystkim byli to r·Ũni znajomi Zbyszka Tomasz-
czuka, o kt·rych on wiedziağ, Ũe mu nie odm·wiŃ. Potem i ja, 

poprzez wyjazdy na r·Ũne waŨne zdarzenia fotograficzne, 

zaczynağem nawiŃzywaĺ wğasne kontakty, dziňki czemu po-
szerzağ siň krŃg autor·w.  

 

ï Pierwszy numer zostağ wydrukowany i... co dalej? DokŃd 

trafiğ nakğad? 

 

ï Priorytetem byğo, aby trafiĺ z nakğadem do EMPiK-u. I to siň 

nam udağo, choĺ przy pierwszym numerze zawsze jest ten 
problem, Ũe nikt (poza wydawcŃ) nie wie, o czym jest mowa. 

Ostatecznie podpisaliŜmy umowň ze sp·ğkŃ POLPERFECT, 

kt·ra zaopatruje EMPiK w prasň i czasopisma. Poza tym ce-

lowaliŜmy z nakğadem w galerie, muzea i lepsze ksiňgarnie na 
terenie cağego kraju. SzukaliŜmy takich miejsc, do kt·rych, jak 

nam siň zdawağo, pismo powinno trafiĺ. Z kaŨdym numerem 

tych miejsc przybywağo.  
 

ï Jaka byğa reakcja Ŝrodowiska na pierwszy numer 

ĂKwartalnika Fotografiaò? 
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ï Do dzisiaj pamiňtam reakcjň Janusza Nowackiego, kt·ry 

zobaczyğ na okğadce cenň 20 zğotych i powiedziağ tylko: ĂZa 

drogiò. Mogğo siň wydawaĺ, Ũe 20 zğotych to duŨo, ale to byğo 
po pierwsze 20 zğotych raz na kwartağ, a po drugie cena ta byğa 

niepor·wnywalna z cenami podobnych czasopism na zacho-

dzie Europy, kt·re kosztowağy duŨo wiňcej, choĺ byğy tylko 
czarno-biağe. A my za 20 zğotych oferowaliŜmy peğen kolor. 

Od razu teŨ dodam, Ũe nigdy nie oszczňdzağem na poligrafii. 

Zawsze musiağy to byĺ najlepsze materiağy drukarskie, na 

jakie byğo nas w danym momencie staĺ. I najlepsza jakoŜĺ, 
jakŃ mogliŜmy osiŃgnŃĺ na maszynie. Do tego dochodziğ naj-

lepszy papier. Nakğad pierwszych numer·w wyni·sğ 3000 

egzemplarzy, co byğo wysokim nakğadem, ale poniewaŨ sprze-
dawaliŜmy ponad 2000 tysiŃce, to wynik finansowy byğ bardzo 

dobry. Pismo byğo wtedy rentowne, bo autorzy nie dostawali 

Ũadnych honorari·w. Nawet redaktor naczelny dostawağ za 
swojŃ pracň jakieŜ symboliczne tylko wynagrodzenie, kt·re 

sprowadzağo siň do pokrywania jego koszt·w wğasnych wyni-

kajŃcych z dziağalnoŜci na rzecz ĂKwartalnikaò.  

 

ï Byğa to wiňc dosyĺ spontaniczna przygoda intelektualna i 

artystyczna cağego Ŝrodowiska zaangaŨowanego w wyda-

wanie pisma. 

 

ï I jeŜli dobrze pamiňtam, to w·wczas byğo wielu chňtnych do 

wsp·ğpracy. Ludzie chcieli pokazywaĺ siň w naszym ĂKwar-

talnikuò, bo innych pism tego typu wtedy prawie Ũe nie byğo. 
Owszem, istniağ juŨ wtedy ĂFormatò, ale ĂFormatò ukazywağ 

siň rzadko i fotografii zazwyczaj poŜwiňcağ jeden numer w 

roku. A myŜmy ostro ruszyli z kopyta i regularnie co kwartağ 
czytelnicy dostawali nowy numer.  

 

ï PowiedziağeŜ, Ũe nie byğo dyskusji i spor·w, jeŜli chodzi o 

zawartoŜĺ kolejnych wydaŒ, ale coŜ w tej materii musiağo 
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byĺ priorytetem redakcji, czy choĺby redaktora naczelne-

go. 

 
ï Pamiňtam, Ũe dla Zbyszka istotne byğo, aby na ğamach pisma 

zdawaĺ sprawň z tego, co najwaŨniejsze w fotografii, aby pi-

saĺ o najwaŨniejszych imprezach, festiwalach, wystawach i 
wszelkich tego typu sprawach. Poza tym od poczŃtku widocz-

ny byğ w piŜmie rys programowy, kt·ry zakğadağ pokazywanie 

fotografii z byğych kraj·w socjalistycznych  Europy Ŝrodkowej 

i wschodniej. I trudno siň temu dziwiĺ, bo Zbyszek na niwie 
fotograficznej miağ Ŝwietne kontakty z Czechami, Sğowakami, 

Litwinami i Rosjanami. Mnie, jako wydawcy, to siň zdecydo-

wanie podobağo, bo w ten spos·b wykluğa siň og·lniejsza kon-
cepcja pisma jako pomostu miňdzy Wschodem a Zachodem. I 

ta koncepcja, przy wszystkich innych zmianach, jakie potem 

zaszğy w piŜmie, przetrwağa do samego koŒca.  
 

ï I to byğ Ŝwietny pomysğ na pismo, kt·re miağo Ŝwiatu coŜ 

konkretnego do zaoferowania, poza bardzo mŃdrymi 

przemyŜleniami natury og·lnej. 

 

ï Pomysğ byğ dobry, bo nikt inny poza nami tego nie zrobiğ. 

Czesi na przykğad  tego nie zrobili, bo sŃ zainteresowani pro-
mocjŃ tylko wğasnej fotografii. Tak wiňc mieliŜmy pomysğ na 

pismo, kt·ry sprawdziğ siň. Dziňki temu szybko poszerzyğ siň 

krŃg naszych czytelnik·w. DoŜĺ szybko teŨ, bo juŨ w drugim 

numerze, pojawiğ siň w gronie piszŃcych autor·w Bogdan 
Konopka. Dziňki niemu dostaliŜmy okno na Ŝwiat Zachodu. O 

Bogdanie Konopce pierwszy raz usğyszağem chyba od Janusza 

Nowackiego. Byğo to jeszcze w latach 90., kiedy jeŦdziğem z 
Erykiem ZjeŨdŨağkŃ do Galerii pf. To tam poznawağo siň naj-

waŨniejszych polskich fotograf·w. ZresztŃ Janusz zrobiğ w 

Domu Bretanii wğasnŃ wystawň prac, kt·rŃ zatytuğowağ Ăśla-
dami Bogdana Konopkiò. Tak wiňc szybko poznağem fotogra-

fie Bogdana, a potem nagle okazağo siň, Ũe jest on takŨe auto-
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rem Ŝwietnych tekst·w, kt·re wnosiğy do ĂKwartalnikaò foto-

graficzny powiew Zachodu. A chcŃc konsekwentnie realizo-

waĺ tak uzgodnionŃ i sprawdzajŃcŃ siň w praktyce koncepcjň 
pisma, zaczňliŜmy szukaĺ kolejnych autor·w.  

 

ï W ten spos·b na ğamach pojawiali siň autorzy z krňg·w 

akademickich, kt·rzy Ŝledzili i badali stan fotografii nieja-

ko z zawodowego obowiŃzku. 

 

ï Tak rzeczywiŜcie byğo. Ale za tym szğy gğoszone tu i ·wdzie 
zarzuty pod naszym adresem, Ũe tworzymy czasopismo zbyt 

mŃdre, w kt·rym o fotografii m·wi siň zbyt hermetycznym 

jňzykiem. Pytano nas niekiedy, dla kogo jest to czasopismo i 
czy aby nie wycinamy sobie w ten spos·b licznych Ŝrodowisk 

zaawansowanych fotoamator·w? Pytano nas takŨe, dlaczego 

wycinamy sobie z krňgu odbiorc·w ludzi wiernie stojŃcych 
przy estetyce FIAP-owskiej? Wiadomo, Ũe chodziğo o ğadnŃ 

fotografiň, przy kt·rej to, co publikowaliŜmy u nas, byğo dla 

masowego odbiorcy zbyt awangardowe. M·wiŃc kr·tko, za-

rzuty pod naszym adresem byğy r·Ũne, a i doradc·w byğo wie-
lu. KaŨdy z nich zapewne miağ odrobinň racji, ale c·Ũ, nie da 

siň robiĺ pisma o fotografii, kt·re zadowoliğoby wszystkich.  

 

ï Byğ to czas, gdy pismo okrzepğo i mocno weszğo w obieg 

czytelniczy, takŨe w ŜwiadomoŜĺ r·Ũnych Ŝrodowisk foto-

graficznych. MoŨna juŨ byğo nieŜmiağo myŜleĺ o sukcesie 

wydawniczym. Czy to dodawağo ci energii do dziağania na 

przyszğoŜĺ? 

 

ï Lubimy uczyĺ siň rzeczy nowych. Dziňki ĂKwartalnikowiò 
poznawağem ludzi i dobrŃ fotografiň, wiňc cağy czas siň uczy-

ğem. Zrozumiağem, Ũe dobrze piszŃcy autorzy propagujŃ dobrŃ 

fotografiň. I dziňki temu rozwijağem siň takŨe jako praktykujŃ-
cy fotograf. To byğa moja osobista korzyŜĺ intelektualna i 

warsztatowa. Po prostu coraz wiňcej zaczynağem widzieĺ i 
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rozumieĺ, a to jest zawsze bodziec, kt·ry dodaje otuchy i za-

chňca do dalszych dziağaŒ. Wszystko to byğo bardzo inspirujŃ-

ce. We mnie chňĺ uprawiania stykowej fotografii wielkofor-
matowej zrodziğa siň wczeŜniej, bo juŨ w poğowie lat 90. Po-

tem zafascynowağa mnie fotografia panoramiczna, kt·rŃ zoba-

czyğem u Janusza Nowackiego. Wiňc pod jego wpğywem kupi-
ğem sobie pierwszy aparat do zdjňĺ panoramicznych. Wszyst-

ko to jednak znacznie przyspieszyğo, w sensie mojego osobi-

stego rozwoju, gdy wszedğem w ĂKwartalnikò, gdy zaczŃğem 

jako wydawca i redaktor bywaĺ na duŨych i waŨnych impre-
zach fotograficznych, gdy poznawağem nowych Ŝwietnych 

fotograf·w i nowych Ŝwietnych autor·w piszŃcych o fotogra-

fii. Robienie tego pisma wymagağo ode mnie wiedzy na temat 
tego, co i gdzie siň dzieje. Starağem siň wiňc bywaĺ na naj-

wiňkszych i najwaŨniejszych wystawach w Polsce, choĺ w 

ostatecznoŜci nie byğem wszňdzie. Do dzisiaj na przykğad nie 
byğem w Bielsku-Biağej, na tamtejszym Festiwalu, i na Inspi-

racjach w Szczecinie.  

 

ï Dosyĺ szybko tworzy siň czoğ·wka autor·w piszŃcych o 

fotografii. Jest w tym gronie, obok Tomaszczuka, takŨe 

Krzysztof Jurecki ï autorytet z wielkim dorobkiem.  

 
ï W przypadku Jureckiego jestem pewien, Ũe propozycja 

wsp·ğpracy wyszğa od Tomaszczuka, bo ja siň wtedy nie zaj-

mowağem tymi sprawami, gdyŨ owych autor·w zwyczajnie 

nie znağem. Mnie natomiast imponowağo, Ũe tutaj, na tych 
ğamach pojawiali siň tacy autorzy jak Krzysztof Jurecki. JuŨ 

wtedy byğ on nie tylko znanym w kraju krytykiem sztuki, ale 

takŨe czoğowym autorem piszŃcym o sprawach fotografii. Tak 
wiňc byğem wdziňczny Zbyszkowi za to, Ũe przyciŃga do cza-

sopisma takich autor·w, bo o mnie nikt wtedy nawet nie sğy-

szağ. Byğem w branŨy czğowiekiem zupeğnie nowym. 
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ï Co sprawiğo, Ũe w koŒcu jednak pismo zaczňğo pğaciĺ 

autorom za teksty? 

 
ï Poza pojedynczymi przypadkami, gdy ktoŜ oczekiwağ od 

redakcji honorarium, albo gdy trzeba byğo zapğaciĺ dysponen-

towi zdjňĺ, kt·re miağy pojawiĺ siň obok fajnego tekstu, auto-
rzy uprawiali u nas swoisty wolontariat. Natomiast trzeba byğo 

pğaciĺ za tğumaczenia tekst·w na angielski, bo tego oczywiŜcie 

nikt nie zrobiğby za darmo. I tak to dziağağo do roku 2008. 

Regularne wypğaty honorarium zaczňğy siň dopiero od numeru 
28, gdy nie byğo juŨ z nami Eryka i kiedy to ja wziŃğem na 

siebie obowiŃzki redaktora naczelnego. Doszedğem w·wczas 

do wniosku, Ũe na wolontariacie daleko siň nie zajedzie, 
zwğaszcza, gdy postanowiğem zamawiaĺ konkretne teksty u 

konkretnych autor·w. 

 

ï Dlatego wczeŜniej to musiağa byĺ niezwykğa sytuacja, gdy 

na przykğad piszŃcy do ĂKwartalnikaò duŨo i dobrze Bog-

dan Konopka robi to dla samej radoŜci tworzenia. AŨ 

trudno w to uwierzyĺ. 

 

ï Bogdan Konopka czasem nieŜmiağo wspominağ o czymŜ w 

rodzaju wynagrodzenia. RozliczyliŜmy siň z nim w ten spos·b, 
Ũe wydaliŜmy mu ksiŃŨkň, na kt·rej, jako wydawnictwo, nie 

zarobiliŜmy. Ten spos·b zağatwienia sprawy wziŃğ siň z tego, 

Ũe ja przecieŨ miağem poczucie zobowiŃzania wobec autora, 

kt·ry za darmo dostarcza nam materiağy z pierwszej ligi foto-
graficznej. Czuğem, Ũe jakoŜ to trzeba zağatwiĺ, wiňc zrewan-

ŨowaliŜmy mu siň ksiŃŨkŃ. Ale tu trzeba wspomnieĺ, Ũe brak 

honorari·w nie wynikağ z naszego skŃpstwa. Po prostu nie 
byğo na to pieniňdzy, a wpğywy ze sprzedaŨy szğy na pokrycie 

koszt·w poligrafii. 

 

ï A pojawiajŃce siň w piŜmie reklamy nie wspomagağy 

was? 
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ï To byğy groszowe reklamy, z kt·rych finansowo niewiele 

wynikağo (na przykğad cağostronicowa reklama za 1000 zğo-

tych), a po drugie to byğy czňsto bartery z organizatorami im-
prez i wğaŜcicielami szk·ğ fotograficznych oraz z wydawcami 

innych czasopism o sztuce. Bardziej, niŨ o zysk, chodziğo nam 

wtedy o pokazanie prawdziwym reklamodawcom, Ũe w piŜmie 
artystycznym moŨe funkcjonowaĺ profesjonalna reklama. Jako 

wydawca czyniğem r·Ũne starania w domach mediowych i 

agencjach reklamowych, aby pozyskiwaĺ reklamy dochodowe, 

ale marketingowcy z tych firm twierdzili, Ũe przy tak niskim 
nakğadzie, jak nasz, pozyskanie dobrych reklam jest praktycz-

nie niemoŨliwe. 

 

ï Czy zatem, w okolicach dziesiŃtego numeru zdağeŜ juŨ 

sobie sprawň z faktu, Ũe uzyskanie czystej rentownoŜci 

ĂKwartalnika Fotografiaò jest niemal niewykonalne? 

 

ï OczywiŜcie, Ũe ta prawda do mnie docierağa. StŃd teŨ cağy 

czas trwağy pr·by znalezienia takiego modelu, kt·ry zapew-

niğby pismu samowystarczalnoŜĺ. Przede wszystkim byğo to 
szukanie dotacji. I to siň niekiedy udawağo, bo ministerstwo od 

czasu do czasu dawağo nam na ten cel jakieŜ pieniŃdze. Mieli-

Ŝmy teŨ kontakt z papierniŃ Arctic, kt·ra raz po raz zostawiağa 
u nas paletň papieru. To wszystko jednak tylko ğagodziğo rze-

czywisty b·l istnienia, bo trzeba pamiňtaĺ o jednej rzeczy, Ũe 

poğowň ceny naszego czasopisma w realnej sprzedaŨy zabiera-

li dystrybutorzy. Bez wdawania siň w szczeg·ğy, z dwudziestu 
zğotych za sprzedany egzemplarz dla nas zostawağo dziesiňĺ. A 

poniewaŨ oni sami ĂKwartalnikò brali w komis, to niczego nie 

ryzykowali. Tak wiňc z biedŃ starczağo to na poligrafiň, a cza-
sem i nie wystarczağo. Ten permanentny deficyt finansowy 

czasopisma trwağ wiňc do samego koŒca. A nie byğ on w zasa-

dzie moŨliwy do precyzyjnego wyliczenia. Poza tym wolağem 
nie wiedzieĺ, ile konkretnie dokğadamy do tej przyjemnoŜci. 

CiŃgle jednak liczyliŜmy na poprawň sytuacji, wierzŃc w to, Ũe 
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pismo na dorobku musi mieĺ czas na mocne ugruntowanie 

swojej pozycji. Wiňc czas mijağ, a my ŨyliŜmy nadziejŃ na 

lepsze jutro. Dzisiaj, gdy patrzň na to juŨ z pewnego dystansu, 
zdajň sobie sprawň z faktu, Ũe nie mieliŜmy sprawnej maszyn-

ki sprzedaŨowo-marketingowej i promocyjno-dystrybucyjnej. 

LiczyliŜmy teŨ na prenumerator·w, ale przez cağe te trzynaŜcie 
lat nigdy nie zdobyliŜmy ich wiňcej niŨ dwustu. Bardzo r·Ũnie 

z tym bywağo. Potem okazağo siň, Ũe osoba, kt·ra siň tym u nas 

zajmowağa, nie robiğa tego zbyt dobrze. Byğy wiňc ciŃgle ja-

kieŜ zgryzoty, zwğaszcza gdy okazağo siň, Ũe nie kupujŃ i nie 
czytajŃ nas studenci szk·ğ fotograficznych. ZadawaliŜmy sobie 

pytanie: jeŜli nie oni, to kto ma w ostatecznoŜci czytaĺ ĂKwar-

talnik Fotografiaò? Nie pomogğy nawet duŨe zniŨki dla studen-
t·w tych szk·ğ. Tak wiňc ta grupa potencjalnych odbiorc·w 

albo nas nie czytağa, albo robiğa to nieregularnie. Podobnie 

byğo z wykğadowcami tych szk·ğ i uczelni. Nie raz przyğapy-
waliŜmy kt·regoŜ z owych wykğadowc·w na tym, Ũe nie zna 

zawartoŜci ĂKwartalnikaò, nie przeglŃda go, a nawet nie wie o 

jego istnieniu. StŃd teŨ w pewnym momencie pojawiağy siň 

pytania w rodzaju: ĂKomu to jest potrzebne?ò lub ĂDla kogo 
my to robimy?ò. Paradoksalnie najwiňcej pochwağ pod adre-

sem ĂKwartalnikaò przychodziğo z zagranicy. Pozytywne gğo-

sy stamtŃd pojawiğy siň zwğaszcza wtedy, gdy sporŃ czňŜĺ 
zawartoŜci pisma tğumaczyliŜmy juŨ na angielski. Gratulowa-

no nam pomysğu i wysokiego poziomu. To siň jednak nie prze-

ğoŨyğo na sprzedaŨ poza granice Polski, poniewaŨ nie mieli-

Ŝmy za granicŃ wğasnej dystrybucji. Dzisiaj wiem, Ũe gdyby-
Ŝmy zrobili peğnŃ dwujňzycznŃ wersjň ĂKwartalnikaò, czyli 

polsko-angielskŃ, to na pewno dobrze byŜmy na tym wyszli. 

 

ï Przy zağoŨeniu, Ũe czasopismo jest regularnie sprzeda-

wane w wielu krajach Europy. Byğy na to szanse? 

 
ï Okazağo siň, Ũe nie ma w Polsce firmy, kt·ra zajmowağaby 

siň profesjonalnŃ dystrybucjŃ czasopisma za granicŃ. R·Ũni 
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polscy wydawcy jakimiŜ prywatnymi kanağami zağatwiali so-

bie dystrybucjň czegoŜ tam, gdzieŜ tam, ale nikt tego nie po-

dejmowağ siň na wiňkszŃ skalň, bo nie byğo tego komu zleciĺ. 
A trudno, Ũebym ja osobiŜcie jeŦdziğ po ksiňgarniach Europy 

zachodniej i wciskağ tam wğaŜcicielom moje czasopismo, kt·re 

faktycznie mogğo byĺ dla Zachodu oknem na Ŝwiat fotografii 
polskiej i wschodnioeuropejskiej. A gdyby to siň nawet udağo, 

to dwujňzyczna wersja ĂKwartalnikaò musiağby mieĺ przy-

najmniej 10 tysiňcy nakğadu, a nie dwa, dwa i p·ğ tysiŃca. 

Trzeba by wiňc w to wszystko najpierw zainwestowaĺ spore 
pieniŃdze, aby potem obniŨyĺ koszt jednostkowy egzemplarza 

i zaczŃĺ funkcjonowaĺ jako regularne czasopismo dwujňzycz-

ne. Gdyby przydarzyğo siň to duŨemu wydawnictwu, kt·re staĺ 
na nakğady finansowe w promocjň i dystrybucjň, to taki 

ĂKwartalnikò, jak nasz, miağby spore szanse powodzenia na 

rynku europejskim. Jestem przekonany, Ũe nasze czasopismo, 
na takim poziomie merytorycznym jaki osiŃgnňliŜmy, zwğasz-

cza jeŜli chodzi o teksty, ale takŨe gdy m·wimy o warstwie 

wizualnej, na Zachodzie by siň przyjňğo. 

 

ï A w Polsce? 

 

ï W Polsce siň nie przyjňğo. A dlaczego siň nie przyjňğo? Nie 
wiem. Nie znam prostej odpowiedzi na to pytanie. MoŨe ta-

jemnica tkwi w tym, Ũe ono jednak trochň siň w Polsce przyjň-

ğo, ale wszyscy (z mağymi wyjŃtkami) chcieliby je dostaĺ za 

darmo. A mnie na to nie byğo staĺ, Ũeby egzemplarze ĂKwar-
talnikaò rozdawaĺ. Nie chcň jednak narzekaĺ na rodzimego 

odbiorcň, bo z narzekania nic nie wynika. Po prostu pewnego 

dnia dotarğo do mnie, Ũe mğodzi (choĺ nie tylko mğodzi) nie 
czytajŃ (i nie czytali w przeszğoŜci) czasopism poŜwiňconych 

fotografii, bo interesujŃ siň tylko swojŃ wğasnŃ fotografiŃ. A 

skoro jest tak i nie zapowiada siň, Ũeby byğo inaczej, to musia-
ğem ĂKwartalnikò zamknŃĺ. 
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ï  Ale zanim go zamknŃğeŜ, to po drodze, przez te trzyna-

Ŝcie lat, zdarzyğo siň w nim wiele ciekawych rzeczy. 

 
 

 II  
 

ï Do numeru 9 stopka redakcyjna ĂKwartalnika Fotogra-

fiaò co prawda nie poraŨa bogactwem nazwisk, ale impo-

nuje stabilnoŜciŃ. Redaktorem naczelnym jest Zbigniew 

Tomaszczuk, ty jesteŜ jego zastňpcŃ. Pojawia siň teŨ drugi 

zastňpca naczelnego, czyli Ireneusz ZjeŨdŨağka, kt·ry 

wczeŜniej ï obok Konopki i Wojciechowskiego ï naleŨağ do 

grona stağych wsp·ğpracownik·w. Nagle, w numerze 10, 

znika ze stopki funkcja redaktora naczelnego, a w to miej-

sce pojawia siň fraza Redaguje zesp·ğ: Waldemar śliwczyŒ-

ski, Zbigniew Tomaszczuk, Ireneusz ZjeŨdŨağka. Ten stan 

trwa do numeru 15, kiedy to ze stopki redakcyjnej znika 

nazwisko Waldemara śliwczyŒskiego. Natomiast w nume-

rze 16 znika takŨe nazwisko Zbigniewa Tomaszczuka i 

pojawia siň nowy redaktor naczelny, czyli Ireneusz ZjeŨ-

dŨağka. Rozrasta siň takŨe grupa stağych wsp·ğpracowni-

k·w: Marek Janczyk, Krzysztof Jurecki, Bogdan Konop-

ka, ElŨbieta Ğubowicz, Maciej Szymanowicz, Krzysztof P. 

Wojciechowski, Vladimir Birgus, Irmina Czmyriewa, Ho l-

ly Lee.  

 

ï Eryk byğ obecny w piŜmie od pierwszego numeru jako autor. 

On pracowağ wtedy na etacie u Janusza Nowackiego w Galerii 
pf, czyli w C.K. Zamek. A my obaj znaliŜmy siň i przyjaŦnili-

Ŝmy od wielu lat. Wsp·lnie dziağaliŜmy we WrzeŜni na rzecz 

animowania Ũycia fotograficznego, miňdzy innymi poprzez 
Grupň Tw·rczŃ ĂWrzeŜnicaò. Dla mnie byğo wiňc oczywiste, 

Ũe nasze prywatne spotkania i rozmowy krŃŨyğy nie tylko wo-

k·ğ fotografii i naszych dziağaŒ fotograficznych, ale takŨe wo-

k·ğ tego, co dzieje siň w ĂKwartalnikuò. Tak siň skğadağo, Ũe 
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Eryk miağ coraz wiňcej pomysğ·w na pismo oraz coraz wiňcej 

uwag krytycznych wobec tego, jak to pismo prowadzi Zby-

szek. I to wğaŜnie Eryk nade mnŃ pracowağ w tej kwestii. Ura-
biağ mnie do swoich wizji i koncepcji. 

 

ï Co konkretnie ZjeŨdŨağka zarzucağ Tomaszczukowi? 

 

ï Krytykowağ Zbyszka za to, Ũe ten wykorzystuje ğamy 

ĂKwartalnikaò do autopromocji, do swoich cel·w, Ũe lansuje 

w piŜmie swoich podopiecznych i przyjaci·ğ. Miağ teŨ preten-
sje do Zbyszka, Ũe lansuje ponoĺ pewnych autor·w, kt·rych 

lansowaĺ nie warto, a jednoczeŜnie w og·le nie myŜli o spra-

wach wydawniczych, choĺ przebywa stale w Warszawie, 
gdzie jest dostňp do reklam, do potencjalnych czytelnik·w i 

atrakcyjnych punkt·w sprzedaŨy oraz do instytucji i pieniň-

dzy, kt·rymi te instytucje dysponujŃ.  
 

ï Zarzucağ mu wiňc, Ũe nie poczuwa siň do obowiŃzk·w 

redaktora naczelnego, kt·ry powinien byĺ takŨe po czňŜci 

menadŨerem. 

 

ï Tak to mniej wiňcej moŨna streŜciĺ. Ale to nie wszystko, bo 

Eryk zaczynağ takŨe gğoŜno promowaĺ swoje wğasne koncep-
cje graficzne zwiŃzane z pismem. Twierdziğ, Ũe wie, jak moŨ-

na poprawiĺ jego wyglŃd. A ja na to wszystko mu pozwala-

ğem. Pozwalağem mu, Ũeby siň tw·rczo ĂwtrŃcağò w sprawy 

pisma. I to wğaŜnie w numerze 9 za sprawŃ Eryka pojawiğa siň 
prezentacja wedğug nowej koncepcji graficznej, czyli jedno 

zdjňcie na cağej stronie. W ten spos·b prezentacje stawağy siň 

bardzo rozbudowane. W czasach, gdy Zbyszek decydowağ o 
sposobach prezentacji fotograf·w, byğo to ğamanie raczej ga-

zetowe, a Eryk zmieniğ to na ğamanie katalogowe. I dlatego te 

prezentacje wyglŃdağy jak katalogi wystaw. A brağo siň to z 
tego, Ũe on w Galerii pf  brağ udziağ w projektowaniu i produk-

cji katalog·w. Byĺ moŨe miağo to zwiŃzek takŨe z KonopkŃ, 



216 

 

kt·ry dajŃc nam bardzo dobre zazwyczaj materiağy chciağ, aby 

one w okreŜlony spos·b zostağy w ĂKwartalnikuò zaprezento-

wane. Chodziğo gğ·wnie o to, aby dobry autor dostağ wiňcej 
stron na prezentacjň swoich fotografii. I trudno siň z tym nie 

zgodziĺ. W efekcie, gdy Zbyszek przyjechağ na korektň kolej-

nego numeru i zobaczyğ zupeğnie inaczej wyglŃdajŃce pismo, 
to zwyczajnie zbaraniağ. Byğ zapewne zdziwiony, Ũe nikt tego 

z nim nie konsultowağ, a poza tym, ta nowa jakoŜĺ graficzna 

prawdopodobnie mu siň nie podobağa. Nie potrafiğ tego zaak-

ceptowaĺ.  
 

ï I nie chciağ siň byĺ moŨe pod tym podpisaĺ. Nie chciağ 

firmowaĺ tej zmiany swoim nazwiskiem. 

 

ï WğaŜnie. Nie chciağ tego zaakceptowaĺ jako redaktor na-

czelny. Mnie to w·wczas, m·wiŃc szczerze, bardzo zdziwiğo. 
Bo co zğego byğo w nowym ukğadzie graficznym? W koŒcu to 

ja ponosiğem koszty zwiňkszenia objňtoŜci pisma. WyobraŨa-

ğem sobie, Ũe robienie tego pisma ma przynosiĺ wszystkim 

nam radoŜĺ, a nie stresy i niepotrzebne kwasy. W sumie jed-
nak chyba z tego wğaŜnie powodu Zbyszek przestağ firmowaĺ 

cağoŜĺ pisma swoim nazwiskiem, choĺ nigdy nie porzuciğ 

ĂKwartalnikaò, nie zrezygnowağ z dziağaŒ redakcyjnych. W 
tym okresie faktycznie pismem zaczŃğ kierowaĺ Eryk, choĺ 

oficjalnie do stopki redakcyjnej, jako redaktor naczelny, 

wszedğ od numeru szesnastego. Ostatecznie Eryk wprowadziğ 

do pisma layout bardzo ascetyczny i... w sumie nudny. Wtedy 
teŨ trafiğem do Piotra Zdanowicza. To jest Ŝwietny grafik. I to 

on zaprojektowağ nowy layout, kt·ry z mağymi modyfikacjami 

przetrwağ od numeru jedenastego do samego koŒca. Numer 
jedenasty rozpoczŃğ nowŃ erň ĂKwartalnikaò. Miağ zğotŃ 

okğadkň (dlatego tak dobrze go pamiňtamy) i w sporej czňŜci 

poŜwiňcony byğ fotografii afrykaŒskiej.  
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ï To wygasiğo konflikt kompetencyjny miňdzy ZjeŨdŨağkŃ i 

Tomaszczukiem? 

 
ï Nie byğo czasu na bezowocne spory. Decyzja o zmianie sza-

ty graficznej zapadğa i trzeba byğo zajŃĺ siň sprawami, od kt·-

rych naprawdň zaleŨağ los pisma. Zanim to jednak siň stağo, 
obaj panowie ostro pokğ·cili siň o biağego konia na ciemnej 

okğadce numeru dziewiŃtego. Zbyszek nie m·gğ przeboleĺ tej 

okğadki i bardzo byğ przeciwny temu, jak twierdziğ, FIAP-

owskiemu obrazkowi z koniem na pierwszym planie. A ja 
byğem trochň miňdzy mğotem i kowadğem, bo to i inne zdjňcia 

Penti Sammallahtiego zağatwiğ dla nas Bogdan Konopka, pi-

szŃc potem do nich Ŝwietny tekst. Mnie jednak i Erykowi te 
zdjňcia bardzo siň podobağy, a poza tym Konopce nie wypada-

ğo odm·wiĺ, skoro zasugerowağ to zdjňcie z koniem na otwar-

cie numeru. A nie ukrywajmy, kaŨdy autor chce, aby na 
okğadce znalazğa siň fotografia z jego artykuğu. Summa sum-

marum, kiedy Zdanowicz zabrağ siň do przebudowy naszego 

layoutu, z czym nie moŨna byğo dğuŨej czekaĺ, to efekt byğ 

natychmiastowy. Na pewno samodzielnie by sobie z tym nie 
poradziğ ani Glonek, ani tym bardziej Eryk, bo Ũaden z nich 

nie byğ zawodowym grafikiem. Ta nowa szata pisma dobrze, a 

na pewno lepiej niŨ poprzednio, sprzedawağa treŜĺ. Od tego 
momentu wydawaliŜmy ĂKwartalnikò na bogato, z ciekawymi 

eksperymentami formalnymi, z okğadkami, kt·re przyciŃgağy 

oko i tğumaczeniami tekst·w na angielski. Tak zaczňğa siň w 

piŜmie nowa era, moŨna powiedzieĺ ï era Ireneusza ZjeŨdŨağ-
ki. 

 

ï Tomaszczuk wycofuje wtedy swoje nazwisko ze stopki 

redakcyjnej, ale nie przestaje pisaĺ dla ĂKwartalnikaò. 

 

ï Tak to ustaliliŜmy, Ũeby nikt nie czuğ siň zmarginalizowany, 
a jednoczeŜnie pismo musiağo mieĺ redaktora naczelnego. 

Zaproponowağem tň funkcjň ZjeŨdŨağce, kt·ry w tym samym 
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czasie wszedğ w ostry konflikt (konflikt narastajŃcy od miesiň-

cy) z Januszem Nowackim w Galerii pf. Nie znam tej historii z 

punktu widzenia Janusza, ale Eryk w tamtym okresie stale 
raczyğ mnie opowieŜciami o tym, co zğego znowu uczyniğ mu 

Nowacki. Musiağem tego sğuchaĺ niemal zawsze, gdy spotyka-

ğem siň z Erykiem. Praca w tej galerii to byğa dla Eryka super 
sprawa, bo przecieŨ on tam bardzo siň rozwinŃğ, poznağ mn·-

stwo wartoŜciowych i waŨnych os·b, a poza tym to wğaŜnie w 

pf-ce zaczŃğ pisaĺ o fotografii i teksty do katalog·w. To byğa 

dla niego Ŝwietna szkoğa warsztatu. A poza tym on tam fizycz-
nie wieszağ wystawy, aranŨowağ ich ukğad, nauczyğ siň opra-

wiaĺ fotografie. Janusz miağ w nim duŨe wsparcie dla swoich 

dziağaŒ galeryjnych, a dla Eryka to byğa pierwsza i od razu 
waŨna szkoğa Ũycia fotograficznego. Eryk spňdziğ w tej galerii 

na etacie piňĺ piňknych i wartoŜciowych lat, ale minusem tej 

pracy byğy codzienne dojazdy z WrzeŜni do Poznania oraz 
groszowe zarobki, na poziomie sprzŃtaczki, choĺ byğ pracow-

nikiem merytorycznym. U mnie wtedy nikt tak mağo nie zara-

biağ. Pamiňtajmy, Ũe on tň pracň u Janusza Nowackiego dostağ 

po Piotrze Chojnackim, kt·ry odszedğ z pf-ki na poznaŒskŃ 
ASP. Gdy Eryk siň o niŃ wystarağ, przy moim drobnym 

wsparciu (z czego siň zresztŃ bardzo ucieszyğem), byğ absol-

wentem Akademii Rolniczej, zapaleŒcem, pasjonatem fotogra-
fii i kawalerem z duŨŃ iloŜciŃ wolnego czasu, kt·ry szuka dla 

siebie miejsca w Ũyciu. Tak wiňc ta praca w Zamku najpierw 

okazağa siň wielkŃ przygodŃ, ale w piŃtym roku byğa juŨ dla 

Eryka nieznoŜnym ciňŨarem i Ŧr·dğem ciŃgğych Ũali i utyski-
waŒ. To byğ moment, gdy on jednoczeŜnie mocno wrastağ w 

ĂKwartalnikò, a Zbyszek Tomaszczuk prawie Ũe wycofağ siň z 

pisma. Sytuacjň pisma trzeba byğo natychmiast ustabilizowaĺ, 
wiňc zaproponowağem Erykowi stanowisko redaktora naczel-

nego z zarobkami, kt·re byğy dwukrotnoŜciŃ jego pensji w 

C.K. Zamek. Miağ u mnie zajmowaĺ siň tylko ĂKwartalni-
kiemò. Przestağ wiňc dojeŨdŨaĺ do Poznania i zaczŃğ zarabiaĺ 

przyzwoite pieniŃdze. Sytuacja, jak sŃdzň, byğa dla niego ra-
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czej komfortowa, a ja miağem nadziejň, Ũe on to pismo postawi 

na nogi w sensie wydawniczym i finansowym, rozwijajŃc i 

wzmacniajŃc je takŨe merytorycznie. 
 

ï Twoje nadzieje okazağy siň zasadne? 

 
ï W pewnym sensie tak, bo coŜ w ĂKwartalnikuò drgnňğo. Na 

pewno w wymiarze merytorycznym pismo za czas·w ZjeŨ-

dŨağki poszğo do przodu i zwiňkszyğo objňtoŜĺ. Miağem w tym 

jednak sw·j takŨe udziağ, bo to ja wymyŜliğem ĂŨ·ğte stronyò, 
rodzaj wkğadki, kt·rŃ zapeğniağy teksty traktujŃce o historii i 

teorii fotografii. Wziňğo siň to z tego, Ũe mnie zawsze intere-

sowağa refleksja teoretyczna nad fotografiŃ, ale nie taka, jakŃ 
uprawiano w Ŝrodowisku fotograficznym. Mnie to interesowa-

ğo z punktu widzenia metodologii nauk humanistycznych. 

Chciağem wiňc przyjrzeĺ siň samemu m·wieniu o fotografii. 
Chciağem w ten spos·b realizowaĺ swoje osobiste zaintereso-

wania, ale to nie do koŒca mi siň udağo, bo moŨe niezbyt pre-

cyzyjnie okreŜliğem ten temat. Poza tym, sami piszŃcy nie byli 

zainteresowani takim stawianiem sprawy, bo oni raczej nie 
rozumieli mojego Ăproblemu badawczegoò. Niemniej Ũ·ğte 

strony siň przyjňğy, a najwytrwalej zapeğniağ je Maciej Szyma-

nowicz. Cağy ten blok tekst·w wyraŦnie oddzielağ siň od reszty 
zawartoŜci pisma, a chodziğo o to, aby na te strony docierali i 

piszŃcy, i czytajŃcy, kt·rych bardziej zajmowağa refleksja nad 

fotografiŃ niŨ samo jej oglŃdanie. 

 

ï Rozw·j pisma generowağ kolejne koszty. RadoŜĺ z jego 

wydawania musiağa byĺ duŨa, ale oko wydawcy musiağo teŨ 

dostrzegaĺ niepokojŃce symptomy, jak chociaŨby brak 

wzrostu sprzedaŨy egzemplarzowej, czyli w sumie dokğa-

danie do interesu. 

 
ï Gdy dzisiaj zaglŃdam do swojego (prowadzonego przez 

wiele lat) Pamiňtnika Wydawcy, to widzň, Ũe cağy czas przewi-
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ja siň tam rodzaj troski o kondycjň finansowŃ pisma oraz pyta-

nie: Czy warto to robiĺ?, Czy to ma sens? Eryk, juŨ jako re-

daktor naczelny, teŨ miağ r·Ũne fazy swojego rozwoju. I teŨ 
obserwowağem u niego chwile zağamania, gdy nie znajdowağ 

odpowiedzi na pytanie: Co dalej z tym pismem?, Ku czemu to 

wszystko prowadzi? Poza tym w nim narastağ konflikt we-
wnňtrzny. Odnoszň wraŨenie, Ũe on wtedy nie potrafiğ osta-

tecznie zdefiniowaĺ kwestii: Eryk redaktor i Eryk fotograf. Za 

brak jasnoŜci w tej materii zaczŃğ byĺ atakowany przez Bog-

dana Konopkň i przez Janusza Nowackiego. Istnieje nawet 
korespondencja na ten temat miňdzy Erykiem a Bogdanem. 

PoniewaŨ sprawa niebezpiecznie siň zapňtliğa, musiağem 

wkroczyĺ miňdzy nich z wğasnym punktem widzenia, aby 
wygasiĺ sp·r. Nie wŃtpiň, Ũe Eryka musiağo to bardzo mňczyĺ, 

wiňc (jak kaŨdy inny czğowiek) zaczŃğ dorabiaĺ ideologiň do 

wğasnych czyn·w, aby Ũyĺ i pracowaĺ z przekonaniem, Ũe 
tutaj nie zachodzi konflikt interes·w. Chciağ zapewne wierzyĺ, 

Ũe takiego konfliktu w jego przypadku nie ma. To jest zresztŃ 

osobny problem natury og·lniejszej. ChcŃc go zbadaĺ, trzeba 

by przyjrzeĺ siň, jak z tym radzili i radzŃ sobie nadal szefowie 
innych pism artystycznych, kt·rzy sami uprawiajŃ jakiŜ rodzaj 

sztuki. 

 

ï A co z wynikami finansowymi ĂKwartalnikaò? Jak to 

w·wczas wyglŃdağo? 

 

ï Z finansowaniem pisma stale byğy kğopoty. Ale wszyscy 
powtarzaliŜmy, Ũe jeszcze tylko ten rok, a potem siň zobaczy. 

JeŜli ostatecznie nie zaskoczymy finansowo, to dajemy sobie z 

tym wszystkim spok·j. 
 

ï Jednak jako wydawca musiağeŜ mieĺ wğasny, racjonalny 

punkt widzenia na te sprawy. 
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ï I miağem. I dlatego stale namawiağem Eryka, Ũeby zaczŃĺ 

pğaciĺ wiersz·wkň autorom tekst·w, skoro i tak najdroŨsza jest 

poligrafia. Twierdziğem, Ũe wiersz·wka nie musi byĺ wysoka, 
ale jeŜli w og·le siň pojawi, to wzroŜnie jakoŜĺ pisma, bo wte-

dy to my bňdziemy mogli kreowaĺ zawartoŜĺ numeru, a nie 

lepiĺ numer z tego, co nam autorzy przyŜlŃ. Wiňc ja cağy czas 
naciskağem, Ũeby pğaciĺ autorom, ale on czuğ jakiŜ dziwny 

op·r przed uruchomieniem honorari·w. I szczerze m·wiŃc, do 

dzisiaj nie rozumiem, dlaczego tak bardzo siň przed tym 

wzbraniağ.  
 

ï W tym momencie warto chyba przyjrzeĺ siň autorom i 

zapytaĺ, dlaczego godzili siň na coŜ w rodzaju wolontaria-

tu. Od razu wiňc pierwsze spostrzeŨenie: autorzy z krňg·w 

akademickich wykorzystywali swoje publikacje jako doro-

bek naukowy, kt·rym i tak musieli siň rok po roku wyka-

zywaĺ w swoim miejscu pracy. Wiňc to im pasowağo. 

 

ï Na pewno byğo tak, jak m·wisz. Ten ukğad pasowağ obu 

stronom. Ale bywağo i tak, Ũe nieŜmiağo zamawialiŜmy u ko-
goŜ coŜ konkretnego, a potem nie mogliŜmy w Ũaden spos·b 

tego zam·wienia wyegzekwowaĺ, bo to byğa dobra wola auto-

r·w. CzekaliŜmy wiňc, czekaliŜmy, a teksty nie napğywağy. To 
byğ rodzaj bezradnoŜci z naszej strony, kt·rŃ mogğy rozğado-

waĺ tylko systematycznie pğacone honoraria. 

 

ï A jakie, jeŜli pamiňtasz, byğy og·lne odczucia autor·w w 

zwiŃzku z ich spoğecznym udziağem w tworzeniu kolejnych 

numer·w pisma? Nie konkretyzowali w Ũaden spos·b swo-

ich oczekiwaŒ finansowych? 

 

ï Oni nigdy wprost nie m·wili o pieniŃdzach, bo to sŃ bardzo 

kulturalni ludzie, kt·rym chyba nawet nie wypadağo upominaĺ 
siň o forsň, ale efekt tego byğ taki, Ũe spadğa nam regularnoŜĺ 

ukazywania siň ĂKwartalnikaò. Za czas·w Tomaszczuka nie 
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byğo z tym Ũadnych problem·w, a za czas·w ZjeŨdŨağki regu-

larnoŜĺ kompletnie siň rozjechağa. Najpierw wydawaliŜmy trzy 

numery w roku, potem tylko dwa, a pod koniec jego rzŃd·w 
na nowy numer czekaliŜmy cağy rok. 

 

ï I to wszystko byğo efektem braku tekst·w? 

 

ï Na pewno byğ to jeden z powod·w. Rzecz w tym, Ũe gdy 

Eryk zostağ redaktorem naczelnym, ja sobie sporo obowiŃz-

k·w odpuŜciğem. Tylko od czasu do czasu miağem ochotň coŜ 
napisaĺ do ĂKwartalnikaò i wtedy wyraŨağem jakieŜ oczeki-

wania wobec czasopisma. Natomiast faktem jest, Ũe poza tym 

dawağem Erykowi wolnŃ rňkň. I dlatego dzisiaj nie wiem, czy 
on byğ aŨ tak wybredny w sprawie tekst·w, Ũe nie przyjmowağ 

wszystkiego, co ludzie chcieli mu przysğaĺ, czy raczej w kwe-

stii doboru tekst·w nie ulegağ swoim mistrzom i mentorom, 
jak Jurecki i Konopka, kt·rzy coŜ mu sugerowali lub narzuca-

li, a on siň przed tym broniğ. Dzisiaj tego juŨ nie rozstrzygnň. 

MoŨe wreszcie sğusznie odrzucağ teksty sğabsze, a w konse-

kwencji tych dobrych byğo za mağo na kolejne numery majŃce 
siň ukazywaĺ w cyklu trzymiesiňcznym. Nadszedğ taki mo-

ment, Ũe pismo naprawdň juŨ byğo znane i cenione w Ŝrodowi-

sku, wiňc za tym szğy liczne propozycje kolejnych autor·w. 
Ludzie chcieli siň na tych ğamach pojawiaĺ ze swoimi teksta-

mi, a potem okazywağo siň, Ũe nie ma tych ğam·w czym zapeğ-

niaĺ. Nie rozumiağem tego mechanizmu i to mnie wkurzağo. 

Pytağem Eryka wprost: Na co my czekamy?, Dlaczego od p·ğ 
roku, czy nawet od dziesiňciu miesiňcy nikt nie widziağ tutaj 

nowego wydania ĂKwartalnikaò? Taka sytuacja obciŃŨağa 

wydawnictwo finansowo, bo koszty stağe (jak choĺby etat 
Eryka) istniağy, a nie byğo Ũadnych wpğyw·w ze sprzedaŨy 

pisma. Ja mu pğaciğem za pracň, a efekt·w tej pracy nie byğo 

widaĺ. W efekcie, ratujŃc finanse ĂKwartalnika Fotografiaò, 
podjŃğem decyzjň, Ũeby Eryk zostağ zastňpcŃ redaktora naczel-

nego w tygodniku ĂWiadomoŜci WrzesiŒskieò. Dziňki temu w 
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rozliczeniach wewnňtrznych mogğem zdjŃĺ poğowň jego pensji 

i przerzuciĺ jŃ na ĂWiadomoŜciò. I wtedy to lepiej wyglŃdağo, 

ale tylko na papierze, bo kolejne numery ĂKwartalnikaò poja-
wiağy siň coraz rzadziej. On chyba przeŨywağ w tym czasie 

jakieŜ rozterki wewnňtrzne, bo byĺ moŨe nie wiedziağ, w jakim 

kierunku dalej to czasopismo prowadziĺ. A na pewno, bo to 
byğo widaĺ goğym okiem, miağ jakiŜ okres zniechňcenia, czy 

wrňcz ï nie b·jmy siň tego sğowa ï okres tw·rczego i redak-

cyjnego wypalenia. 

 

ï To siň zdarzağo i nadal zdarza najlepszym nawet arty-

stom i redaktorom. 

 
ï I wğaŜnie dlatego zapewne coraz rzadziej czytelnicy dosta-

wali nowe numery. Z drugiej jednak strony, mimo tego kryzy-

su, inicjowağem r·Ũne inne dziağania, kt·re zazwyczaj koszto-
wağy, ale kt·re miağy uatrakcyjniĺ zawartoŜĺ merytorycznŃ 

czasopisma, a nie tylko szatň graficznŃ. Zawsze bowiem zale-

Ũağo mi na tym, aby ĂKwartalnikò rozwijağ siň w swej zawar-

toŜci i otwierağ na nowe obszary przekazu. Doprowadziğem 
wiňc do tego, Ũe kolejne numery ukazywağy siň wraz z pğytami 

DVD, na kt·rych zarejestrowano jakieŜ waŨne lub bardzo 

interesujŃce zdarzenia fotograficzne. Na pierwszej takiej pğy-
cie byğ pokaz wideo z rewelacyjnej wystawy Izabeli Gustow-

skiej, kt·rej wernisaŨ odbyğ siň w Muzeum Narodowym w 

Poznaniu. Dziağo siň to wtedy, kiedy byğem wkurzony na Ery-

ka o to, Ũe nie dağ w ĂKwartalnikuò nawet najmniejszej 
wzmianki o moim najwiňkszym w·wczas sukcesie fotogra-

ficznym, czyli o udziale w oficjalnym programie wielkiego, 

naprawdň porzŃdnego festiwalu fotografii we Francji. W mo-
im piŜmie, wydawanym za moje pieniŃdze, nie byğo na ten 

temat ani sğowa. Nie napisağ o tym nawet jednym zdaniem w 

kronice, gdzie pisağo siň o najr·Ũniejszych wystawach bardzo 
r·Ũnej rangi. A ja widocznie, wedğug pana redaktora naczelne-
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go, nie zasğugiwağem na najmniejszŃ nawet wzmiankň. Wy-

obraŦ wiňc sobie, jak mnie to musiağo stresowaĺ. 

 

ï To sŃ przykre sytuacje, gdy takie sprawy trzeba omawiaĺ 

z najbliŨszym wsp·ğpracownikiem, a w tym konkretnym 

przypadku, z wieloletnim przyjacielem. 

 

ï To byğo dla mnie straszne przeŨycie, kt·re jednak podziağağo 

na mnie otrzeŦwiajŃco. Jak to jest, pytağem sam siebie, Ũe 

wszyscy w koğo majŃ z tego pisma jakieŜ korzyŜci, a ja mam 
byĺ tylko finansujŃcym to wydawcŃ bez prawa gğosu? Skoro 

tak, pomyŜlağem, to wracam do stopki redakcyjnej i znowu 

chcň mieĺ wpğyw na merytorycznŃ zawartoŜĺ ĂKwartalnikaò. 
W pierwszym odruchu przekazağem panu redaktorowi trzy 

swoje teksty i powiedziağem, Ũe chcň, aby ukazağy siň w naj-

bliŨszym numerze. I nie pytağem go juŨ o Ũadne jego zdanie w 
tej materii. Wtedy teŨ, po obejrzeniu Ŝwietnie zaaranŨowanej 

wystawy Izabeli Gustowskiej, wymyŜliğem te pğyty DVD, o 

kt·rych juŨ wspomniağem. 

 

ï A ta pierwsza skŃd siň wziňğa, czy raczej jak trafiğa do 

ĂKwartalnikaò? 

 
ï Na tej wystawie Izabeli Gustowskiej kupiğem katalog, a w 

nim znalazğem pğytň DVD. Gdy wr·ciğem do domu i przejrza-

ğej jej zawartoŜĺ, pomyŜlağem, Ũe skoro taka pğyta juŨ istnieje, 

to czemu by nie przenieŜĺ jej takŨe do naszego czasopisma. I 
tak siň teŨ stağo. Oni dali nam gotowy materiağ, a myŜmy za 

nasze pieniŃdze tň pğytň powielili. W ten spos·b pojawiğa siň 

w piŜmie nowa jakoŜĺ, kt·ra bardzo mnie cieszyğa. A cieszyğa, 
bo to byğ chyba ten czas, kiedy istniağ juŨ ĂPozytywò, kt·ry 

byğ pismem trochň o sprzňcie fotograficznym, ale i z wiňk-

szymi ambicjami w postaci niezğych prezentacji dobrej foto-
grafii oraz porzŃdnych, choĺ zazwyczaj kr·tkich, tekst·w. W 

ten spos·b wytworzyğo siň coŜ na ksztağt korespondencyjnej 
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rywalizacji miňdzy ĂPozytywemò a ĂKwartalnikiem Fotogra-

fiaò. Pismo to, ten nasz konkurent, najpierw jako ĂFoto Pozy-

tywò ukazywağo siň w krňgu ğ·dzkiej Film·wki i w mocnym 
fotograficznie Ŝrodowisku Ğodzi, a potem przejŃğ to Gudzowa-

ty. Wiňc myŜmy siň w pewnym momencie Ŝcigali z finanso-

wym kolosem, kt·remu pod tym wzglňdem nie dorastaliŜmy 
do piňt. On m·gğ zrobiĺ pismo na najwyŨszym Ŝwiatowym 

poziomie, a jednoczeŜnie tanie dla odbiorcy. Nie zmienia to 

jednak faktu, Ũe my pierwsi w roku 2007 poszliŜmy w kierun-

ku ğŃczenia  w piŜmie dw·ch r·Ũnych medi·w ï analogowego 
i cyfrowego. JednoczeŜnie w tym samym numerze znalazğo siň 

moje, bardziej dziennikarskie niŨ artystyczne, sprawozdanie z 

kolejnej odsğony Festiwalu ĂTransphotographiquesò, na kt·ry 
zaproszono mnie ponownie, ale juŨ jako redaktora ĂKwartal-

nika Fotografiaò. Jednym sğowem zaczŃğem odwaŨniej wcho-

dziĺ w pismo merytorycznie, takŨe poprzez wğasne teksty. 
 

ï Nie poğŃczyliŜcie juŨ jednak na dğuŨej z Erykiem siğ 

tw·rczych w redagowaniu pisma, bo Eryk zaczyna choro-

waĺ. 

 

ï No tak, w roku 2008 juŨ go w redakcji prawie Ũe nie ma, a w 

lipcu zostajň sam. Numer poŜwiňcony w poğowie jemu powstağ 
doŜĺ szybko i zakoŒczyğ pewien etap historii pisma. PoniewaŨ 

jednak nie byğo czasu na rozpaczliwe gesty, juŨ jesieniŃ tego 

roku zorganizowağem we WrzeŜni spotkanie gğ·wnych na-

szych autor·w. Chciağem siň z nimi wsp·lnie zastanowiĺ nad 
kwestiŃ, co dalej z pismem, bo nie zakğadağem moŨliwoŜci, Ũe 

po Ŝmierci Eryka ĂKwartalnikò przestaje siň ukazywaĺ.  

 

ï Sygnağ z twojej strony byğ w tej kwestii bardzo wyraŦny, 

bo w stopce redakcyjnej numeru 26-27, kt·ry w poğowie 

redakcja poŜwiňciğa Ireneuszowi ZjeŨdŨağce, wystňpujesz 

juŨ jako redaktor naczelny, a ponadto do stopki wchodzi 

takŨe twoja c·rka Aleksandra jako sekretarz redakcji. 
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ï PorozmawialiŜmy wtedy parň godzin o przyszğoŜci ĂKwar-

talnikaò, ale na pewno z mocnym postanowieniem utrzymania 

pisma przy Ũyciu. 
 

ï Z jakim uczuciem, jako wydawca, objŃğeŜ kierownictwo 

w ĂKwartalnikuò? M·wiŃc kr·tko, w jakim stanie byğo 

pismo, kt·re przejŃğeŜ po Tomaszczuku i ZjeŨdŨağce? 

 

ï Moim zdaniem przejŃğem pismo w dobrym stanie, czyli 

rozkrňcone, znane, o pewnej renomie, chociaŨ jego nakğad byğ 
marny, bo za czas·w Eryka realna sprzedaŨ ĂKwartalnikaò siň 

zmniejszağa, mimo Ũe byğ coraz grubszy i oferowağ czytelni-

kom coraz wiňcej, za ciŃgle tň samŃ cenň. A koszty ponosili-
Ŝmy wiňksze, bo trzeba byğo pğaciĺ za tğumaczenia tekst·w na 

angielski i za pğyty DVD, kt·re na stağe weszğy do oferty cza-

sopisma. Zatem z biznesowego punktu widzenia to byğ absurd. 
Takie pismo nie miağo prawa istnieĺ. Eryk zdŃŨyğ jeszcze uru-

chomiĺ mechanizm pozyskiwania dotacji, kt·re nieco ğagodzi-

ğy b·l deficytu. Dziňki jego wczeŜniejszym staraniom wiedzia-

ğem, gdzie szukaĺ tych pieniňdzy. Ostatecznie wydawağo siň, 
Ũe przed ĂKwartalnikiemò otwiera siň jakaŜ przyszğoŜĺ. Dla 

mnie wizja tej przyszğoŜci byğa waŨna, bo uwaŨağem, Ũe warto 

dalej to pismo redagowaĺ, zwğaszcza, Ũe chciağem to robiĺ, 
chciağem zmierzyĺ siň z tym problemem juŨ jako redaktor 

naczelny. A poza tym czuğem siň juŨ merytorycznie na siğach, 

aby pociŃgnŃĺ to pismo pod swoim nazwiskiem. 

 
 

III  
 

ï Z czym siň to dla ciebie w·wczas wiŃzağo, poza oczywiŜcie 

dodatkowymi obowiŃzkami? 

 

ï Przede wszystkim towarzyszyğy mi w tej sprawie mieszane 

uczucia. Z jednej strony Ũal po stracie kolegi i Ŝmierĺ mğodego 
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czğowieka, co zawsze jest zdarzeniem bardzo smutnym, a z 

drugiej strony otwierağy siň przede mnŃ nowe przestrzenie 

Ikara. Nowe wyzwanie. Co tu duŨo gadaĺ... pomieszany smu-
tek z radoŜciŃ. Ale wr·ĺmy do jesiennego spotkania autor·w 

ĂKwartalnikaò. Byli na nim tylko ci, kt·rzy mogli przyjechaĺ, 

czyli gğ·wnie autorzy z Polski. Pamiňtam, Ũe na pewno na to 
spotkanie dotarli: Karolina Lewandowska, Lech Lechowicz, 

Krzysztof Jurecki oraz najprawdopodobniej ElŨbieta Ğubo-

wicz i Marek Janczyk. Reszta os·b, jeŜli byğy, wypadğa mi z 

pamiňci. Poza zorganizowaniem tego spotkania porozsyğağem 
teŨ maile do wsp·ğpracownik·w zagranicznych, czyli do Irmi-

ny Czmyriewej, Vladimira Birgusa i do Bogdana Konopki.  

 

ï Podczas tego spotkania pojawiğy siň jakieŜ og·lniejsze 

refleksje dotyczŃce  zawartoŜci ĂKwartalnikaò? 

 
ï JeŨeli juŨ, to tylko w kontekŜcie przyszğych wydaŒ. Intere-

sowağo nas przede wszystkim to, co jest przed nami. Na pew-

no jednak wszyscy uznali, Ũe koncepcja pisma, jako pomostu 

miňdzy Wschodem a Zachodem, jest ze wszech miar sğuszna. 
Stanňğo wiňc na tym, Ũe nadal kğadziemy gğ·wny nacisk na 

fotografiň polskŃ, ale nie zaprzestajemy prezentacji dobrej 

fotografii z Czech, Sğowacji, Litwy, Rosji i Ukrainy. Poza tym 
m·wiliŜmy o wsp·ğpracy z wyŨszymi szkoğami fotograficz-

nymi i budowaniu dystrybucji na zachodzie Europy, co siň 

jednak nie udağo. A potem wszyscy siň rozjechali, wiňc trzeba 

byğo zakasaĺ rňkawy i braĺ siň do tworzenia nowych nume-
r·w. To wtedy takŨe zapadğa decyzja, Ũe zaczynamy pğaciĺ 

honoraria tym autorom, na kt·rych nam zaleŨy. WŜr·d pomy-

sğ·w, kt·re nie znalazğy odbicia w redakcyjnej rzeczywistoŜci, 
znalazğ siň i taki, Ũeby wydawaĺ numery monograficzne, po-

Ŝwiňcone fotografii jednego kraju. ZaczŃĺ mieliŜmy od Czech 

albo od Sğowacji. Chodziğo o to, aby pokazaĺ to, co aktualnie 
w danym kraju jest najciekawsze i najwaŨniejsze w fotografii. 
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Zadanie ambitne, ale trudne do realizacji. I to akurat w sumie 

siň nie udağo. 

 

ï Do takich przedsiňwziňĺ trzeba by mieĺ swoich ludzi z 

danego kraju, kt·rzy zrobiliby to tam, na miejscu, a do 

WrzeŜni przywozili lub przysyğali gotowe materiağy. 

 

ï I tak wğaŜnie to miağo wyglŃdaĺ, ale z r·Ũnych powod·w nie 

wszystko siň udağo, wiňc numery monograficzne siň nie poja-

wiğy. Natomiast po Eryku odziedziczyğem Dariň KoğackŃ, 
ŜwietnŃ autorkň, kt·ra pracuje na uczelniach w Szwajcarii. Jej 

chğopak natomiast realizowağ filmy-reportaŨe o fotografach, 

kt·re my potem w wersji DVD umieszczaliŜmy w ĂKwartalni-
kuò. To byğa fajna sprawa.  

 

ï Nowy naczelny, nowi autorzy, nowe pomysğy, ale i nowi 

ludzie w zespole redakcyjnym. MyŜlň przede wszystkim o 

Aleksandrze śliwczyŒskiej-Kupidurze, sekretarzu redak-

cji.  

 
ï Moja c·rka weszğa do redakcji wraz ze mnŃ po Ŝmierci Ery-

ka. Ona najpierw skoŒczyğa kulturoznawstwo, a potem foto-

grafiň na ASP w Poznaniu. A potem jeszcze zrobiğa podyplo-
mowe studium z polityki wydawniczej na Uniwersytecie War-

szawskim. To ona wprowadziğa nowe Ŝrodowiska do ĂKFò-u. 

Ona teŨ prowadziğa cykl Portfolio Mğodych, a takŨe zapropo-

nowağa paru mğodych autor·w, na przykğad Kubň Ryniewicza. 
 

ï A Adam Mazur? 

 
ï On trafiğ na nasze ğamy jeszcze za czas·w Eryka. Byğ to 

autor bardzo aktywny. Dostarczağ duŨo interesujŃcych mate-

riağ·w. Ja natomiast reaktywowağem wsp·ğpracň ze Zbysz-
kiem Tomaszczukiem, dziňki czemu ponownie zaczŃğ dostar-

czaĺ nam swoje teksty. W sumie wiňc z jednej strony konty-
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nuowağem liniň programowŃ rozpoczňtŃ przez poprzednik·w, 

a z drugiej strony wnosiğem do pisma swoje pomysğy. Faktem 

jest, Ũe nie zawsze udawağo mi siň je zrealizowaĺ w taki spo-
s·b, w jaki bym chciağ, gğ·wnie z przyczyn finansowych. JeŜli 

jednak miağbym m·wiĺ o r·Ũnicach miňdzy mojŃ koncepcjŃ 

pisma, a tym co prezentowali Tomaszczuk i ZjeŨdŨağka, to ja z 
uwagi na to, Ũe jestem zawodowym redaktorem prasowym, za 

kt·rym stojŃ lata praktyki i doŜwiadczeŒ, chciağem, aby 

ĂKwartalnikò opierağ siň bardziej na standardach prasy og·lno-

informacyjnej i tygodnik·w opinii. Natomiast Tomaszczuk i 
ZjeŨdŨağka opierali swoje koncepcje pisma na tradycji pism 

artystycznych. Czyli moŨna powiedzieĺ, Ũe oni uprawiali w 

piŜmie eseistykň, prezentowali zbi·r esej·w na temat r·Ũnej 
tw·rczoŜci fotograficznej. Ja chciağem odejŜĺ od tego. Dla 

mnie ideağem byğoby pismo, w kt·rym pojawia siň temat 

przewodni. Temat wszechstronnie potraktowany. NajbliŨej 
tego ideağu, kt·ry chciağem realizowaĺ, choĺ nie do koŒca siň 

to udağo, byğy dwa numery tematyczne: jeden o Ŝmierci (nu-

mer 35ï red.) i drugi, o Afganistanie (numer 39, ostatni ï 

red.). M·wiŃc kr·tko, chciağem rozszerzyĺ tematykň pisma i 
wyjŜĺ poza zaklňty krŃg tak zwanej fotografii artystycznej lub 

kreacyjnej. Fotografii akademickiej i galeryjnej chciağem 

przeciwstawiĺ fotografiň reporterskŃ, kt·ra owszem, pojawiağa 
siň w piŜmie, ale nigdy nie miağa w nim swojego stağego miej-

sca. MyŜlağem o tym, bo uwaŨam i uwaŨağem tak wtedy, Ũe 

fotoreporterzy, kt·rzy niejednokrotnie wychodzŃ poza fotogra-

fiň czysto prasowŃ w stronň dokumentu, powinni mieĺ wiňcej 
miejsca w ĂKwartalnikuò. Dlatego teŨ nawiŃzağem wsp·ğpracň 

z MonikŃ PiotrowskŃ, kt·ra organizowağa w Poznaniu Festi-

wal Fotodokumentu, i z portalem Ă5Klatekò Mariusza Forec-
kiego. Szukağem po prostu nowych autor·w i nowych obsza-

r·w.  

 

ï Gdy przeglŃda siň twoje juŨ numery, widaĺ wyraŦnŃ 

zmianň jakoŜciowŃ w zawartoŜci pisma. Ja, wtedy jeszcze 
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jako anonimowy czytelnik, odczuwağem to jako coŜ w ro-

dzaju ŜwieŨego powiewu treŜci i formy. 

 
ï Te r·Ũne pomysğy pr·bowağem sprzedaĺ duŨo wczeŜniej i 

Tomaszczukowi, i ZjeŨdŨağce, ale oni jakoŜ na moje sugestie 

nie reagowali. Chyba nie podobağy im siň te pomysğy. Zawsze 
czuğem, Ũe takie pismo powinno byĺ opiniotw·rcze, a nie tyl-

ko sprawozdawcze. Chciağem wiňc, Ũeby spos·b pisania do 

ĂKwartalnikaò byğ odwaŨniejszy, bo czňsto te eseje na temat 

tw·rczoŜci fotograf·w byğy pisane jňzykiem Ăhistoryczno-
sztucznym . ZaleŨağo mi na tym, aby teksty w ĂKwartalnikuò 

byğy pisane dla szerszego odbiorcy, co nie znaczy, Ũe gğupsze-

go czy gorszego niŨ historyk sztuki. Jňzyk tego pisma miağ byĺ 
wyrazistszy. A przynajmniej ja tak sobie to wyobraŨağem. I 

wyobraŨağem sobie jeszcze, Ũe autorzy tych tekst·w nie bňdŃ 

baĺ siň ocen. A tak wğaŜnie dziağo siň do tej pory ï autorzy 
wiňkszoŜci tekst·w unikali jakichkolwiek ocen. UwaŨam na-

tomiast, Ũe krytyka artystyczna jest od tego, aby oceniaĺ. Po-

winna z jednej strony objaŜniaĺ, o co chodzi, jeŜli sam obraz 

tego nie pokazuje, wyrysowaĺ jakieŜ pole interpretacyjne, ale 
teŨ chcň jako czytelnik poznaĺ opiniň, ocenň tego, kto danŃ 

recenzjň pisze, kto wypowiada siň o cudzej tw·rczoŜci. Ja chcň 

siň czasem z tymi opiniami nie zgodziĺ, chcň m·c wejŜĺ w 
polemikň wewnňtrznŃ, ale chcň te jego oceny wpierw poznaĺ. 

Krytyk ma mi danŃ tw·rczoŜĺ umiejscowiĺ w historii fotogra-

fii, wskazaĺ na konteksty, jeŜli takowe istniejŃ. ReasumujŃc... 

grzeczne pismo, to nudne pismo. OwŃ Ănudňò przegoniğem teŨ  
z okğadki, zatrudniajŃc do projektowania kolejnych jej wydaŒ 

grafika Tomka Wojciechowskiego. On przy okazji odchudziğ 

layout, jaki zostağ po Eryku. To byğ okres, gdy szykowaliŜmy 
siň do cağkowitego odnowienia layoutu i stworzenia nowej 

ram·wki pisma. Dziňki temu moŨna byğo pismo unowoczeŜniĺ 

i wprowadziĺ do niego nowe rubryki. Niekt·rzy uwaŨali, Ũe 
prezentujemy bardzo zachowawczŃ formuğň pisma starego 
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typu. I dlatego dziwiğ ich fakt, Ũe ktoŜ to jeszcze wytwarza, i 

Ũe sŃ ludzie, kt·rzy to kupujŃ. 

 

ï A jeŜli chodzi o tych krytyk·w, kt·rzy mieliby w twoim 

piŜmie odwaŨnie formuğowaĺ swoje poglŃdy i oceny, to 

istnieje jakiŜ konkretny przykğad? 
 

ï PosğuŨň siň w tym momencie przykğadem Adama Mazura, 

kt·rego pierwszym tekstem w ĂKwartalnikuò, jaki przeczyta-

ğem, byğ tekst o ukğadzie scalonym polskiej fotografii (numer 
18 ï red.). On to napisağ jako bardzo mğody chğopak. Dla mnie 

to byğ tekst-odkrycie. To byğ jeden z najfajniejszych tekst·w, 

jakie w tamtym czasie przeczytağem o fotografii. To dotyczyğo 
nie spraw artystycznych, ale takich, powiedzmy, organizacyj-

nych, zwiŃzanych z dziağalnoŜciŃ instytucji wystawienniczych. 

Byğo wiňc o galeriach i o wydawnictwach, kogo siň publikuje i 
dlaczego. Wynikağo z tego tekstu, Ũe mamy do czynienia z 

zaklňtym krňgiem kilkunastu os·b, w tym kurator·w i redakto-

r·w, kt·rzy decydujŃ o tym, co polski odbiorca oglŃda i czyta. 

Takie postawienie sprawy bardzo mi siň podobağo. Miağem 
wtedy nadziejň, Ũe dziňki temu tekstowi staniemy na czele 

ruchu, kt·ry powalczy z ukğadem. Niestety, nic takiego nie 

nastŃpiğo, a wrňcz przeciwnie... 
 

ï Czyli? 

 

ï StaliŜmy siň czňŜciŃ tego ukğadu. M·wiň teraz o czasach 
Eryka. Bo to wğaŜnie Eryk stağ siň czňŜciŃ ukğadu scalonego, 

kt·ry to ukğad, jak sŃdzň, pierwotnie byğ przez niego oceniany 

bardzo krytycznie, skoro opublikowağ wspomniany tekst 
Adama Mazura. Z czasem takŨe sam Adam przeszedğ naj-

prawdopodobniej na drugŃ stronň barykady, skoro tego tekstu 

nie zamieŜciğ w pierwszym wydaniu swojego zbioru ĂKocham 
fotografiňò. W zbiorze najwaŨniejszych swoich tekst·w. A 

szkoda. Wiňc, kr·tko m·wiŃc, moja koncepcja ĂKwartalnika 
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Fotografiaò to byğy przede wszystkim numery tematyczne, to 

znaczy z tematem wiodŃcym, ale teŨ z innymi rzeczami i 

sprawami. Chodziğo o to, aby nie traciĺ czytelnik·w i widow-
ni, kt·rej temat wiodŃcy moŨe nie interesowaĺ. Poza tym po-

stanowiğem wprowadziĺ na ğamy prezentacje fotoreporter·w 

oraz zaczŃğem zamawiaĺ teksty, czyli zaczňğo siň kreowanie 
zawartoŜci poszczeg·lnych numer·w. To nie zamykağo pisma 

na propozycje z zewnŃtrz, a wrňcz zaczňliŜmy intensywnie 

szukaĺ nowych autor·w, aby wreszcie wyzwoliĺ siň z zaklňte-

go krňgu ciŃgle tych samych nazwisk. Na pewno takim odkry-
ciem byğ dla nas Kuba Ryniewicz, kt·ry stale krŃŨyğ po Ŝwie-

cie i dlatego odkryğ dla nas sporo dobrej fotografii zupeğnie w 

Polsce nieznanych autor·w. Kuba stağ siň dla nas jednym z 
tych okien na Ŝwiat, o kt·rych m·wiğem wczeŜniej.  

 

ï A Bogdan Konopka, kt·ry w pewnym momencie wyga-

szağ swojŃ wsp·ğpracň z pismem? 

 

ï Stağo siň to pod koniec redaktorowania kolegi ZjeŨdŨağki. Za 

moich czas·w Konopka wr·ciğ na ğamy ze swoimi tekstami. 
Poza tym nie udağo mi siň pozyskaĺ tych wszystkich autor·w, 

o kt·rych myŜlağem i z kt·rymi planowağem wsp·ğpracň. Ale 

za to odwaŨnie wprowadziğem do pisma paru autor·w niepro-
fesjonalnych (kt·rzy nie byli zawodowymi krytykami i recen-

zentami), takich chociaŨby, jak moja c·rka. A redagujŃc nu-

mer poŜwiňcony Ŝmierci, zrobiğem materiağ o pracy, takŨe tej 

fotograficznej, technika kryminalistyki. PoniewaŨ chciağem 
poszerzenia ram formalnych pisma o gatunki dziennikarskie, 

to wprowadziğem na ğamy wywiady i rozmowy, kt·re zawsze 

sŃ chňtnie czytane. Mňczyğy mnie natomiast teksty bardzo 
uczone, nadňte i wydumane, przez kt·re niekiedy ciňŨko byğo 

przebrnŃĺ. Chciağem o tego odejŜĺ. A potem pan Jurecki na-

zwağ to obniŨkŃ poziomu. Nie zgadzağem siň z tŃ opiniŃ, bo 
byğo widaĺ goğym okiem, Ũe to podwyŨszağo poziom, gdyŨ 

rozszerzağo formy dziennikarskie, kt·rymi akademicy czňsto 
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pogardzajŃ, albo nie potrafiŃ siň nimi posğugiwaĺ. Wszystkie 

te zmiany wprowadzağem dlatego, bo chciağem robiĺ pismo 

dla czytelnika, a nie dla wŃskiego krňgu specjalist·w, kt·rzy 
na tych ğamach chcieli realizowaĺ swoje niezaspokojone am-

bicje. Ja miağem na oku odbiorcň i chciağem, Ũeby to jemu 

dobrze siň konsumowağo zawartoŜĺ pisma, co nie oznaczağo 
p·jŜcia na jakŃkolwiek ğatwiznň. Nie ma co ukrywaĺ, Ũe wcze-

Ŝniej, to znaczy za czas·w Tomaszczuka i ZjeŨdŨağki, ĂKwar-

talnikò stağ siň miejscem dogadzania autorom, a jego zawar-

toŜĺ pomijağa ewentualne potrzeby czytelnika. W ostateczno-
Ŝci jednak trudno powiedzieĺ, czy moja koncepcja siň spraw-

dziğa, bo sprzedaŨ pisma nadal nie rosğa.  

 

ï JakaŜ pr·ba diagnozy? 

 

ï Dzisiaj wiem, Ũe to wszystko nağoŨyğo siň na nowe czasy w 
branŨy wydawniczej, na og·lny spadek zainteresowania prasŃ 

drukowanŃ. Do powszechnego uŨytku weszğy tablety, roz-

mnoŨyğy siň wszelkiego typu portale internetowe o fotografii, 

wiňc ludzie zaczňli przestawiaĺ siň na tamte noŜniki. PatrzŃc 
na wszystko niejako z drugiej strony, moŨna dojŜĺ do wnio-

sku, Ũe pisma tego typu jak ĂKwartalnik Fotografiaò nie prze-

ŨywajŃ trwağego kryzysu. Wiem, Ũe na Ŝwiecie pisma niszowe, 
wŃskospecjalistyczne, wğaŜnie rozwijajŃ swoje papierowe 

wersje. Gdybym miağ wiňcej pieniňdzy, gdybym nie musiağ 

myŜleĺ o stronie ekonomicznej tego przedsiňwziňcia, to naj-

pewniej chciağbym to dalej robiĺ. O zakoŒczeniu wydawania 
pisma byĺ moŨe zadecydowağy teŨ krytyczne opinie ze strony 

mojej c·rki, kt·ra wszystko to widziağa inaczej. Ona lubi innŃ 

fotografiň, jej znajomi ŨyjŃ w innym pewnie Ŝwiecie fotogra-
ficznym niŨ ja, cağe to nowe pokolenie ma inny stosunek do 

fotografii, wiňc i chňtnie czyta inne teksty. Gdyby nie ten kry-

tyczny stosunek mojej c·rki do moich dziağaŒ i dziağaŒ moich 
poprzednik·w, to pewnie bym jeszcze przez jakiŜ czas to 

wszystko ciŃgnŃğ. 
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ï Przez trzynaŜcie lat do takiego bytu, jakim stağ siň dla 

ciebie ĂKwartalnikò, moŨna siň emocjonalnie przywiŃzaĺ, 

a nawet pokochaĺ go jak wğasne dziecko. 

 

ï I dlatego mi Ũal, Ũe ĂKwartalnikaò juŨ nie ma, Ũe nie zrobiň 

juŨ nastňpnego numeru. 
 

ï Przypomnijmy wiňc, jak doszğo do wygaszenia czasopi-

sma? 

 
ï Ukazağ siň 39 numer, a potem dostaliŜmy z Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego informacjň o przyznaniu 

nam na nastňpny rok rewelacyjnie wysokiej dotacji, jak na 
nasze warunki, czyli 70 tysiňcy zğotych. To byğ rekord. Tak 

duŨo nigdy wczeŜniej nie dostaliŜmy. To jest naprawdň duŨo 

pieniňdzy. Spokojnie moŨna byğo za to przygotowaĺ i wypu-
Ŝciĺ na rynek dwa kolejne numery. Tyle tylko, Ũe myŜmy tych 

pieniňdzy nigdy nie dostali. W uzasadnieniu cofniňcia nam tej 

dotacji napisano, Ũe powodem jest brak peğnej ksiňgowoŜci w 

moim wydawnictwie. Zastanawiağem siň w·wczas, czy tak 
zwana mağa ksiňgowoŜĺ rozliczania siň, czyli ksiňga przycho-

d·w i rozchod·w, jest nielegalna, albo czemuŜ przeszkadza? 

WiňkszoŜĺ firm mağych nie jest na peğnej ksiňgowoŜci. R·Ũne 
fundacje i organizacje pozarzŃdowe, kt·re majŃ do zaksiňgo-

wania dziesiňĺ dokument·w rocznie, mogŃ sobie pozwoliĺ na 

prowadzenie peğnej ksiňgowoŜci, co zresztŃ jest dla nich wy-

mogiem formalnym. Zastanawiağem siň wreszcie, dlaczego w 
kwestiach ksiňgowoŜci zr·wnano moje wydawnictwo (i wy-

dawane tutaj artystyczne czasopismo) z duŨymi fabrykami? 

Rzecz w tym, Ũe aby speğniĺ wymogi ministerialne, musiağ-
bym wejŜĺ w peğnŃ ksiňgowoŜĺ dla cağego wydawnictwa, co 

mi siň zwyczajnie nie opğacağo. 

 

ï Skoro nagle dopadğy was takie wymogi formalne, to na 

jakiej podstawie dostawaliŜcie te wczeŜniejsze dotacje? 
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ï Te same przepisy obowiŃzywağy takŨe wczeŜniej, a mimo 

wszystko ministerstwo przelewağo nam pieniŃdze na wsparcie 

ĂKwartalnika Fotografiaò, poniekŃd dopuszczajŃc siň drobnej 
nieprawidğowoŜci. Dowiedziağem siň potem, Ũe w miňdzycza-

sie w ministerstwie pojawiğa siň jakaŜ kontrola, kt·ra nakazağa 

skoŒczyĺ z takŃ praktykŃ wobec wydawc·w, kt·rzy nie pro-
wadzŃ peğnej ksiňgowoŜci, i twardo przestrzegaĺ litery prawa. 

C·Ũ, mieliŜmy wtedy pecha z tŃ kontrolŃ w ministerstwie. 

Skoro wiňc nie dostaliŜmy tych pieniňdzy, a moja c·rka nie 

znalazğa w sobie pomysğu i zapağu na kontynuowanie mojego 
dzieğa, to trzeba byğo powiedzieĺ: koniec. 

 

ï Wobec tego, jednym zdaniem: resume... 

 

ï Wydawanie czasopisma artystycznego jest trudne, ale daje 

przyjemnoŜĺ. A najwiňkszŃ przyjemnoŜĺ daje wtedy, kiedy 
jest rentowane, bo w·wczas masz wiňksze poczucie sensu, 

wiesz, Ũe jest dla kogo to robiĺ. A poza tym, taka dziağalnoŜĺ 

wymaga zaangaŨowania na cağy etat. JeŜli chcesz to dobrze 

robiĺ, nie moŨesz tego robiĺ z doskoku. A jeŨeli chcesz to 
robiĺ bardzo dobrze, to musisz zajmowaĺ siň tylko tym. JeŜli 

robisz takie pismo, to musisz bywaĺ, musisz jeŦdziĺ z imprezy 

na imprezň. ŧeby tylko zajmowaĺ siň polskŃ fotografiŃ, to 
musisz Polskň zjeŦdziĺ wzdğuŨ i wszerz, i wszňdzie, na 

wszystkim co waŨne, po prostu musisz byĺ. 

 

 

IV  
 

ï Gdy kilka miesiňcy temu po raz pierwszy rozmawialiŜmy 

o losach ĂKwartalnika Fotografiaò i pr·bie podsumowania 

jego Ũywota, to rozmawialiŜmy r·wnieŨ o pierwszym w 

historii powaŨnie prowadzonym czasopiŜmie fotograficz-

nym ĂCamera Workò Alfreda Stieglitza. Pamiňtam, Ũe 

uŨyğeŜ w·wczas takiego stwierdzenia, Ũe Stieglitz pokazy-
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wağ w swoim piŜmie tylko to, co jemu siň podobağo, a co 

sam uwaŨağ za waŨne, cenne i wartoŜciowe. W kontekŜcie 

tej wypowiedzi padğy teŨ z twoich ust sğowa, Ũe cokolwiek 

w ĂKwartalnikuò siň udağo, albo siň nie udağo, to to i tak 

byğa dla ciebie wielka, trwajŃca trzynaŜcie lat przygoda. 

 
ï Dzisiaj mogň powiedzieĺ to samo. Ja niczego nie Ũağujň. 

Mağo tego, jestem wrňcz szczňŜliwy, Ũe miağem taki okres w 

Ũyciu, kiedy to byğem w tym okresie wydawcŃ najwaŨniejsze-

go pisma fotograficznego w Polsce. To na pewno daje mi 
miejsce w polskiej fotografii. I to nie jako fotografowi, tylko 

jako wydawcy. A przecieŨ bardziej zaleŨy mi na tym, Ũeby 

jednak byĺ postrzeganym jako fotograf. No c·Ũ, stağo siň tak, 
jak siň stağo, wiňc chcŃc nie chcŃc mam miejsce w historii 

polskiej fotografii jako wydawca. Teraz spokojnie pracujň nad 

tym, Ũeby znowu staĺ siň fotografem. Spokojnie, to znaczy bez 
napinania siň, bez wyznaczania sobie spektakularnych cel·w, 

bez dorabiania jakiejkolwiek ideologii do wğasnych zdjňĺ. 

Jestem juŨ za stary na jakieŜ chore ambicje. Co bňdzie, to bň-

dzie. A wracajŃc do ĂKwartalnikaò to... naprawdň niczego nie 
Ũağujň. To byğ Ŝwietny okres w moim Ũyciu, bo siň w tym cza-

sie duŨo nauczyğem i jeszcze wiňcej zrozumiağem, a przede 

wszystkim trzynaŜcie lat intensywnie myŜlağem o fotografii 
jako takiej. Poznağem dziňki temu wielu wspaniağych ludzi, 

wielu Ŝwietnych fotograf·w, wiňc mogň siň tylko z tego cie-

szyĺ, choĺ nie speğniğem swojego zağoŨenia, Ũe pismo dobre i 

na poziomie moŨe siň samofinansowaĺ. Mnie siň to nie udağo, 
ale byĺ moŨe komuŜ innemu siň uda. MoŨe to pismo nie byğo 

dostosowane do potrzeb odbiorc·w, byĺ moŨe powinno zostaĺ 

inaczej przemyŜlane i zaprojektowane. W zwiŃzku z tym 
wiem, Ũe mnie to bňdzie kusiğo do koŒca Ũycia, Ũeby spr·bo-

waĺ raz jeszcze. To marzenie zapewne nigdy we mnie nie 

wygaŜnie, bo zbyt mocno kocham fotografiň i publikowanie 
fotografii, niekoniecznie swojej. Zbyt mocno to kocham, Ũeby 

przestaĺ o tym myŜleĺ.  
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ï Jak wobec tego widzisz i oceniasz swojŃ postawň, jako 

wydawcy, w kontekŜcie postawy Stieglitza, kt·ry publiko-

wağ tylko, co jemu siň podobağo? 

 

ï BiorŃc juŨ tylko pod uwagň ten okres, kiedy to ja byğem 

redaktorem naczelnym ĂKwartalnikaò i kiedy to ja decydowa-
ğem o tym, co idzie na ğamy, w tym takŨe to, co lubiň, to nawet 

w·wczas do pisma szğy nie zawsze takie fotografie, kt·re mnie 

siň podobağy. A juŨ prawie w og·le tak nie byğo, gdy inni pa-

nowie kierowali pismem. To juŨ chyba zawsze tak bňdzie, Ũe 
dobry wydawca ma na oku odbiorcň, a nie siebie. Pismo siň 

robi dla czytelnik·w. ChociaŨ czasem nachodzi mnie wŃtpli-

woŜĺ w tej materii, bo moŨe jednak powinno siň publikowaĺ 
tylko to, co samemu siň akceptuje. I wtedy moŨe pojawiĺ siň 

sprzňŨenie zwrotne ï moje gusta udzielajŃ siň widowni, kt·ra 

m·wi: tak, to jest fajne, mnie siň teŨ to podoba. Nie znam wğa-
Ŝciwej odpowiedzi na to pytanie. Trzeba by to wszystko 

wpierw sprawdziĺ empirycznie. Nie ma lepszej formy testo-

wania r·Ũnych koncepcji. Tyle tylko, Ũe to kosztuje, wiňc 

pewnie nigdy juŨ tego nie sprawdzň. Zwğaszcza, Ũe teraz naj-
bardziej angaŨujŃ mnie ĂWiadomoŜci WrzesiŒskieò ï emocjo-

nalnie, intelektualnie i finansowo. Dlatego tutaj chcň jak naj-

wiňcej zdziağaĺ, bo od tego zaleŨŃ dalsze losy cağego wydaw-
nictwa. Natomiast fotograficznie skupiam siň na swoich cy-

klach, kt·re zamierzam zrealizowaĺ i wydaĺ w postaci ksiŃ-

Ũek. A ĂKwartalnikaò zawsze juŨ bňdzie mi brakowaĺ, bo to 

byğo r·wnieŨ moje prywatne okno na Ŝwiat. Co by powiedzieĺ 
dobrego o ĂWiadomoŜciach WrzesiŒskichò, to one jednak sŃ 

tylko lokalnym tygodnikiem i ŨyjŃ tylko lokalnymi sprawami.  

 

ï Nic pewnie w twoim Ũyciu intelektualnym i zawodowym 

nie zastŃpi ĂKwartalnika Fotografiaò, ale od kilku lat zaj-

mujesz siň intensywnie innym projektem fotograficznym, 

czyli KolekcjŃ WrzesiŒskŃ. 
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ï No tak, Kolekcja WrzesiŒska byğa dla mnie miğŃ i ciekawŃ 

namiastkŃ okna na Ŝwiat fotografii, ale z tego juŨ teŨ zrezy-

gnowağem. O swojej decyzji poinformowağem juŨ burmistrza 
WrzeŜni. Doprowadzň jednak do koŒca sz·stŃ odsğonň  Kolek-

cji WrzesiŒskiej, czyli ksiŃŨkň i wystawň Katarzyny Majak. 

Chciağbym teŨ, Ũeby powstağa strona internetowa Kolekcji. 
ZaleŨy mi bowiem na tym, aby przekazaĺ swojemu nastňpcy 

wszystko w takim stanie, aby jemu juŨ byğo ğatwiej. Nie wiem 

tylko, czy miasto po mojej rezygnacji bňdzie chciağo nadal 

Kolekcjň prowadziĺ i finansowaĺ. A jeŜli nie zechce, to trud-
no. Zostanie tak, jak jest. świat fotograficzny siň od tego nie 

zawali. M·wiň o tym oczywiŜcie wyğŃcznie w trybie przy-

puszczajŃcym, bo w gruncie rzeczy mam nadziejň, Ũe wszyst-
ko dobrze siň w tej kwestii uğoŨy. 

 

ï Na koniec juŨ pozwolň sobie zauwaŨyĺ, Ũe ĂKwartalnik 

Fotografiaò, gdy istniağ, bardzo mocno byğ kojarzony z 

seriŃ ksiŃŨek fotograficznych, kt·re ukazywağy siň w ra-

mach tego samego Wydawnictwa KROPKA.  

 
ï Z moich analiz finansowych i z moich symulacji finanso-

wych, kt·re robiğem jako wydawca, wynikağo, Ũe bardzo trud-

no pismu bňdzie osiŃgnŃĺ samodzielnoŜĺ finansowŃ, jeŜli wy-
dawnictwo poprzestanie tylko na redagowaniu i drukowaniu 

samego czasopisma. Wyszğo mi wiňc, Ũe potrzebne sŃ inne 

jeszcze dziağania. I tymi innymi dziağaniami miağy byĺ ksiŃŨki, 

bo one sŃ bardziej dochodowe. To znaczy teoretycznie powin-
ny byĺ bardziej dochodowe. Miňdzy innymi dlatego, Ũe nie 

pğaciliŜmy autorom fotografii honorari·w. I tak, przykğadowo,  

gdy wydaliŜmy ksiŃŨkň Evy Rubinstein z jej fotografiami, 
honorarium stanowiğo czňŜĺ nakğadu dla autorki. Wiňc tutaj w 

grň wchodzŃ tylko koszty poligrafii, a poza tym ksiŃŨkň sprze-

daje siň dğuŨej i droŨej niŨ czasopismo. Koszt wyprodukowa-
nia nakğadu jednej naszej ksiŃŨki byğ por·wnywalny z kosztem 

jednego numeru ĂKwartalnikaò, a moŨna jŃ byğo sprzedawaĺ 
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po 60 zğotych za egzemplarz. Dlatego wydawaliŜmy ksiŃŨki. 

One miağy byĺ rozwiniňciem najciekawszych prezentacji z 

ğam·w ĂKwartalnikaò. I to siň czňŜciowo sprawdziğo. Ale tyl-
ko czňŜciowo, bo o ile ksiŃŨka Evy Rubinstein sprzedağa siň 

bardzo dobrze, czyli do zera, o tyle m·j ulubiony Bogdan Ko-

nopka (z ksiŃŨkŃ ĂDe rerum naturaò, kt·ra mogğa byĺ wyda-
rzeniem na rynku wydawnictw fotograficznych) nie sprzeda-

wağ siň za dobrze. I ja nie rozumiağem jak to jest moŨliwe. 

StŃd prosty wniosek, Ũe to, co mnie siň podoba, nie musi po-

dobaĺ siň szerszej publicznoŜci. Dzisiaj wiem, Ũe klasycznŃ, 
tradycyjnŃ, ale piňknŃ fotografiň Bogdana Konopki w pewnym 

sensie Ăzabiğaò nowa fotografia, kt·rŃ uprawiajŃ mğodzi arty-

Ŝci ze stajni Adama Mazura, czyli fotografia, kt·rej walorem 
nie jest ani rzemiosğo, ani jej uroda. Okazağo siň wiňc, Ũe dzi-

siaj fotografia Konopki, Andrzeja Jerzego Lecha i cağej szkoğy 

jeleniog·rskiej, to juŨ jest tylko konserwa, kt·rej prawie nikt 
nie chce oglŃdaĺ i kupowaĺ, bo ona po prostu siň nie podoba. 

A nie podoba siň przede wszystkim mğodemu pokoleniu, kt·re 

wychowağo siň na zupeğnie innej estetyce. Ostatecznie dosze-

dğem do wniosku, Ũe  najlepiej na rynku sprawdziğyby siň r·Ũ-
ne almanachy i serie wydawnicze, obrazujŃce rok po roku 

bogactwo wsp·ğczesnej polskiej fotografii, takŨe tej najmğod-

szej, z absolwentami szk·ğ artystycznych wğŃcznie, kt·rych 
dyplomy fotograficzne, zebrane w antologie, mogğyby stano-

wiĺ rewelacyjnŃ z rynkowego punktu widzenia seriň.  

 

ï JeŨeli jednak nikt tego nie robi, to znaczy, Ũe istnieje ja-

kiŜ problem zwiŃzany z wydawaniem tego typu ksiŃŨek. 

 

ï Ten problem nazywa siň: dystrybucja i promocja. Na to po-
trzebny jest bardzo sprawny aparat wydawniczo-promocyjny, 

kt·ry ogarnia wzrokiem cağy kraj oraz wszystkie moŨliwe 

punkty i miejsca sprzedaŨy, z imprezami, wystawami, festiwa-
lami i galeriami fotograficznymi wğŃcznie. My byliŜmy na to 

wszystko za mağym wydawnictwem, kt·re ï summa summa-
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rum ï i tak nieŦle radziğo sobie przez trzynaŜcie lat z produk-

cjŃ, promocjŃ i sprzedaŨŃ ĂKwartalnika Fotografiaò oraz po-

wiŃzanŃ z nim seriŃ ksiŃŨek. A ĂKwartalnikò, choĺ nie ma go 
juŨ od prawie trzech lat na rynku, nadal na siebie zarabia. Jak? 

Piňknie nam teraz schodzŃ cağe pakiety numer·w archiwal-

nych, kt·re wr·ciğy do wydawnictwa po wycofaniu zwrot·w z 
punkt·w sprzedaŨy. A zatem, nieco paradoksalnie, ĂKwartal-

nikò ciŃgle Ũyje, choĺ od niemal trzech lat nie ukazağ siň Ũaden 

nowy numer.  

 
Rozmawiağ: 

Krzysztof  Szymoniak 
 

 

 

 
 

É  Waldemar  śliwczyŒski 

É  Krzysztof  Szymoniak 
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KF zğamağ monopol Warszawy 
 

 

Rozmowa z  MACIEJEM  SZYMANOWICZEM  ï 

historykiem sztuki, historykiem fotografii, kuratorem 

i byğym kierownikiem Galerii Fotografii pf, adiunk-

tem na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-

znaniu, przez kilka lat stağym wsp·ğpracownikiem 

ĂKwartalnika Fotografiaò.  
 

 

ï Dokğadnie piňtnaŜcie lat temu, czyli w kwietniu 2000 ro-

ku, ukazağ siň pierwszy numer ĂKwartalnika Fotografiaò. 

Czym zajmowağeŜ siň piňtnaŜcie lat temu? 

 

ï PiňtnaŜcie lat temu rozpoczynağem studia doktoranckie. Po-
waŨnie zaczŃğem wchodziĺ w rozbudowanŃ refleksjň histo-

rycznŃ oraz poszukiwaĺ wğasnej drogi w obszarze historii fo-

tografii. Byğem ŜwieŨo po napisaniu pracy magisterskiej na 
temat zwiŃzk·w pomiňdzy tw·rczoŜciŃ Ferdynanda Ruszczyca 

i Jana Buğhaka, a pod okiem Piotra Piotrowskiego rozpoczŃ-

ğem pisaĺ doktorat. To byğ moment dla mnie waŨny, bo wy-

kuwağ mi siň spos·b myŜlenia na ten temat. 
 

ï A przy okazji wykuwağa siň wizja wğasnej przyszğoŜci. 

 
ï Wizja przyszğoŜci tak, bo wtedy teŨ siň decydowağo, Ũe od-

chodziğem juŨ od fotografii czynnie uprawianej. To byğ teŨ 

moment, kiedy realizowağem ostatnie swoje projekty czysto 
fotograficzne i przekierowywağem cağŃ swojŃ uwagň na obszar 

teorii. To byğ jeszcze taki moment, Ũe oba te obszary jakoŜ 

koegzystowağy, ale juŨ nastňpowağo we mnie przechodzenie 

na pozycje historyczno-teoretyczne. 
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ï Jednym sğowem, Ŝwiat czynnie uprawianej fotografii 

zanikağ, a rozwijağ siň w tobie Ŝwiat wiedzy o fotografii. I 

wtedy wğaŜnie pojawia siň pierwszy numer ĂKwartalnika 

Fotografiaò.  ZadebiutowağeŜ w ·smym numerze tego cza-

sopisma, ale kontakt z nim, jak sŃdzň, miağeŜ od poczŃtku 

jego istnienia. 

 

ï Tak, od pierwszego numeru. Tyle tylko, Ũe ja wtedy nie by-

ğem jeszcze autorem. Nawet nie wiedziağem, Ũe taka inicjaty-

wa powstağa. Pamiňtam, Ũe to podczas jakiegoŜ poznaŒskiego 
wernisaŨu Zbigniew Tomaszczuk zaprezentowağ szerszemu 

gronu pierwszy numer, kt·ry jeszcze nie trafiğ do sprzedaŨy. Ja 

byğem w tym gronie,  zresztŃ jako mğody czğowiek, kt·ry nie 
miağ jeszcze w Ŝwiecie fotografii swojego stağego miejsca. 

Byğem raczej uczestnikiem zdarzeŒ i obserwatorem. Pamiňtam 

teŨ, Ũe niemal od razu rozpoczňğa siň dyskusja na temat, dla-
czego na okğadce znalazğa siň praca Robakowskiego. Osta-

tecznie rozmowa  dotyczyğa idei pierwszego numeru. Z tego, 

co pamiňtam, to miağ on swojŃ zawartoŜciŃ podsumowaĺ rok 

poprzedni oraz najwaŨniejsze wydarzenia fotograficzne mi-
nionych lat. Potem wszystko miağo siň zmieniaĺ, czyli ewolu-

owaĺ. Tak wiňc moŨna powiedzieĺ, Ũe byğem z ĂKwartalni-

kiemò od samego poczŃtku, najpierw jako jego wierny czytel-
nik. 

 

ï Podobağ ci siň ĂKwartalnikò, jako pismo o fotografii?  

 
ï Pierwszy numer, ze wzglňdu na jego specyficzny charakter, 

nie wywoğağ mojego entuzjazmu, ale wiedziağem teŨ, Ũe jakoŜ 

trzeba byğo to zaczŃĺ, jakoŜ trzeba byğo otworzyĺ tň nowŃ 
kartň w polskim czasopiŜmiennictwie fotograficznym. Dzisiaj 

uwaŨam, Ũe to byğ dobry pomysğ, aby najpierw przypomnieĺ 

sprawy, rzeczy i zdarzenia najwaŨniejsze. W ten spos·b po-
wstağa pewnego rodzaju platforma miňdzy dawnymi czasopi-

smami, a nowŃ odsğonŃ. Byğo to bardzo rozsŃdne. 
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ï MiağeŜ ŜwiadomoŜĺ, Ũe to wydaje prywatna firma, za 

prywatne pieniŃdze wğaŜcicieli? 

 

ï Tak, bo to byğa pierwsza rzecz, jakŃ usğyszağem od Tomasz-

czuka. 
 

ï WiŃzağeŜ jakieŜ nadzieje poznawczo-intelektualne z tym 

nowym bytem wydawniczym? 

 
ï Chyba tak. Dlatego czekağem na nastňpny numer ĂKwartal-

nikaò. Pamiňtam, Ũe potem juŨ dokğadnie studiowağem kaŨdy 

nowy numer ĂKwartalnikaò. Miağem wiňc chyba niezğe roze-
znanie w tym, ku czemu zmierza to czasopismo i jakŃ podej-

muje problematykň. 

 

ï Jak zatem oceniasz z dzisiejszej perspektywy pierwszy 

etap dziağalnoŜci ĂKwartalnika Fotografiaò? Chodzi o 

pierwsze dziewiňĺ, dziesiňĺ numer·w, pod kt·rymi podpi-

sywağ siň Zbigniew Tomaszczuk? 

 

ï Ja siň zawsze utoŨsamiağem z tym magazynem, kt·ry robiğ 

nastňpca Zbyszka, czyli Ireneusz ZjeŨdŨağka. Dziağo siň tak z 
wielu powod·w. Przede wszystkim dlatego, Ũe byliŜmy za-

przyjaŦnieni. Poza tym, zaczŃğem pisaĺ do ĂKwartalnikaò w 

momencie, kiedy zdawağo mi siň, Ũe zaczynam mieĺ coŜ do 

powiedzenia na temat fotografii. StŃd teŨ obawiam siň, Ũe 
moja ocena nie bňdzie do koŒca ocenŃ obiektywnŃ.  

 

ï Czyli? 

 

ï ChociaŨ debiutowağem jeszcze w okresie rzŃd·w redaktora 

Tomaszczuka, czyli, jak wspomniağeŜ wczeŜniej,  w numerze 
8, to jednak, gdy myŜlň o ĂKwartalnikuò, to myŜlň o jego dru-
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gim okresie Ũycia, kt·ry zaczyna siň od tak zwanego Ăzğotegoò 

numeru, poŜwiňconego w duŨej mierze fotografii afrykaŒskiej. 

 

ï M·wimy wiňc o numerze jedenastym i nastňpnych. 

 

ï Wszystkie wczeŜniejsze numery jednak bardzo wyraŦnie 
r·ŨniŃ siň od tego, kt·ry rozpoczŃğ nowŃ erň. Dzisiaj, gdy 

wziŃğem do rňki i zaczŃğem przeglŃdaĺ pierwszych dziesiňĺ 

numer·w, to czuğem, Ũe mam z tym pismem kğopot przede 

wszystkim wizualny. Nie do koŒca jest zrozumiağe przemie-
szanie zamieszczonych tam materiağ·w. Odnoszň wraŨenie, Ũe 

numery od drugiego do dziesiŃtego nigdy nie wyszğy poza 

koncepcjň graficznŃ numeru pierwszego. Tyle tylko, Ũe w tym 
rozgardiaszu pojawiağy siň teksty dobre i bardzo dobre, intere-

sujŃce, a nawet Ŝwietne. I trzeba to dzisiaj przyznaĺ, bo mağo 

kto pamiňta tamte czasy, a wtedy wszyscy chcieli pisaĺ do 
ĂKwartalnikaò, wszyscy, kt·rzy mieli coŜ istotnego do powie-

dzenia na temat fotografii. Wtedy byğo to jedyne takie miejsce. 

Kolejka chňtnych do druku byğa tak dğuga, Ũe trzeba byğo na 

swoje miejsce dosyĺ dğugo czekaĺ. Kiedy ja zaproponowağem 
redakcji sw·j pierwszy materiağ o portretach Buğhaka, to mu-

siağem odczekaĺ na publikacjň przez dwa albo trzy kolejne 

numery. W sumie wiňc naleŨy podkreŜliĺ rolň Zbyszka To-
maszczuka, kt·ry potrafiğ wok·ğ ĂKwartalnikaò wytworzyĺ 

bardzo dobry klimat, co przekğadağo siň nie tylko na sukces 

wydawniczy, ale takŨe na skupienie wok·ğ pisma licznej grupy 

bezdyskusyjnie wartoŜciowych autor·w. Mnie moŨe nie od-
powiadaĺ forma i ksztağt graficzny pierwszych dziesiňciu nu-

mer·w, ale faktem jest, Ũe Tomaszczuk za sprawŃ waŨnych 

autor·w i wielu tekst·w, kt·re od nich pozyskiwağ, uczyniğ 
ĂKwartalnikò waŨnym bytem wydawniczym, kt·ry liczyğ siň 

w Ŝrodowisku. Tomaszczuk potrafiğ wok·ğ pisma skupiĺ wiele 

autorytet·w ze Ŝwiata fotografii polskiej, ale i nie tylko pol-
skiej. 
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   ï To pismo tworzyli nie tylko historycy i teoretycy foto-

grafii, nie tylko badacze i znawcy przedmiotu, ale takŨe 

praktykujŃcy fotografowie, wŜr·d kt·rych od drugiego 

numeru zamieszcza swoje teksty Bogdan Konopka. 

 

ï Bogdan Konopka, kt·ry zaczŃğ pisaĺ o innych tw·rcach dla 
ĂKwartalnikaò, dokğadnie takŃ samŃ metodň stosowağ na ğa-

mach wrocğawskiego ĂFormatuò, kt·ry przed ĂKwartalnikiemò 

byğ  jednym z nielicznych czasopism regularnie udostňpniajŃ-

cym swoje ğamy sprawom fotografii. Dlatego teŨ dzisiaj wi-
daĺ, Ũe ·wczesne teksty Konopki, czyli z lat 90, i poczŃtk·w 

XXI wieku, poniekŃd wyznaczağy w Polsce horyzont wiedzy i 

wiadomoŜci na temat fotografii zagranicznej. On wtedy od-
krywağ dla polskiego odbiorcy nowe obszary, nowe nazwiska, 

o kt·rych lokalna polska publicznoŜĺ nigdy chyba nie sğyszağa. 

WczeŜniej takŃ osobŃ, kt·ra miağa moŨliwoŜĺ jeŨdŨenia za 
granicň i przybliŨania nam fotografiň ŜwiatowŃ, byğa Krystyna 

Ğyczywek. A zatem, nie ulega wŃtpliwoŜci, Ũe Bogdan Ko-

nopka, choĺ dziağağ wedğug wğasnego rytmu, to jednak konty-

nuowağ z powodzeniem wğaŜnie tego typu misjň. 
 

ï No tak, ale czas pğynie, a w ĂKwartalnikuò, jako redak-

tor, dochodzi coraz mocniej do gğosu Ireneusz ZjeŨdŨağka i 

tym samym od numeru 11 dostajemy nowŃ jakoŜĺ. Wtedy 

takŨe ty mocno wchodzisz na ğamy czasopisma ze swoimi 

tekstami. 

 
ï Faktem jest. Pod koniec rzŃd·w Tomaszczuka z jakiegoŜ 

powodu duŨo ğatwiej i przyjemniej publikowağo mi siň w 

ĂFormacieò, bo tam byğo miejsce na teksty dğuŨsze, kt·re ja 
zazwyczaj pisujň, bo nie jestem niestety mistrzem kr·tkiej 

formy. StŃd teŨ ta moja tw·rczoŜĺ pisarska nie za bardzo pa-

sowağa do ĂKwartalnikaò z czas·w Zbyszka Tomaszczuka, 
gdyŨ wtedy w piŜmie preferowano raczej teksty kr·tsze.  
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ï Wraz ze zmianŃ szaty graficznej ĂKwartalnikaò, zwiňk-

szyğa siň r·wnieŨ jego objňtoŜĺ, a wydawca, czyli Waldek 

śliwczyŒski, postanowiğ wğŃczyĺ do pisma nowy, obszerny 

dziağ, w cağoŜci poŜwiňcony teorii i historii fotografii. Te, 

tak zwane ĂŨ·ğte stronyò byğy idealnym miejscem dla two-

ich tekst·w. 

 

ï To byğo zwiŃzane z takim momentem w moim Ũyciu, kiedy 

ja koŒczyğem pisaĺ doktorat. StŃd teŨ na ğamach ĂKwartalni-

kaò pojawiağy siň te moje teksty, kt·re p·Ŧniej, czňsto w roz-
szerzonej wersji i przeredagowane, stawağy siň czňŜciŃ dokto-

ratu. Dla mnie wiňc ğamy ĂKwartalnikaò stağy siň poniekŃd 

miejscem, gdzie ĺwiczyğem sw·j warsztat pisarski. Ale to nie 
wszystko, bo kiedy Eryk ZjeŨdŨağka przechodzi z Galerii Fo-

tografii pf  do ĂKwartalnikaò na etat redaktora naczelnego, to 

ja zajmujň w tej galerii jego miejsce, jako wsp·ğpracownik 
Janusza Nowackiego. Wtedy teŨ zaczynam pisaĺ teksty do 

katalog·w, kt·re w kilku przynajmniej sytuacjach trafiajŃ na 

ğamy ĂKwartalnikaò. Tak wiňc dla mnie, autora tekst·w o 

fotografii i fotografach, stağa wsp·ğpraca z ĂKwartalnikiemò 
byğa czymŜ bardzo istotnym i waŨnym. Na marginesie tylko 

dodam, Ũe po niespeğna dw·ch latach Janusz przechodzi na 

emeryturň, a ja obejmujň po nim zarzŃdzanie GaleriŃ pf. Jak-
kolwiek od samego poczŃtku istniağa wsp·ğpraca pomiňdzy 

ĂKwartalnikiemò a GaleriŃ pf (np. w czasopiŜmie wielokrotnie 

ukazywağy siň materiağy o artystach, kt·rzy byli pokazywani w 

galerii), to jednak od tego czasu wsp·ğpraca zaczňğa siň natu-
ralnie rozszerzaĺ. Kilkakrotnie z Erykiem robiliŜmy wsp·lne 

przedsiňwziňcia, jednoczeŜnie zapraszajŃc artyst·w do Galerii 

i ĂKwartalnikaò. Przykğadowo Eryk, kt·ry bardzo interesowağ 
siň fotografiŃ rosyjskŃ, zaproponowağ, aby raz do roku prezen-

towaĺ jednego z tw·rc·w zza wschodniej granicy. Wprawdzie 

nie udağo nam siň w peğni urzeczywistniĺ tego pomysğu, ale 
jego zapowiedziŃ byğa podw·jna prezentacja Dmitrija Szubina 

w 2006 roku. Podobnie wsp·ğpracowaliŜmy przy prezentacji 
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wystawy Johna Daviesa. Niestety, Eryk byğ juŨ wtedy bardzo 

chory. 

 

ï Jak wobec tego funkcjonowağo ci siň w ĂKwartalnikuò od 

numeru jedenastego?  

 
ï Przede wszystkim widziağem zmiany zachodzŃce w piŜmie, 

bo przecieŨ Eryk dokonywağ innych wybor·w, jeŜli chodzi o 

prezentacje, oraz na inne sprawy kğadğ nacisk. NaleŨy jednak 

pamiňtaĺ o tym, Ũe wtedy prawie nie byğo w ĂKwartalnikuò 
tekst·w zamawianych przez redakcjň. Pismo klejono z tego, 

co my, autorzy, kt·rym nie pğacono za teksty, przekazywali-

Ŝmy redakcji w ramach wolontariatu. Zesp·ğ autor·w siň wiňc 
nieco tylko zmieniğ, trochň rozszerzyğ, ale na pewno widaĺ 

byğo w piŜmie powiew nowoŜci, co wynikağo zapewne z tego, 

Ũe Zbyszek i Eryk to byğy jednak pokoleniowo dwa r·Ũne 
Ŝwiaty. Mnie w tym wszystkim najbardziej cieszyğo to, Ũe 

rozbudowano w piŜmie kalendarium zdarzeŒ fotograficznych i 

to, Ũe konsekwentnie rozwijano w nim dziağ tekst·w teore-

tyczno-historycznych. W tej czňŜci ĂKwartalnikaò moŨna 
wreszcie byğo zamieszczaĺ teksty dğugie i w dodatku bogato 

ilustrowane. Papier, na kt·rym drukowano te ĂŨ·ğte stronyò 

byğ tak dobry, Ũe materiağ ilustracyjny Ŝwietnie siň tam prezen-
towağ. ĂKwartalnikò, jako cağoŜĺ, od numeru jedenastego byğ 

profesjonalnie zaprojektowany i Ŝwietnie drukowany, a kolej-

ne okğadki czasopisma co jakiŜ czas byğy nagradzane w og·l-

nopolskich konkursach. 
 

ï Kadencja Eryka urwağa siň nagle w dramatycznych oko-

licznoŜciach choroby i Ŝmierci. Jak byŜ dzisiaj oceniğ jego 

redaktorski dorobek? 

 

ï Eryk na pewno byğ osobŃ otwartŃ na nowoŜci. Nie dziwiğo 
wiňc, Ũe mocno poszukiwağ kontakt·w zagranicznych. Starağ 

siň nadaĺ ĂKwartalnikowiò wymiar miňdzynarodowy, co stağo 
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siň moŨliwe dziňki tğumaczeniu zawartoŜci kolejnych nume-

r·w na jňzyk angielski. Dziňki temu pismo moŨna byğo wysy-

ğaĺ w Ŝwiat, co zresztŃ sam wielokrotnie robiğem przy okazji 
wğasnych dziağaŒ zawodowych i wyjazd·w. To wszystko 

sprawiğo, Ũe pismo wzbogaciğo siň o premierowe prezentacje i 

teksty zar·wno ze Wschodu jak i z Zachodu. W czasach, gdy 
on byğ redaktorem naczelnym, procentowağy jego osobiste 

kontakty, jakie nawiŃzağ przez kilka lat pracy w Galerii pf. 

Jego wizja fotografii, jakŃ zbudowağ poprzez doŜwiadczenia 

galeryjne, wyraŦnie odbijağa siň potem na ğamach ĂKwartalni-
kaò. Na pewno jednak stale jŃ rozwijağ, pilnie przeglŃdajŃc w 

Sieci i w czasopismach materiağy poŜwiňcone fotografii  z 

r·Ũnych obszar·w Ŝwiata. 
 

ï CiŃgle jednak czasopismo montowano z tego gğ·wnie, co 

nadsyğali autorzy, kt·rym za teksty nie pğacono. 

 

ï Dlatego teŨ usilnie namawiağem Eryka, aby ĂKwartalnikò 

przestağ byĺ redakcjŃ jednoosobowŃ. I nie chodziğo mi o to, 

abym i ja m·gğ wejŜĺ do kolegium redakcyjnego, ale o to, aby 
zaczňto nadsyğane materiağy selekcjonowaĺ i przede wszyst-

kim recenzowaĺ. Moim zdaniem najwiňkszym problemem 

merytorycznym tego czasopisma byğ fakt, Ũe teksty darowane 
szğy do druku niemal jak leci. Oczekiwağem momentu, kiedy 

sğabsze materiağy byğyby odrzucane, a inne odsyğane autorom 

do przeredagowania. PoniewaŨ tak siň za czas·w Eryka nie 

stağo, przede wszystkim z przyczyn finansowych, to ï przy 
rewelacyjnej szacie graficznej ï wewnŃtrz numeru obok tek-

st·w bardzo dobrych pojawiağy siň materiağy przeciňtne. Ten 

fakt sprawiğ, Ũe ĂKwartalnikowiò ciŃgle brakowağo tego jed-
nego kroku, dziňki kt·remu moŨna by m·wiĺ o peğnym profe-

sjonalizmie. A to bez zespoğu, bez zawodowej redakcji, byğo 

po prostu niemoŨliwe. SiğŃ rzeczy wszystko spadağo na barki 
jednego czğowieka, czyli redaktora naczelnego. 
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ï Po Ŝmierci Eryka cağy ten ciňŨar wziŃğ na siebie wydaw-

ca, czyli Waldek śliwczyŒski, bo ktoŜ musiağ pismo pociŃ-

gnŃĺ, choĺ nie byğo to w·wczas zadanie ğatwe. 

 

ï I wtedy wğaŜnie doszğo do pierwszego w historii pisma spo-

tkania piszŃcych autor·w, kt·rzy ï o czym rozmawialiŜmy ï 
mieliby stworzyĺ coŜ na ksztağt kolegium redakcyjnego. Po-

mysğ ten jednak nigdy nie wyszedğ poza sferň projektu i w 

ostatecznoŜci Waldek, wspierajŃc siň c·rkŃ jako sekretarzem 

redakcji, musiağ radziĺ sobie ze wszystkim sam. Ja juŨ wtedy 
nie pisağem do ĂKwartalnikaò, ale wiem, Ũe to za czas·w re-

daktora śliwczyŒskiego pojawiğy siň jakieŜ dotacje ministe-

rialne i honoraria dla autor·w. Wszystko siň wtedy zmieniğo 
pod tym wzglňdem na lepsze. A przynajmniej kolejne numery 

pisma przestağy byĺ zbiorem tekst·w darowanych. Pojawiağy 

siň na przykğad numery tematyczne, co bardzo dobrze rokowa-
ğo na przyszğoŜĺ. 

 

ï ĂKwartalnik Fotografiaò jako cağoŜĺ... TrzynaŜcie lat, 39 

numer·w, trzech redaktor·w naczelnych, trzy r·Ũne wizje 

merytoryczne, a przede wszystkim ogromny wysiğek logi-

styczny i finansowy, na jaki zdobyğo siň mağe, prywatne 

wydawnictwo...  

 

ï ĂKwartalnikò tym samym przeszedğ do historii polskiego 

czasopiŜmiennictwa fotograficznego, a Waldek śliwczyŒski 

zapisze siň w niej podobnie jak Stanisğaw Turski, kt·ry byğ 
wydawcŃ i fotografem dziağajŃcym w przedwojennym Wilnie. 

To nie ulega wŃtpliwoŜci. Ale jednŃ rzecz trzeba podkreŜliĺ: 

dla mnie ĂKwartalnikò to przede wszystkim symbol niezaleŨ-
noŜci od centr·w decyzyjnych  i opiniotw·rczych, kt·re sku-

piajŃ siň w Warszawie. ĂKwartalnik Fotografiaò od poczŃtku 

byğ pismem, kt·re przyglŃdağo siň fotografii nie z pozycji 
Warszawy, czyli centrum. To jest swoisty fenomen. W tym 
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piŜmie zawsze znajdowağo siň miejsce na historie spoza main-

streamu.  

 

ï Wszyscy znamy niepisanŃ zasadň, Ũe jak czegoŜ nie ma w 

Warszawie, to znaczy, Ũe to coŜ nie istnieje. 

 
ï I stŃd bierze siň zakğamany obraz kondycji polskiej fotogra-

fii. ĂKwartalnikò natomiast ujmowağ swoim spojrzeniem cağy 

kraj i niejednokrotnie udowadniağ, Ũe sprawy cenne i waŨne 

dziejŃ siň takŨe poza WarszawŃ. Dla ĂKwartalnikaò nie byğo 
obszar·w uprzywilejowanych ani obszar·w traktowanych jak 

wstydliwy margines wielkiego Ŝwiata artystycznego. Za to 

wğaŜnie wydawcy, redaktorom naczelnym i wszystkim auto-
rom piszŃcych do ĂKwartalnika Fotografiaò naleŨy siň wielki 

szacunek. 

 
 

Rozmawiağ: 

Krzysztof  Szymoniak 

 

 

 

É  Maciej  Szymanowicz 
É  Krzysztof  Szymoniak 
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Nic nie zastŃpi rozmowy 
 

Kilka zdaŒ o poznaŒskiej serii wydawniczej 

Fotografowie Wielkopolski 
71

 
 
 

 

Kilka lat temu Wğadysğaw NielipiŒski ï przygotowujŃc duŨŃ, 

retrospektywnŃ wystawň swoich fotografii, majŃcŃ uŜwietniĺ 
benefis 30-lecia jego dziağalnoŜci w ramach animowania ama-

torskiego ruchu fotograficznego Gniezna, Poznania i Wielko-

polski ï zapytağ mnie, czy nie napisağbym na ten temat jakie-
goŜ tekstu okolicznoŜciowego, kt·ry (obok innych tekst·w 

tego typu) miağby trafiĺ do katalogu wystawy. Po kr·tkim 

namyŜle doszedğem do wniosku, Ũe sensowne om·wienie licz-
nego zbioru kadr·w autorstwa W. NielipiŒskiego oraz rekon-

strukcja jego poglŃd·w estetycznych w obrňbie fotografii z 

pozycji historyka i krytyka sztuki przekracza nie tylko moje 

skromne kompetencje, ale takŨe niezbyt konweniuje z moim 
temperamentem publicysty, temperamentem autora wielu re-

portaŨy i waŨnych dla mnie rozm·w z pisarzami oraz ludŦmi 

sztuki. Wiedziağem, Ũe wolň rozmawiaĺ z Ũywym tw·rcŃ o 
jego dziağalnoŜci artystycznej i jego poglŃdach na tň dziağal-

noŜĺ niŨ wikğaĺ siň w mağo odkrywcze dywagacje, w nie-

uprawnione (nad)interpretacje i komentarze, wreszcie w her-

metyczne konstrukcje mentalne budowane jako refleksje oko-
ğofotograficzne na kilku poziomach metajňzyka historii, teorii 

i estetyki fotografii, w dodatku oderwane od biografii autora 

prac i trudne do natychmiastowej weryfikacji. DoszliŜmy wiňc 
wsp·lnie do wniosku, Ũe  powstanie rozmowa na ten temat. 

Nagrağem jŃ jesieniŃ 2008 roku, a potem spisağem z taŜmy 

                                                        
71 Tekst ten jest rozszerzonŃ i nieco zmienionŃ wersjŃ wstňpu do 

katalogu wystawy FOTOGRAFOWIE WIELKOPOSLKI ï wyb·r: 

ĂWieŨa CiŜnieŒò; Galeria CKiS w Koninie, Konin 2014, s. 2-5.  
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dyktafonu i odpowiednio zredagowağem. Rozmowa ta (ĂJa 

animatorò), wzbogacona o wyb·r fotografii, wypeğniğa w cağo-

Ŝci rocznicowy katalog wystawy, kt·rej wernisaŨ odbyğ siň w 
lutym 2009 roku w GnieŦnie

72
. Ksztağt, format i szata graficz-

na tej publikacji, kt·rej W. NielipiŒski nadağ tytuğ ĂMoja 

Wielkopolska 1979-2009ò, stağy siň zaczynem dla przyszğej 
serii, o kt·rej nie mieliŜmy wtedy jeszcze bladego nawet pojň-

cia. Dla ŜcisğoŜci tylko naleŨy dodaĺ, Ũe wstňpnŃ wersjň tego 

tekstu uzgodniliŜmy po pogrzebie Ireneusza ZjeŨdŨağki, w 

samochodzie, kt·rym wracaliŜmy razem z WrzeŜni. Wtedy, w 
tym samochodzie, doszliŜmy wsp·lnie do wniosku, Ũe mğodzi 

zdolni fotografowie (niekiedy z duŨym dorobkiem) odchodzŃ 

zbyt wczeŜnie, zazwyczaj nie pozostawiajŃc po sobie wykğad-
ni swoich poglŃd·w na fotografiň i Ũycie z aparatem w rňce, 

wykğadni zebranej w jakŃŜ nadajŃcŃ siň do publikacji cağoŜĺ. 

StŃd prosta refleksja ï trzeba rozmawiaĺ z fotografami, gdy sŃ 
wŜr·d nas, trzeba te rozmowy spisywaĺ, trzeba dbaĺ o to, by ci 

najlepsi zostawiali po sobie, jeŨeli to moŨliwe, nie tylko szu-

flady peğne negatyw·w i kartony peğne odbitek. 

 
Wspominam o tym nie bez powodu. Kr·tko bowiem po Ŝmier-

ci Eryka ï kt·ry byğ do koŒca swoich dni redaktorem naczel-

nym drukowanego we WrzeŜni, w Wydawnictwie Kropka, 
ĂKwartalnika Fotografiaò ï zamierzajŃc znaleŦĺ odpowiedŦ na 

kilka istotnych dla mnie pytaŒ, kt·re dotyczyğy miňdzy innymi 

fenomenu powstania i rozwoju Ŝrodowiska fotograficznego 

WrzeŜni, um·wiğem siň na rozmowň z Waldemarem śliw-
czyŒskim, przyjacielem i wsp·lnikiem artystycznym Eryka, 

ale takŨe praktykujŃcym fotografem wielkoformatowym, re-

daktorem naczelnym ĂWiadomoŜci WrzesiŒskichò i wydawcŃ 
ĂKwartalnikaò. Nagranie rozmowy odbyğo siň 28 stycznia 

2009 roku w siedzibie redakcji, bez wstňpnego nawet pomysğu 

z mojej strony na rozsŃdne zagospodarowanie powstajŃcego 

                                                        
72 Zmieniona nieco wersja tej rozmowy ukazağa siň w ĂKwartalniku 

Fotografiaò, nr 28/2009, s. 106-109.  
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wğaŜnie materiağu. Wiedziağem tylko, Ũe bardzo chcň z Wald-

kiem rozmawiaĺ i Ũe z jakiegoŜ powodu moŨe to byĺ waŨna 

nie tylko dla mnie rozmowa, kt·ra coŜ otworzy. Kilka tygodni 
p·Ŧniej, gdy tekst, zapis naszej rozmowy, po autoryzacji 

otrzymağ tytuğ ĂObrazy z przypomnieniaò, pokazağem go W. 

NielipiŒskiemu. Po paru dniach najpierw usğyszağem od niego, 
Ũe ta rozmowa musi ujrzeĺ Ŝwiatğo dzienne, a kr·tko potem 

usiedliŜmy do planowania nastňpnych rozm·w, kt·re kiedyŜ 

miağyby zğoŨyĺ siň w jakŃŜ wiňkszŃ cağoŜĺ. Pierwszy zeszyt 

serii ukazağ siň w 170 rocznicň oficjalnego ogğoszenia i zapre-
zentowania wynalazku fotografii, z adnotacjŃ na czwartej 

stronie okğadki: seria wydawnicza Fotografowie Wielkopolski 

to rozmowy Krzysztofa Szymoniaka z dziağajŃcymi w naszym 
wojew·dztwie interesujŃcymi przedstawicielami Ŝwiata foto-

graficznego, kt·rych aktywnoŜĺ czňsto jest nieznana, bŃdŦ 

znana, ale tylko w ograniczonym zakresie. Publikacje majŃ w 
przystňpnej formie udostňpniĺ szerszej publicznoŜci ich doro-

bek, pozwoliĺ poznaĺ ich myŜl teoretycznŃ, a poza tym stano-

wiĺ przyczynek do dalszych badaŒ nad rozwojem ruchu foto-

graficznego w Wielkopolsce. WydawcŃ serii od poczŃtku byğa 
Wojew·dzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultu-

ry w Poznaniu, a W. NielipiŒski wziŃğ na siebie obowiŃzki 

koordynatora projektu i redaktora wspierajŃcego. 
 

Do dzisiaj, czyli do chwili pojawienia siň tej ksiŃŨki, ukazağy 

siň w Serii nastňpujŃce rozmowy (podajň je w kolejnoŜci chro-

nologicznej): Waldemar śliwczyŒski ï Obrazy z przypomnie-
nia; Paweğ Kosicki ï Jestem z miasta; Maciej Frankowski ï 

Nie sprzedaje siň duszy; Piotr Chojnacki ï Aura i sacrum; 

Bogusğaw Biegowski ï Moje nie-miejsca; Robert Andre ï 
Ubieranie w Ŝwiatğo; Stefan Wojnecki ï Zmienia siň oblicze 

Ŝwiata; Jerzy Mianowski ï Speğniam siň kaŨdego dnia; Woj-

ciech Beszterda ï Wyprawa za horyzont; Monika Pogorzelec i 
Bartğomiej Kr·l ï Na rozdroŨu; Mariusz Forecki ï M·wiň 

jňzykiem obrazu; Lech Szymanowski ï Odkryĺ czas prowincji; 
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Maciej MaŒkowski ï Marzenia. Moja energia; Paweğ Szott ï 

Byĺ niewidzialnym; Henryk Kr·l ï Oaza wolnoŜci; Sğawomir 

Skrobağa ï Tňsknota za wielkim formatem; Mariusz Hertmann 
ï Sceptyk peğen wiary; Franciszek Kupczyk ï Fotografia 

otwarğa mi Ŝwiat; Stanisğaw Kulawiak ï Przerwany sen; Anna 

Kňdziora ï Dopowiadam drugŃ poğowň; Filip Springer ï Re-
porter fotografujŃcy; Maciej Fiszer ï ŧycie r·wnolegğe; Bar-

tosz Nowicki ï Between Hours; Michağ Koralewski ï Mobilny 

w dobie Internetu. 
73

 

 
Od poczŃtku byğo dla nas jasne, Ũe z przyczyn obiektywnych 

(a skğada siň na to kilka prostych powod·w) nigdy nie obej-

miemy powstajŃcŃ wğaŜnie seriŃ wszystkich waŨnych, intere-
sujŃcych i cennych dla naszego regionu postaci ze Ŝwiata foto-

grafii, o kt·rych naleŨağoby nie tylko pamiňtaĺ, ale i z kt·rymi 

chciağoby siň porozmawiaĺ. Zapadğa wiňc decyzja, Ũe w 
pierwszej kolejnoŜci prezentujemy po jednym przedstawicielu 

z gğ·wnych obszar·w sztuki fotograficznej oraz po jednym 

uznanym fotografie (z najwiňkszym dorobkiem w zakresie 

animacji Ũycia fotograficznego) z najwaŨniejszych Ŝrodowisk 
fotograficznych poza Poznaniem. W ten spos·b trafiliŜmy 

miňdzy innymi do Piğy, WŃgrowca, Trzcianki, WrzeŜni, Koni-

na, Koğa, Kalisza, Leszna, Swarzňdza, środy Wielkopolskiej i 
Ostrzeszowa. Poza tym, zwğaszcza pod koniec, staraliŜmy siň 

wyszukiwaĺ takich, zwiŃzanych z WielkopolskŃ, fotograf·w, 

kt·rzy albo dziağajŃ takŨe poza krajem, albo penetrujŃ swoimi 

                                                        
73 Gwoli ŜcisğoŜci naleŨy dodaĺ, Ũe dla serii FW nagrağem  i zreda-

gowağem jeszcze dwie rozmowy, kt·re z r·Ũnych powod·w nigdy 

nie zostağy opublikowane. Pierwsza: Janusz Nowacki ï W stronň 

ciszy (Janusz nigdy nie dokonağ autoryzacji tej rozmowy) i druga: 

Zdzisğaw Orğowski ï Fotografia jest milczeniem (Zdzisğaw co praw-

da autoryzowağ tekst rozmowy, ale nigdy nie dostarczyğ materiağu 

ilustracyjnego, czyli wğasnych fotografii). Nie zmienia to faktu, Ũe 

obie te rozmowy nadal znajdujŃ siň w moim prywatnym archiwum, 

w stanie peğnej gotowoŜci do druku.  
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dziağaniami fotograficznymi nowe-nowe media, np. w obrňbie 

Internetu. Dzisiaj nasza seria, kt·rŃ zrealizowaliŜmy niemal w 

ramach wolontariatu, poza innymi wğasnymi obowiŃzkami 
zawodowymi, obejmuje 24 zeszyty i stağa siň jedynym tego 

typu bytem wydawniczym w skali kraju. PoniewaŨ kaŨdy ze-

szyt posiada wğasny nr ISBN, siğŃ rzeczy trafiajŃ one w ra-
mach egzemplarza obowiŃzkowego do Biblioteki Narodowej, 

do gğ·wnych Bibliotek Uniwersyteckich oraz do najwaŨniej-

szych instytucji, kt·re zajmujŃ siň badaniem i dokumentowa-

niem wszelkich istotnych przejaw·w Ũycia fotograficznego. 
 

Moja, przede wszystkim intelektualna, ale takŨe warsztatowa 

przygoda z tŃ seriŃ stağa siň ï trochň ku zaskoczeniu otoczenia 
ï drogŃ do wğasnych, wreszcie powaŨnych pr·b pisarskich w 

obrňbie refleksji okoğofotograficznej, ale r·wnieŨ drogŃ do 

zdefiniowania wğasnej, realizowanej w praktyce, estetyki ob-
razu fotograficznego, co w innych okolicznoŜciach zajňğoby 

mi duŨo wiňcej czasu i byĺ moŨe nigdy nie wyszğoby poza 

naiwne pr·by okreŜlenia stanu mojej fotograficznej samo-

ŜwiadomoŜci. Jako doŜwiadczony Ăwywiadowcaò, kt·ry ma za 
sobŃ 30 lat zawodowej praktyki dziennikarskiej, wiedziağem, 

Ũe nie ma rozm·w ğatwych, zwğaszcza gdy wkracza siň na 

teren do tej pory penetrowany niezbyt systematycznie i raczej 
w ramach skrywanej pasji niŨ solidnego rzemiosğa. Dlatego od 

pierwszej rozmowy z Waldemarem śliwczyŒskim (o kt·rej 

wiedziağem, Ũe albo bňdzie dobra, albo nie bňdzie jej wcale) 

przygotowywağem siň solidnie i bez poŜpiechu do kaŨdego 
kolejnego spotkania ï czytajŃc, oglŃdajŃc, sğuchajŃc, przeko-

pujŃc Internet, a nawet jeŨdŨŃc za potencjalnym rozm·wcŃ na 

warsztaty fotograficzne, aby zobaczyĺ go w dziağaniu, poza 
oficjalnymi sytuacjami publiczno-medialnymi. Mimo to, stale 

w tych dziağaniach towarzyszyğ mi cichy lňk, Ũe czegoŜ waŨ-

nego nie wiem, o czymŜ istotnym zapomniağem, do jakichŜ 
cennych Ŧr·değ nie dotarğem. Zawsze jednak starağem siň pro-

wadziĺ rozmowň w taki spos·b, aby dla potencjalnego czytel-
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nika byğa ona nie tylko Ŧr·dğem radosnego obcowania z ŨywŃ 

biografiŃ fotografa, ale takŨe miağa w sobie walor czysto po-

znawczy w szerszym wymiarze problemowym. W ten spos·b 
sam wzbogaciğem swojŃ wiedzň o 24 Ũyciorysy fotograficzne 

oraz o 24 poglŃdy na fotografiň i tw·rczŃ aktywnoŜĺ w jej 

obrňbie, ale teŨ ï co waŨne ï wsp·lnie z W. NielipiŒskim zdo-
kumentowağem  tymi rozmowami spory wycinek fotograficz-

nej rzeczywistoŜci Poznania i Wielkopolski. A sŃ to niejedno-

krotnie sytuacje i klimaty nie do powt·rzenia w przyszğoŜci, 

bo przecieŨ ludzie odchodzŃ, starzejŃ siň, tracŃ ochotň na zgğň-
bianie sensu wğasnej aktywnoŜci. 

 

Niekiedy odnosiğem wraŨenie, Ũe moi rozm·wcy ï niemal 
zaskoczeni takim obrotem sprawy ï zaczynajŃ w trakcie kil-

kugodzinnego nagrania systematyzowaĺ swoje poglŃdy, po-

rzŃdkowaĺ swojŃ samoŜwiadomoŜĺ fotograficznŃ, a nawet 
tworzyĺ zrňby wğasnych teorii czy odkrywaĺ przed Ŝwiatem 

historie, kt·re nigdy wczeŜniej nie byğy w ten spos·b podawa-

ne sğuchajŃcej/czytajŃcej publicznoŜci. W takich momentach 

czuğem siň poniekŃd jak akuszer, kt·ry trochň uğatwia a trochň 
prowokuje pojawianie siň na Ŝwiecie owych epizod·w, owych 

refleksji, owych przyczynk·w do teorii i historii fotografii 

wsp·ğczesnej. Bywağo jednak i tak, Ũe niekiedy musiağem 
zmagaĺ siň z bohaterami swoich rozm·w o ostateczny ksztağt 

spisanego tekstu, kt·ry ï jak sŃdzili i czego siň obawiali ï 

nieco trywializuje ich waŨkie przemyŜlenia, ich peğne gğňb-

szych sens·w frazy rodem z uniwersyteckich publikacji, ale 
ostatecznie zawsze dochodziliŜmy do wniosku, Ũe rozmowa 

nigdy nie bňdzie naukowym referatem, Ũe zawsze jakoŜ obciŃ-

Ũa jŃ dynamika potoczystoŜci i brak chirurgicznej precyzji w 
trakcie formuğowanych ad hoc poglŃd·w i przemyŜleŒ.  

 

Mam nadziejň, Ũe takŨe dziňki temu te rozmowy dobrze siň 
czyta (nawet jeŨeli dzisiaj niejeden m·j rozm·wca twierdzi, Ũe 

teraz to on by to wszystko opowiedziağ zupeğnie inaczej), bo 
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one sŃ nie tylko o CZYMś, ale takŨe sŃ dla KOGOś. Taki 

spos·b pozyskiwania wiedzy o tw·rcy, jego warsztacie i jego 

dorobku (takŨe intelektualnym) jest moim zdaniem bardzo 
wiarygodny, poniewaŨ ta wiedza pochodzi z pierwszej rňki, od 

Ũywego fotografa (lub fotografki), nie tylko w peğni Ŝwiado-

mego wypowiadanych treŜci, ale teŨ majŃcego moŨliwoŜĺ 
doprecyzowaĺ te treŜci przed publikacjŃ. Jest tak nawet w·w-

czas, gdy m·j rozm·wca z sobie tylko wiadomych powod·w 

unika odpowiedzi na niewygodne dla siebie pytania, jeŨeli 

odrobinň konfabuluje lub zwyczajnie mija siň z prawdŃ. Dla-
tego teŨ nigdy w trakcie nagrania nie pr·bowağem agresywnie 

polemizowaĺ z poglŃdami mojego rozm·wcy ani tym bardziej 

nie roŜciğem sobie pretensji do bycia kimŜ w rodzaju gwiazdo-
ra prowadzŃcego Talk-Show, by swojŃ Ăbezkompromisowo-

ŜciŃò zwiňkszyĺ medialnŃ atrakcyjnoŜĺ spotkania. StŃd w za-

pisach tych rozm·w mogŃ pojawiaĺ siň drobne nieŜcisğoŜci, 
bňdŃce tylko i wyğŃcznie efektem prawa bohatera rozmowy do 

budowania wğasnej wizji Ŝwiata. Nie czuğem siň powoğany do 

aroganckiego prostowania tych wizji, a ewentualne dziağania 

weryfikacyjne (wynikajŃce z potrzeby obiektywizowania fak-
tografii) pozostawiam potencjalnym znawcom przedmiotu, 

czytelnikom poszukujŃcym prawdy (a nie sensacji czy skanda-

lu) oraz dociekliwym historykom fotografii, dla kt·rych te 
rozmowy mogŃ byĺ punktem wyjŜcia do wğasnych badaŒ. 

 

Wszelkie inne usterki, potkniňcia stylistyczne i niejasnoŜci 

merytoryczne, kt·re raz po raz pojawiağy siň w kolejnych 
rozmowach na etapie redakcji i autoryzacji, wyğapywağ i 

wskazywağ autorowi tekstu niezawodny i cierpliwy redaktor 

wspierajŃcy, czyli Wğadysğaw NielipiŒski. To r·wnieŨ dziňki 
niemu ta seria wyglŃda tak, jak wyglŃda, czyli ï mam nadziejň 

ï bardzo przyzwoicie. 

 
Co mnie szczeg·lnie cieszy w zwiŃzku z seriŃ Fotografowie 

Wielkopolski? Fakt, Ũe trafili do  niej (obok uznanych nazwisk 
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z wielkim dorobkiem) takŨe tw·rcy wyciszeni, o kt·rych 

prawdopodobnie nikt inny by siň nie upomniağ, Ũe znalazğy siň 

na to pieniŃdze, za co naleŨŃ siň Wydawcy sğowa uznania, Ũe 
wreszcie seria ta Ũyje takŨe w wersji elektronicznej (pdf-y), 

dziňki czemu mogŃ jŃ czytaĺ i kontemplowaĺ wszyscy znajŃcy 

jňzyk polski wszňdzie tam, gdzie dociera Internet. A czy coŜ 
mnie smuci w zwiŃzku z tŃ seriŃ? Tylko to, Ũe prawdopodob-

nie nigdy nie powstanie z tego zwarta publikacja, jak choĺby 

inne juŨ istniejŃce na rynku zbiory rozm·w (np. Krystyna Ğy-

czywek, ĂRozmowy o fotografiiò; Krzysztof Jurecki, ĂPoszu-
kiwanie sensu fotografii. Rozmowy o sztuceò; Hanna Maria 

Giza, ĂArtyŜci m·wiŃ. Wywiady z mistrzami fotografiiò). 

Rzecz w tym, Ũe na takŃ ksiňgň nie ma dzisiaj pieniňdzy, a 
poza tym potencjalni wydawcy, znajŃcy realia rynku publika-

cji fotograficznych i okoğofotograficznych, nie zostawiajŃ nam 

zğudzeŒ ï taka ksiŃŨka nigdy na siebie nie zarobi, bo nawet 
jeŜli wielu chciağoby jŃ mieĺ na p·ğce, to mağo kto zechce jŃ 

kupiĺ w ksiňgarni lub sklepie internetowym. 

 

Pozostaje nam zatem cieszyĺ siň z tego, co juŨ istnieje i co ï 
jak mniemam ï odmieniğo nieco krajobraz Ŝrodowisk fotogra-

ficznych Poznania i Wielkopolski, poniewaŨ te rozmowy za-

wierajŃ wiele ciekawych wŃtk·w biograficznych, takŨe wiele 
refleksji z zakresu teorii i estetyki fotografii, a widoczna w 

nich r·wnieŨ, czyli rozpisana na gğosy historia i socjologia 

wsp·ğczesnej polskiej fotografii nie jest tu bez znaczenia.  

 
A teraz wiadomoŜĺ z ostatniej chwili (piszň to 1 czerwca 2015 

roku) ï podsumowaniem serii stanie siň zamykajŃcy jŃ osta-

tecznie i nieodwoğalnie zeszyt z numerem 25, w kt·rym po-
mieŜciliŜmy rozmowň z MariannŃ MichağowskŃ. Rozmowa 

zostağa nagrana i zredagowana w maju 2015 roku, a jej pro-

mocjň Wydawca przewidziağ na jesienne Biennale Fotografii 
w Poznaniu. OsobiŜcie dğugo czekağem na takŃ rozmowň i 

cieszň siň, Ũe wreszcie do niej doszğo. I Ũe ta wğaŜnie rozmowa 
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zamyka naszŃ seriň. Tytuğem zachňty do lektury pozwolň sobie 

zacytowaĺ ten fragment mojej rozmowy z MariannŃ Micha-

ğowskŃ, kt·ry moim skromnym zdaniem diagnozuje to, co 
moŨna nazwaĺ kondycjŃ uzdolnionego fotoamatora, ale takŨe 

mğodego czğowieka po studiach fotograficznych w zetkniňciu z 

duŨymi instytucjami artystycznymi i centrami sztuki:  
 

ï Wspomniağa pani o roli kuratora. Ot·Ũ istnieje armia 

uzdolnionych fotograficznie amator·w, kt·rzy ï rozsiani 

po tak zwanej prowincji, czyli dziağajŃcy z dala od centr·w 

sztuki i duŨych instytucji artystycznych ï zazwyczaj godzŃ 

siň na to, Ũe ich prace zawsze juŨ bňdŃ wystawiane w ja-

kichŜ korytarzach, holach, klatkach schodowych, salach 

bibliotecznych czy innych Ŝwietlicach i tancbudach, a nig-

dy nie zgğosi siň do nich, nie odkryje ich dla Ŝwiata sztuki 

jakikolwiek kurator, kt·ry m·gğby zaprosiĺ ich do powaŨ-

nej galerii. W kontekŜcie tej sprawy zastan·wmy siň, ilu 

jest w Polsce powaŨnych, wpğywowych kurator·w, kt·rych 

pani zna osobiŜcie, a kt·rzy mogŃ odmieniĺ los uzdolnione-

go amatora z prowincji, wyciŃgajŃc go stamtŃd na salony? 

 

ï Liczň, liczň... i wychodzi mi, Ũe nie wiňcej niŨ piňcioro lub 

szeŜcioro. Kilkoro w cağej Polsce. To nie jest oczywiŜcie duŨa 
grupa, ale takŨe dlatego, Ũe niewiele u nas dziağa instytucji 

cağkowicie poŜwiňconych fotografii. Ale warto teŨ pytanie 

odwr·ciĺ i zadaĺ je z perspektywy kuratora, kt·ry chce poka-

zaĺ tzw. Ănoweò nazwiska: jak szukaĺ artyst·w do wystaw? 
Pamiňtam, Ũe kilka lat temu, realizujŃc z JustynŃ Ryczek wy-

stawň ĂMarginesy pejzaŨuò na Biennale Fotografii w Pozna-

niu, zaczňğyŜmy od przeglŃdania stron internetowych. I to 
wğaŜnie w ten spos·b trafiğyŜmy na kilkoro, interesujŃcych 

naszym zdaniem, artyst·w. A zrobiğyŜmy to po to, aby wyjŜĺ 

poza grono oczywistych uczestnik·w takiej wystawy. 
 

ï A jest to grono ciŃgle tych samych nazwisk. 
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ï Tak. To jest taki klucz: jeŜli ktoŜ pokazağ siň w mieŜcie X i 

naleŨy do grona cenionych artyst·w, to zapraszamy go takŨe 
do miasta Y, bo tam go jeszcze nie byğo. Potem trzeba go po-

kazaĺ w mieŜcie Z, bo kaŨda galeria chce go mieĺ u siebie. W 

tym momencie to nie jest juŨ pytanie o fotografiň, ale o me-
chanizmy funkcjonowania tego, co Liz Wells nazywa Ŝwiatem 

Ăfotografii jako sztukiò. W ramach teorii instytucjonalnej 

sztuki
74

 tak to wğaŜnie funkcjonuje: jeŜli ktoŜ byğ pokazywany 

w wielkiej skali na Biennale w Wenecji, to jest szansa, Ũe za 
trzy lata zobaczymy go na Documenta w Kassel, a potem mo-

Ũe jeszcze na Biennale w S«o Paulo.  świat sztuki oraz Ŝwiat 

instytucji zawsze jest mniejszy niŨ liczba potencjalnych arty-
st·w. To oczywiŜcie moŨe brzmieĺ okrutnie, bo nagle siň oka-

zuje, Ũe albo trzeba mieĺ siğň przebicia, Ũeby dotrzeĺ do insty-

tucji, albo mieĺ szczňŜcie polegajŃce na tym, Ũe ktoŜ wpğywo-
wy nas znajdzie i zobaczy nasze prace. Dlatego, coraz czňŜciej 

artyŜci (ale teŨ mğodzi niezaleŨni kuratorzy
75
) pr·bujŃ funk-

cjonowaĺ poza obiegiem instytucji sztuki, stwarzajŃc wğasne 

miejsca ekspozycji. 
 

ï Wystarczy spojrzeĺ na liczbň dyplom·w po szkoğach fo-

tograficznych, Ũeby nie mieĺ zğudzeŒ. 

 

ï Dyplomy to jeszcze jest prosta sprawa, bo szkoğa jest rodza-

jem soczewki, przez kt·rŃ moŨna dostrzec tw·rc·w i Ŝledziĺ 

ich rozw·j po ukoŒczeniu szkoğy, ale liczba interesujŃcych 
fotograf·w i fotografek funkcjonujŃcych tylko w Sieci jest 

absolutnie dramatyczna. OsobiŜcie, robiň co mogň, aby kaŨde-

go roku uszczknŃĺ z tego ogromu kilka czy kilkanaŜcie na-
zwisk. Proszň na przykğad swoich student·w piszŃcych prace 

                                                        
74

 Jej tw·rcami sŃ George Dickie i Artur Danto. 
75

 Tak powstağy znakomite poznaŒskie galerie ĂStereoò i ĂStarterò, 

kt·re zresztŃ z czasem siň, by tak powiedzieĺ, zinstytucjonalizowağy 

i przeniosğy do Warszawy, zob. dalsza czňŜĺ rozmowy. 
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zaliczeniowe, aby przestali zajmowaĺ siň po raz piňĺdziesiŃty 

opisanymi na wszelkie moŨliwe sposoby klasykami ze Ŝwiata 

fotografii i namawiam ich, aby poszukali kogoŜ interesujŃcego 
w Sieci, o kim ja jeszcze nie sğyszağam. Poznajň nowych arty-

st·w, z kt·rymi zdarza mi siň wsp·ğpracowaĺ, kiedy piszň na 

przykğad teksty o ich tw·rczoŜci. To niemal zawsze dzieje siň 
na dwa sposoby ï albo ja znajdujň gdzieŜ ich intrygujŃce foto-

grafie (i wtedy zwracam siň do nich z pytaniem, czy chcŃ, 

abym coŜ o tym napisağa), albo to oni zwracajŃ siň do mnie z 

proŜbŃ o napisanie tekstu do katalogu wystawy, czy jakiegoŜ 
innego projektu. Prawdopodobnie, w innych okolicznoŜciach 

nigdy do tych os·b nie dotarğabym, a na pewno prawdopodo-

bieŒstwo spotkania byğoby mniejsze. Tak wğaŜnie poznağam 
Georgiň Krawiec, specjalizujŃcej siň w fotografii otworkowej. 

Nie wiem, czy bez tego powodu, czyli jej proŜby o tekst przed 

kilku laty, miağabym czas, aby zajŃĺ siň jej tw·rczoŜciŃ. 
 

ï Taka postawa, a myŜlň o pani gotowoŜci do wspierania 

wğasnymi tekstami mğodych artyst·w, napawa optymi-

zmem. 

 

ï My poniekŃd dziağamy czňsto na konkretne zam·wienie. I 

tak to wyglŃda, Ũe jeŜli mamy czas, to siň zgadzamy, a jeŜli 
tego czasu nam brakuje, to odmawiamy. Teoretyk, czy krytyk 

sztuki tak wğaŜnie funkcjonuje. Niekiedy reaguje na zam·wie-

nie, ale to wynika z faktu, Ũe jesteŜmy zawodowcami sğowa, a 

pisanie jest naszŃ pracŃ.  
 

ï To jest uczciwe podejŜcie do sprawy. Prezentujecie paŒ-

stwo taki poziom kompetencji, Ũe to przynosi wyğŃcznie 

pozytywne efekty. No, bo kto miağby takie teksty pisaĺ? 

Niedouczony amator, kt·remu siň wydaje, Ũe ma coŜ do 

powiedzenia? 
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ï W kaŨdym razie staramy siň dobrze wykonywaĺ swojŃ pra-

cň. Jej podstawŃ jest umiejňtnoŜĺ znalezienia wsp·lnego jňzy-

ka z artystŃ. Bywa to trudne, ale niekiedy ğapie siň ten kontakt 
automatycznie. Wsp·ğpraca powinna polegaĺ na dialogu, ale 

czasem o ten trudno. Wtedy tekst takŨe powstaje, artysta dziň-

kuje i wyglŃda na zadowolonego, ale sam autor odczuwa coŜ 
w rodzaju niedosytu, bo zabrağo dyskusji, wymiany poglŃd·w. 

 

ï Skoro zgodziğa siň pani doğŃczyĺ do naszej serii Fotogra-

fowie Wielkopolski, to chciağbym wykorzystaĺ ten fakt, aby 

nam·wiĺ paniŃ na chwilň refleksji w odniesieniu do foto-

graficznego Ŝrodowiska Poznania i Wielkopolski. A zatem, 

z jednej strony mamy Uniwersytet Artystyczny z mocnŃ 

KatedrŃ Fotografii, z drugiej strony mamy szkoğy prywat-

ne, kt·re uczŃ fotografii za pieniŃdze, a z trzeciej strony 

dobija siň do bram sztuki armia szlachetnych amator·w, 

dla kt·rych organizuje siň konkursy, a kt·rzy ï rozsiani po 

miastach i miasteczkach Wielkopolski ï uprawiajŃ rado-

snŃ tw·rczoŜĺ na bardzo r·Ũnym poziomie. Czy pani, z 

pozycji tego pokoju, z pozycji wğasnego warsztatu krytyka, 

kuratora i badacza jest w stanie ogarnŃĺ to wszystko, co siň 

dzieje na lokalnym poziomie Ŝrodowisk fotograficznych? 

 
ï Nie wiem, czy jestem w stanie to ogarnŃĺ, ale na pewno 

staram siň interesowaĺ tym, co siň dzieje dookoğa. Wobec tego 

Ŝmiem twierdziĺ (i proszň tego nie traktowaĺ jako grzeczno-

Ŝciowej formuğki), Ũe na przykğad to, co robi dla fotografii 
Wielkopolska Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kul-

tury, jest bardzo cenne, poniewaŨ przejňğy one funkcje, kt·re 

zostağy utracone przez wiele innych instytucji. Zawsze ceni-
ğam i nadal niezwykle ceniň wszystkie dziağania, kt·re sğuŨŃ 

edukacji i upowszechniania kultury fotograficznej. Istnieje teŨ 

Uniwersytet Artystyczny, ale trzeba pamiňtaĺ, Ũe jego rola w 
Ŝrodowisku jest nieco inna. On ma byĺ magnesem i gwiazdŃ, 

ma przyciŃgaĺ i pokazywaĺ, Ũe w Poznaniu coŜ siň dzieje. Ma 
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takŨe zachňcaĺ innych do przyjazdu tutaj. Rzecz tylko w tym, 

Ũe Uniwersytet czy Akademia nie miağyby nic do roboty, gdy-

by nie praca animacyjna u podstaw. To wğaŜnie, wydaje mi 
siň, zostağo niestety utracone przez likwidacjň r·Ũnych oŜrod-

k·w animacyjnych. Wiele os·b pewnie nadal pamiňta pra-

cowniň fotograficznŃ, kt·ra przez wiele lat funkcjonowağa w 
poznaŒskim Zamku. Najpierw prowadziğ jŃ Janusz Nowacki, a 

potem Piotr Chojnacki, i zawsze przechodziğo przez niŃ mn·-

stwo ludzi. Zdarza siň, Ũe studenci co jakiŜ czas pytajŃ mnie, 

czy wiem o istnieniu jakiegoŜ klubu fotograficznego, w kt·-
rym mogliby siň nauczyĺ fotografii fotochemicznej i zrobiĺ 

prawdziwe odbitki w ciemni, a nie iŜĺ do zakğadu po wydruk. I 

co? Nie umiem udzieliĺ im w tej materii Ũadnej sensownej 
odpowiedzi. Owszem, sŃ miejsca, gdzie moŨna uczyĺ siň za 

pieniŃdze, ale tylko w ramach komercyjnego kursu. A kurs to 

nie jest to, czego moi studenci szukajŃ, bo oni chcieliby mieĺ 
po prostu miejsce do pracy. Dlatego zawsze szanowağam dzia-

ğalnoŜĺ r·Ũnych oŜrodk·w myŜli i praktyki fotograficznej, 

kt·re dziağajŃ wok·ğ Poznania. Takim wzorcem zawsze byğa 

dla mnie Trzcianka i to, co przez lata robiğ tam pan Henryk 
Kr·l, wypuszczajŃc w Ŝwiat wielu Ŝwietnych fotograf·w. 

R·Ũne pozytywne rzeczy dziejŃ siň takŨe poza WielkopolskŃ. 

Przykğad pierwszy z brzegu, to Sğubice, czyli Galeria ĂOknoò, 
z kt·rŃ wsp·ğpracujň, i dziağajŃca tam Anna Panek-Kusz. Ona 

robi tam wspaniağŃ pracň, organizujŃc warsztaty fotograficzne 

dla mağych dzieci i dla os·b nieco starszych. JeŨdŨň do Sğubic 

od wielu lat i widzň, jak te dzieci tam siň rozwijajŃ, jak dora-
stajŃ, a potem przyprowadzajŃ na warsztaty swoje wğasne 

dzieci. To jest to ï dziağania takie jak te prowadzone w 

Trzciance i Sğubicach ï co powinno byĺ Ŧr·dğem fotografii, bo 
to sŃ miejsca, gdzie zdobywa siň wiedzň o technikach fotogra-

ficznych sprzed epoki cyfrowej, gdzie moŨna eksperymento-

waĺ, a potem jeszcze obejrzeĺ efekty swojej pracy. Oba te 
przykğady pokazujŃ mechanizm dziağania lokalnych Ŝrodowisk 

fotograficznych oparty na entuzjazmie jednej osoby.  
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ï Podobnie dzieje siň od lat w WŃgrowcu, WrzeŜni, Pile i 

Ostrzeszowie, przez lata dziağo siň tak r·wnieŨ w Kole i 

środzie Wielkopolskiej, a dzisiaj doğŃczajŃ to tej listy na-

stňpne miasta powiatowe: Ostr·w Wielkopolski, Kroto-

szyn, Oborniki, a nawet mağy, gminny KsiŃŨ Wielkopolski. 

 
ï Z tego, co pamiňtam, takŨe Gniezno byğo zawsze dobrym 

miejscem do uprawiania fotografii. 

 

ï Te czasy naleŨŃ do przeszğoŜci. W GnieŦnie Ŝwietnie ra-

dzŃ sobie pojedyncze osoby (na przykğad Anna Farman, 

kt·ra uprawia na wysokim poziomie fotografiň otworko-

wŃ), ale oba domy kultury, miejski i powiatowy, nie za-

przŃtajŃ sobie gğowy pracŃ u podstaw. JeŜli juŨ, to ich za-

pağ przejawia siň w jakichŜ sekcjach czy k·ğkach fotografii 

cyfrowej, natomiast edukacja fotochemiczna dawno juŨ 

odeszğa tam do lamusa. 

 

 ï To potwierdza tylko tezň, Ũe gdy brakuje osoby, kt·ra spina 

Ŝrodowisko i skupia ludzi wok·ğ noŜnej, wğasnej idei, to z 
dawnych form aktywnoŜci w obrňbie instytucji pozostajŃ tylko 

kroniki i wspomnienia. JeŨeli kt·rykolwiek oŜrodek ma kogoŜ 

takiego, kto jest klasycznym animatorem, to nagle okazuje siň, 
Ũe dane Ŝrodowisko znakomicie dziağa i zaraŨa swoim zapağem 

kolejne osoby. Trzeba wiňc dbaĺ o to, Ũeby te osoby miağy jak 

najlepsze warunki do dziağania. PoznaŒ na tym cierpi, bo wie-

lu wydaje siň, Ũe wszystko w tej materii zağatwiŃ szkoğy arty-
styczne, szkoğy komercyjne, czy nawet kursy fotograficzne. 

Rozumiem, Ũe moŨe byĺ to spos·b zarabiania ich tw·rc·w, 

kt·rzy niekoniecznie majŃ ochotň wystňpowaĺ w roli kiepsko 
opğacanych animator·w w paŒstwowych instytucjach kultury. 

Nie ulega jednak wŃtpliwoŜci, Ũe system dom·w kultury byğ 

jakimŜ wspomoŨeniem dla Ŝrodowiska, a przy okazji genero-
wağ proces szkolenia instruktor·w. Przykğadem tego typu in-

struktorskiej fachowoŜci jest Zbigniew Tomaszczuk. KiedyŜ 
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prowadziğ w Warszawie ŜwietnŃ szkoğň instruktor·w fotogra-

fii. A dzisiaj juŨ tego nie ma. CzňŜĺ tego przejňğa Akademia, 

ale w innym juŨ sensie. CzňŜĺ os·b, kt·ra studiuje fotografiň, 
wywodzi siň z takich wğaŜnie mağych Ŝrodowisk podpoznaŒ-

skich, takŨe z ruchu amatorskiego. A studiuje po to wğaŜnie, 

aby uzyskaĺ uprawnienia do wykonywania tego zawodu. Kon-
sekwencjŃ jest wzrastajŃca Ŝrednia wieku student·w. To samo 

zresztŃ widzň na studiach kulturoznawczych, bo przychodzŃ 

na nasze studia ludzie juŨ doŜwiadczeni Ũyciowo i zawodowo, 

pracujŃcy w r·Ũnego rodzaju oŜrodkach kultury. Oni muszŃ 
zdobywaĺ kwalifikacje, a my staramy siň im to zapewniaĺ. 

KorzyŜĺ jest ogromna. Byğam pierwszym rocznikiem, kt·ry 

podjŃğ zaoczne studia fotograficzne na poznaŒskiej ASP, i 
pamiňtam, Ũe ten m·j rocznik byğ przedziwny, poniewaŨ sku-

piağ barwne grono niezwykle ciekawych os·b. Wiele z nich 

miağo za sobŃ interesujŃce koleje losu, byğo wğaŜnie zawodow-
cami, o kt·rych m·wiliŜmy wczeŜniej.  

 

(...) 

ï świat wsp·ğczesnej fotografii, to nie tylko mğodzi artyŜci, 

kt·rzy obalajŃ swoimi dziağaniami autorytety klasyk·w i 

klasyczne kanony, czyli na przykğad nowi dokumentaliŜci i 

bohaterowie syndromu czerwonych oczu. świat wsp·ğcze-

snej fotografii to takŨe coraz mğodsi Ămğodziò bez zaha-

mowaŒ. I tego nie da siň zatrzymaĺ. Niekiedy rozmawiam 

na ten temat z wielkoformatowcami, kt·rzy uprawiajŃ 

tradycyjnŃ fotografiň negatywowŃ (a wiňc czarno-biağŃ, 

stykowŃ), to okazuje siň, Ũe paru z nich niemal popada z 

tego powodu w rodzaj depresji, bo ponoĺ nikt nie chce 

oglŃdaĺ ich prac, a wszyscy zachwycajŃ siň tym swoistym, 

kolorowym ĂszaleŒstwem mğodoŜciò. 

 

ï Byĺ moŨe to kwestia mody. MoŨna teŨ zadaĺ pytanie o kul-
turň dominujŃcŃ i kulturň podporzŃdkowanŃ. NiewŃtpliwie 

fotografia cyfrowa, fotografia figuratywna, fotografia wielkich 
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wydruk·w, jest w tej chwili fotografiŃ dominujŃcŃ. I to widaĺ. 

Jednak mody siň zmieniajŃ. SiğŃ rzeczy, zainteresowanie ma-

ğymi formatami, na przykğad fotografiŃ elementarnŃ, kt·ra 
byğa kilka lat temu wprowadzana przez Bogdana Konopkň, 

czy fotografiŃ abstrakcyjnŃ Jerzego Olka, takŨe byğa czymŜ w 

rodzaju mody. Nurty te przywracağy tradycyjne techniki i na 
jakiŜ czas stawağy siň atrakcyjne dla odbiorc·w. Z tego wyni-

ka, Ũe kultura fotograficzna podlega tym samym procesom, co 

cağa reszta zjawisk kulturowych wok·ğ nas, chociaŨby zmien-

noŜci m·d. Z dynamikŃ kultury siň nie wygra. Owszem, mo-
Ũemy pr·bowaĺ wypromowaĺ jakiŜ nowy nurt myŜlenia, ale 

czy nie bňdzie to takŨe kolejna moda? Z takim zjawiskiem 

mieliŜmy do czynienia pod koniec ubiegğego wieku i na po-
czŃtku tego wieku, kiedy nagle wybuchğa fotografia otworko-

wa. Nagle wszyscy robili fotografie otworkowe
76
. Potem ktoŜ 

pomyŜlağ, Ũe moŨe by tň fotografiň otworkowŃ nieco unowo-
czeŜniĺ i w ten spos·b powstağa cyfrowa fotografia otworko-

wa. A kiedy wszyscy juŨ siň tym znudzili, nagle ktoŜ odkryğ, 

Ũe byğ kiedyŜ taki radziecki aparat jak Ğomo. I hurra, mamy 

wiňc epokň ğomografii, kt·ra nastňpnie zaczyna absolutnie 
dominowaĺ, do cağkowitego wyczerpania. To samo jest zresztŃ 

z fotografiŃ dokumentalnŃ, kt·ra pojawia siň jako kolejne od-

czarowanie, czy odreagowanie fotografii intermedialnej z koŒ-
ca lat 80. i lat 90., wiňc rozmaitych przetworzeŒ i manipulacji, 

czy Ăenergii sztukiò J·zefa Robakowskiego. Nowi dokumenta-

liŜci m·wiŃ: Nie! My chcemy po prostu robiĺ zdjňcia doku-

mentalne. I w efekcie mamy kilka lat dominacji fotografii 
dokumentalnej. Zatem, wracajŃc do paŒskiego spostrzeŨenia, 

moŨna powiedzieĺ, Ũe owszem, tw·rcy tradycyjnej fotografii 

pğaczŃ, Ũe sŃ w mniejszoŜci, ale jeŜli uda im siň znaleŦĺ coŜ 
interesujŃcego, a potem to pokazaĺ Ŝwiatu, to i oni stanŃ siň 

modni ze swoim pomysğem.  

 

                                                        
76 Ulegğam tej modzie, poŜwiňcajŃc jej swojŃ pracň doktorskŃ. 
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ï Czy taki stan rzeczy nie budzi lňku przed dyktatem mo-

dy? Nie niepokoi? 

 
ï To jest bardzo przewrotny, na dobrŃ sprawň, mechanizm. 

MoŨe trochň smutny, bo pokazuje, Ũe ludzie masowo ulegajŃ 

modom, Ũe nie wybierajŃ sami, tylko chcŃ robiĺ i oglŃdaĺ to, 
co robiŃ i oglŃdajŃ inni. A optymistyczna strona tego zjawiska 

jest taka, Ũe kaŨda moda kiedyŜ siň skoŒczy. Zawsze potem 

pojawia siň coŜ nowego (czy moŨe Ăinnowacyjnegoò). 

Wszystko to prowadzi teŨ w innym kierunku ï ot·Ũ w latach 
80. Ămodnaò byğa koncepcja muzealizacji. Pisağ o tym miňdzy 

innymi teoretyk Hermann L¿bbe
77
. Twierdziğ, Ũe wraz z przy-

rostem nowoŜci Ŝwiat siň starzeje, a w zwiŃzku z tym, jak siň 
okazuje, takŨe w fotografii mody sŃ coraz kr·tsze. Paradok-

salnie wiňc coŜ, co jest dzisiaj dla nas stare, na przykğad sztuka 

staroŨytna, juŨ zawsze bňdzie dla nas r·wnie stara (i nazwie-
my jŃ klasycznŃ), ale coŜ, co byğo nowe dwa lata temu, dzisiaj 

dla nas juŨ jest przestarzağe.  

 

ï Tak samo stare jak ta staroŨytnoŜĺ? 

 

ï Nawet jeszcze starsze, bo staroŨytnoŜĺ nigdy juŨ siň nie ze-

starzeje, a kaŨda nowoŜĺ starzeje siň na naszych oczach. 
 

ï I stŃd bierze siň nieustajŃcy, szaleŒczy gğ·d czegoŜ nowe-

go. Pojawia siň swoisty terror mody-nowoŜci. 

 
ï Tak to wğaŜnie jest. Przykğad pierwszy z brzegu: modne staje 

siň ostatni Ămuseum selfieò. I wszyscy robimy sobie zdjňcia w 

muzeum. Ten trend pojawiğ siň w zeszğym roku, wiňc za rok 
na pewno modne bňdzie juŨ co innego. Osoby, przywiŃzane do 

                                                        
77 H. L¿bbe, Muzealizacja. O powiŃzaniu naszej teraŦniejszoŜci z 

przeszğoŜciŃ, przeğ. E. Paczkowska-Ğagowska, w: ĂEstetyka w Ŝwie-

cieò, t. 3, red. M. Goğaszewska, Krak·w 1991. 
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myŜlenia o kulturze w kategoriach tradycyjnych wartoŜci, 

uznajŃ, Ũe istnieje zesp·ğ znaczŃcych kulturowo, ponadczaso-

wych obraz·w. I te osoby bňdŃ naleŨeĺ do Ŝwiata, w kt·rym 
dominuje pesymistyczny oglŃd rzeczywistoŜci i kultury, bo jej 

wsp·ğczesne mechanizmy juŨ nie pytajŃ o wartoŜci, nie jest 

tutaj istotne, co ktoŜ ma do powiedzenia, najwaŨniejsze, Ũe ten 
ktoŜ jest fajny.  

 

ï A jeŜli nie jest fajny, to cağa reszta teŨ nie ma znaczenia. 

Mamy wiňc ĂfajnoŜĺò jako zapğon kolejnej mody. A jeŜli 

owa nowoŜĺ siň nam spodoba, to ruch wok·ğ niej bğyska-

wicznie siň rozkrňca. Co zatem z wartoŜciami? 

 
ï To nie jest tak, Ũe one nie przetrwajŃ, bo one sŃ jak ta nasza 

sztuka staroŨytna, wiňc siň nie zestarzejŃ. Z jednej strony war-

toŜci dziedzictwa kulturowego bňdŃ doceniane przez mniejszŃ 
grupň ludzi, ale z drugiej, choĺ nie sŃ dzisiaj atrakcyjne dla 

wszystkich, to za jakiŜ czas albo znowu mogŃ staĺ siň atrak-

cyjne, albo bňdŃ kultywowane przez stağe grono swoich wy-

znawc·w. Zadajmy jednak pytanie: czy chcemy, Ũeby wszyst-
ko stağo siň globalne? Czy chcemy, Ũeby wszystko byğo obec-

ne w Internecie? I Ũeby jeszcze Google wstawiğ to do pierw-

szej linijki wedğug swoich algorytm·w? A moŨe zmieniĺ wy-
szukiwarkň? Czy moŨe raczej zaczŃĺ szukaĺ wedğug innych 

kategorii? Czy ja muszň iŜĺ tŃ samŃ ŜcieŨkŃ, co wszyscy? Mo-

Ũe ta moja ŜcieŨka bňdzie ŜcieŨkŃ indywidualnŃ, ale dla mnie, 

jako taka, stanie siň istotniejsza niŨ pr·ba wykreowania siň. 
Dla mğodych artyst·w, czy generalnie ï dla artyst·w, kt·rzy 

chcŃ zaistnieĺ w Ŝwiecie sztuki, to moŨe byĺ frustrujŃce, bo ï 

nie oszukujmy siň ï Ŝwiat sztuki jest frustrujŃcy. 
 

ï Pewnie zawsze byğ frustrujŃcy. 

 
ï Choĺ w kaŨdej epoce w inny spos·b i z innego powodu. 

WyobraŨam sobie, Ũe w Ŝwiecie renesansu, jeŜli ktoŜ nie dostağ 
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siň na dw·r papieŨa czy Medyceusza, takŨe byğ sfrustrowany. 

Czy Salieri nie bywağ sfrustrowany sğuchajŃc muzyki Mozar-

ta? Z kolei Hippolyte Bayard teŨ pewnie byğ sfrustrowany, bo 
prawo do wynalazku dostağ Daguerre, a nie on. Dzisiaj, ich 

wyŜcig, konkurowanie ze sobŃ o prawa do wynalazku, jest dla 

nas historycznŃ anegdotŃ, choĺ w gruncie rzeczy, dzieje Bay-
arda majŃ niestety wydŦwiňk dramatyczny, chodziğo przecieŨ 

o zdobycie prawa do czerpania dochodu z wğasnego wynalaz-

ku. Dlatego nigdy nie twierdziğam, Ũe bycie artystŃ jest ğatwe. 

 

ï Nikt tego nie obiecywağ artystom. Fotografom r·wnieŨ. 

 

ï To znaczy nikt tego nie obiecywağ artystom, fotografom ani 
wszelkim innym tw·rcom, kt·rzy zajmujŃ siň uprawianiem 

sztuki. Nikt nigdy nikomu nie obiecywağ, Ũe bňdzie sğawny. 

Czasem tego typu sukces dokonuje siň na zasadzie przypadku, 
czasem jest to ciňŨko zapracowane, a niekiedy jest to poğŃcze-

nie przypadku i ciňŨkiej pracy. OczywiŜcie zawsze moŨemy 

mieĺ nadziejň, Ũe kuratorzy, stanowiŃcy ĂwŃskie gardğoò drogi 

ku sğawie, bo wpğywajŃ na to, czyje prace zobaczymy w gale-
rii, dotrŃ do bardzo ciekawych artyst·w, kt·rzy chcŃ dzisiaj siň 

pokazywaĺ. A poniewaŨ artyst·w jest coraz wiňcej, bo Sieĺ 

jest coraz rozleglejsza i pojemniejsza, to jest z czego wybieraĺ, 
tyle tylko, Ũe nigdy nie wiadomo, czy to, co wybierzemy do 

prezentacji, jest trafne i wartoŜciowe. ŧywiň gğňbokŃ wiarň w 

to, Ũe jeŜli jest z czego wybieraĺ w sensie iloŜciowym, to na 

pewno jest takŨe z czego wybieraĺ w sensie jakoŜciowym. Jest 
tak, jak bywağo kiedyŜ i nadal bywa ze studentami. Dawniej na 

roku byğo piňciu student·w fotografii, z czego trzy osoby zo-

stağy znaczŃcymi postaciami w Ŝwiecie sztuki. Dzisiaj mamy 
40 student·w na roku, ale nadal z tej grupy trzy osoby zostajŃ 

znaczŃcymi postaciami. Efekt ksztağcenia ludzi utalentowa-

nych jest ciŃgle taki sam, ale ï miejmy nadziejň ï przy okazji 
duŨo wiňcej os·b zostağo przyzwoicie wyedukowanych.  
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ï Na koniec pom·wmy przez chwilň o pieniŃdzach. Dzisiaj 

moŨna sobie kupiĺ na Ŝwiatowych aukcjach wielkie obrazy 

fotograficzne (10 na 30 metr·w) znanych artyst·w za 3-4 

miliony dolar·w. KaŨdy chciağby odnieŜĺ tego typu sukces 

finansowy, ale jak powszechnie wiadomo, jest to zwyczaj-

nie niemoŨliwe. Natomiast coraz wiňcej mğodych artyst·w 

po szkoğach i akademiach fotograficznych zmierza w stro-

nň fotografii komercyjnej, ze sznytem profesjonalnym, 

gdzie kr·luje moda, reklama, portret okğadkowy, a takŨe 

wizerunki wszelkiej maŜci celebryt·w. Rzecz w tym, Ũe ci 

mğodzi ludzie nie idŃ w te obszary zawodowstwa dla sztuki 

fotograficznej, ale Ũeby zarabiaĺ duŨe pieniŃdze. 

 
ï I to jest puğapka stocku. Nie wiem, czy ci, kt·rzy decydujŃ 

siň na wyb·r fotografii, Ũeby zarabiaĺ dziňki niej duŨe pieniŃ-

dze, osiŃgnŃ sw·j cel. Stock wywoğuje bowiem zjawisko obni-
Ũania ceny. Producent okğadki ksiŃŨki moŨe sobie za piňĺ do-

lar·w kupiĺ z banku zdjňĺ dowolnŃ twarz, wiňc nie wiem, czy 

on bňdzie chciağ zapğaciĺ duŨo wiňcej artyŜcie, kt·ry specjal-

nie dla niego przygotuje wysokiej jakoŜci kadr
78
. JeŜli sŃ tacy 

tw·rcy, kt·rzy potrafiŃ wynegocjowaĺ odpowiedniŃ dla siebie 

cenň, to wszystko w porzŃdku, niech to robiŃ, ale zawsze po-

zostaje pytanie, czy faktycznie uda im siň to zrobiĺ.  
 

 

PS. CağŃ seriň w wersji elektronicznej (pdf-y) moŨna czytaĺ i 

pobieraĺ na stronie WBPiCAK w Poznaniu: 
 

http://www.wbp.poznan.pl/strefa-bibliotekarza/materialy -

do-pobrania/fotografowie-wielkopolski/ 
 

 
                                                        
78 A pamiňtajmy, jakoŜciowo fotografia ze stocku nie musi odbiegaĺ 

od tej Ăna zam·wienieò.  
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No wiňc,  

o czym jest fotografia? 
 

 

Miňdzy rokiem 2009 a 2011, kiedy wiedziağem juŨ, Ũe koŒczy 

siň moja 30-letnia przygoda z poezjŃ (czyli z pisaniem wier-
szy), oraz Ũe z cağŃ pewnoŜciŃ zastŃpi jŃ w mim Ũyciu fotogra-

fia, postanowiğem uğoŨyĺ ostatniŃ ksiŃŨkň poetyckŃ, kt·rej 

zawartoŜĺ byğaby stanem poŜrednim miňdzy poezjŃ a fotogra-
fiŃ, czymŜ na ksztağt stop-klatek wypeğnionych sğowami, zbio-

rem obraz·w fotograficznych, do stworzenia kt·rych uŨyğem 

liter zamiast ziaren soli srebra lub cyfrowych pikseli. Kiedy 
·w niejednorodny medialnie byt powstağ i zostağ domkniňty 

ostatnim sğowem, zilustrowağem go wğasnymi fotografiami, a 

potem cağoŜci nadağem tytuğ ĂStrach przed poezjŃò.  

 
Oto jeden z tych byt·w literacko-fotograficznych:  
Jestem. Jestem albo i nie. Jestem coraz bardziej. Coraz bardziej 

jestem zmňczony. Zmňczony albo i nie. Albo: jestem tylko... Jestem 

tylko zmňczony. Tylko po co tak bardzo mňczň siň? Co ma z tego 

wynikaĺ? Wiňc jestem. Nie jestem aŨ tak bardzo, ale jednak zmňcze-

nie przygniata mnie do ziemi coraz bardziej. Co ma z tego Ŝwiat? Co 

ma z tego wynikaĺ? Co Ŝwit to kğopot. Mam kğopot z istnieniem, bo 
jestem albo i nie. 

 

I kolejny byt, wypeğniajŃcy stronice atmosferŃ ciszy: 
ŧeby chodziĺ nago, trzeba byĺ piňknym i mğodym ï powiedziağa 

starsza pani stylistka i dyktatorka mody. Powiedziağa to w zwiŃzku z 

pytaniami o minimalizm letnich kobiecych stroj·w kŃpielowych. I nie 

tylko kŃpielowych. Sğawnym i bogatym trzeba byĺ, gdy jest siň piňk-
nym i mğodym ï powiedziağ stary nauczyciel do swoich student·w, 

przywoğujŃc przypadek czeskiego poety Jaroslava Seiferta, kt·ry 

Nagrodň Nobla odebrağ na szpitalnym ğ·Ũku m·wiŃc: Teraz mi jŃ 

przynosicie? Teraz to ona do niczego mi juŨ nie jest potrzebna... 
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Poeta zmarğ dwa lata p·Ŧniej, a stary nauczyciel dodağ jeszcze:  Jak 

widaĺ, w pewnym wieku sğawa i pieniŃdze sŃ raczej mağo skuteczne. 

MogŃ przydaĺ siň najwyŨej w szpitalu, gdzie jedna pielňgniarka 

m·wi do drugiej pielňgniarki: U mnie leŨy ten sğawny facet. WğaŜnie 

wyciňli mu jelito grube. 

 
Mnie osobiŜcie w cağej tej ksiŃŨce zachwyca, czyli przeraŨa, 

kilka wierszo-fotografii. Oto jeden (jedna) z nich: 
Wczoraj przez cağy dzieŒ z poğudnia na p·ğnoc ciŃgnňğy setkami 

klucze dzikich gňsi. Jeszcze w Ŝrodku nocy rozjaŜnionej peğniŃ ksiň-

Ũyca sğychaĺ byğo nad miastem krzyki przewodnik·w. Lament siň 

niesie znad martwych kağuŨ i bagien.  Na przedn·wku szaroŜĺ to 

kr·lewski kolor. WiejŃ wiatry, nikt nie chce kochaĺ, wszyscy chcŃ 
byĺ kochani. ZaczynajŃ siň dramaty i romanse. Cokolwiek zrobisz, 

nie przetrwasz niczego, nie zatrzymasz, nie uciszysz trŃb wzywajŃ-

cych na sŃd ostateczny. MoŨesz tylko oglŃdaĺ filmowe hity i ğudziĺ 

siň, Ũe istniejŃ cywilizacje pozaziemskie. MoŨesz takŨe w najwiňk-

szym supermarkecie poszukaĺ przepowiedni z kodem kreskowym, 

kt·ra uczyni ciň konsumentem doskonağym,  bez lňku wchodzŃcym w 

promocjň nieistnienia. Dzikie gňsi wr·ciğy i cykl przemiany zaczyna 

siň od nowa. Ty nigdzie nie wr·cisz i niczego zaczŃĺ juŨ nie zdoğasz. 

Nie spinaj siň zatem. Szkoda czasu. Napij siň raczej w·dki, zapal 

dobrego papierosa, pomyŜl o czymŜ waŨnym. Za chwilň wywoğajŃ 

tw·j numerek. PoproszŃ do pokoju zwierzeŒ.  

 

KsiŃŨkň zamyka proŜciutki wierszyk, bňdŃcy w zasadzie od-

wzorowaniem bardzo zwyczajnej fotografii: 
Dzisiaj sŃ moje urodziny. Jutro poczŃtek astronomicznego lata. 

WğaŜnie zakwitajŃ malwy i dziewanny. DojrzewajŃ porzeczki,  pach-
nie maciejka. Dzisiaj sŃ moje urodziny. Siadam wieczorem w ogro-

dzie. Oganiam siň od chrabŃszczy. O godzinie 23 spoza chmur wyğa-

nia siň rozgwieŨdŨone niebo. Wielki W·z w galaktycznym bezruchu 

przemierza kosmiczne poğoniny. Sypie zğotym piaskiem. 

 

Od 20 czerwca 2011 roku nigdy juŨ nie napisağem Ũadnego 
wiersza. ZauwaŨyğem jednak, Ũe moje myŜlenie o fotografii ï 

czyli o tym, co widzň na swoich kadrach i jak odbieram prace 

innych autor·w ï zespolone jest w jakiŜ spos·b z poetyckim 
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odczuwaniem Ŝwiata. A to oglŃdanie i czytanie fotografii nie-

rozerwalnie podlega dziağaniu siğ lirycznych, wŜr·d kt·rych 

metafora i cisza zajmujŃ czoğowe pozycje. Doszedğem wiňc do 
wnioski, Ũe skoro w moim rozumieniu nie ma poezji bez emo-

cji i wysiğku intelektualnego (obie te sfery przynajmniej u 

mnie sŃ nierozğŃczne), to myŜlenie o fotografii, odczuwanie jej 
fenomenu oraz pr·by tworzenia wğasnych obraz·w fotogra-

ficznych ï wszystko to jest innŃ formŃ przeŨywania Ŝwiata 

jawiŃcego siň nam poprzez r·Ũne odmiany, czy raczej filtry, 

intelektualnej i emocjonalnej metafory. 
 

Z takim teŨ metodologicznym zağoŨeniem podszedğem do 

zamykajŃcych tň ksiŃŨkň (bezpretensjonalnych, mam nadziejň) 
analiz kilku fotografii, kt·re otrzymağem na ten cel od kilku 

zaprzyjaŦnionych fotografek i fotograf·w. Za kaŨdym razem 

klucz w procesie wyboru kadru do tego rozdziağu byğ ten sam: 
nieoczywistoŜĺ, wieloznacznoŜĺ, metafora. Dziňki takiej me-

todzie selekcji zebrağem prace, w przypadku kt·rych intencje 

nadawcy (autor kadru) i odczucia odbiorcy (widz) niemal na 

pewno mogŃ (choĺ nie muszŃ) siň rozminŃĺ. Ten stan rzeczy 
sprawia, Ũe pr·ba szukania odpowiedzi na tytuğowe pytanie 

staje siň nie tylko wyprawŃ w Ŝwiat emocji, ale takŨe pr·bŃ 

gry intelektualnej w rozszyfrowywanie warstwy faktograficz-
nej i warstwy metaforycznej poszczeg·lnych obraz·w. Oto 

pierwszy z nich, fotografia Stanisğawa Kulawiaka. 

 

JuŨ na pierwszy rzut oka widaĺ, Ũe jest to fotomontaŨ trzech 
kadr·w. Najstarszy pochodzi z roku 1948 i przedstawia dwie 

mğode kobiety z bukietem biağych kwiat·w sfotografowane w 

odŜwiňtnych sukienkach na tle ciemnej draperii jakiegoŜ pro-
wincjonalnego atelier. Autor pracy do fotomontaŨu uŨyğ skanu 

oryginalnej papierowej odbitki. Drugie zdjňcie zostağo wyko-

nane w roku 1992 i przedstawia te same kobiety (44 lata p·Ŧ-
niej) o podobnych fryzurach i w podobnych biağych bluzkach. 

PatrzŃc na nie moŨna siň domyŜlaĺ, Ũe miejscem rejestracji 
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tego kadru mogğo byĺ mieszkanie jednej z nich. Trzecia foto- 

grafia, zamykajŃca w sobie dwie mniejsze, pochodzi z roku 

2014 i rejestruje Ăstan aktualnyò drogi Ũycia obu paŒ. Co wiňc 
widzimy na niej? Zaawansowane wiekiem dwie kobiety, dla 

 

 
 
ĂSiostryò. Fot. Stanisğaw Kulawiak. 

  

kt·rych stağym miejscem pobytu sŃ ğ·Ũka specjalistycznego 
oddziağu szpitalnego, gdzie przebywajŃ osoby w stanie  

starczego otňpienia (uŨyğem medycznego okreŜlenia jednostki 

chorobowej), czyli zazwyczaj pozbawione samoŜwiadomoŜci 
oraz przejaw·w wiedzy o sobie i najbliŨszym otoczeniu. MoŨ-

na by powiedzieĺ ï czňsto spotykany stan demencji u ludzi w 

podeszğym wieku. Stanisğaw Kulawiak podpisujŃc to zdjňcie, a 

wğaŜciwie ten fotomontaŨ, napisağ tylko: Siostry. 1948-1992-
2014. Taka informacja niewiele w zasadzie wyjaŜnia widzowi, 

kt·ry staje przed tŃ fotografiŃ, wiszŃcŃ na przykğad na Ŝcianie 



275 

 

galerii
79
. Opis pozwala tylko na skonstatowanie faktu, Ũe na 

trzech r·Ũnych (wykonanych w r·Ũnym czasie i w r·Ũnych 

miejscach) fotografiach widzimy te same kobiety, kt·re sŃ 
siostrami. Obraz ten, jako cağoŜĺ, na pierwszym poziomie 

znaczeŒ jest wiňc prostŃ, kunsztownie skonstruowanŃ opowie-

ŜciŃ o przemijaniu, o upğywajŃcym czasie, kt·rego Ŝlad odci-
ska siň na ciağach wszystkich Ũywych istot ludzkich. Przy oka-

zji odbiorca moŨe dopeğniĺ tň opowieŜĺ refleksjŃ o fotografii 

jako zewnňtrznej pamiňci, kt·ra na jakiŜ czas utrwala wize-

runki ludzi zanurzonych we wğasnych strumieniach czasu, od 
mğodoŜci do staroŜci. Mamy wiňc do czynienia z dokumentem 

fotograficznym opisujŃcym jednostkowy los , ale i uniwersali-

zujŃcym kondycjň czğowieka ï Ũycie jest drogŃ od niebytu ku 
nicoŜci. A gdzie tu metafora? Widaĺ jŃ goğym okiem. Foto-

montaŨ jest tŃ figurŃ retorycznŃ, kt·ra nie tylko ğŃczy intelekt i 

emocje, ale przede wszystkim metaforyzuje fotograficzny 
zamysğ S. Kulawiaka. JeŜli natomiast odbiorca pozna kiedyŜ 

gğňbszŃ warstwň tej opowieŜci, to dowie siň, Ũe owe SIOSTRY 

noszŃ imiona Teresa (rocznik 1928) i Anna (rocznik 1930), Ũe 

Anna jest ciotkŃ, a Teresa (z lewej) matkŃ autora fotomontaŨu, 
kt·ry wykonağ osobiŜcie dwa z trzech skğadajŃcych siň na tň 

pracň kadr·w. I w zasadzie niczego to nie zmienia, bo ta foto-

grafia nadal jest milczŃcŃ opowieŜciŃ o przemijaniu i kondycji 
czğowieka, tyle tylko, Ũe jest to takŨe osobista, prywatna histo-

ria syna Teresy i siostrzeŒca Anny. Osobista historia czğowie-

ka, kt·ry nie tylko doŜwiadcza przemijania swoich bliskich, 

ale takŨe owo przemijanie fotograficznie utrwala i zapisuje. W 
sumie, szukajŃc metafory nieprzekğadalnej na sğowa, utrwaliğ  i 

zapisağ w tym obrazie 66 lat ich Ũycia i cağe swoje. 

 
* * *  

                                                        
79 Ta praca zostağa pokazana pierwszy raz publicznie we wrocğawskiej Gale-
rii DCF Domek RomaŒski w ramach wystawy ĂMetafory realnoŜci 2014ò, 
podczas kt·rej zaprezentowano prace czğonk·w ZPAF Okrňgu DolnoŜlŃ-
skiego. WernisaŨ odbyğ siň 22 stycznia 2015 r. 
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Ta praca, moim zdaniem,  zawiera w sobie czystŃ metafizykň, 

czystŃ tajemnicň i czystŃ metaforň. WyobraŦmy sobie bowiem, 

Ũe na jakimŜ nieznanym dzisiaj urzŃdzeniu (moŨe to byĺ np. 
Pamiňĺ WszechŜwiata) potrafilibyŜmy zsumowaĺ cağy czas 

naszego Ũycia, a nawet czas istnienia Ukğadu Sğonecznego i 

Drogi Mlecznej, sekunda po sekundzie, to ï w zaleŨnoŜci od 
przekonaŒ i punktu widzenia uczestnika takiego eksperymen-

tu, a potem jakiegokolwiek odbiorcy ï otrzymalibyŜmy taki 

wğaŜnie obraz jednolicie jasny albo jednolicie ciemny. A tym 

 

 
 
Fot. Wiesğawa Szymanowska. Na zdjňciu zostağa udokumento-

wana 16-minutowa rejestracja transmisji TV  z mszy kanoniza-

cyjnej Jana Pawğa II. Zdjňcie wykonano za pomocŃ aparatu 

otworkowego. 27 kwietnia 2014 r. 
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kosmicznym pinholem byğoby wtedy Oko Boga, cokolwiek 

chcielibyŜmy pod tym okreŜleniem widzieĺ i rozumieĺ. Jak 

widaĺ, tego typu eksperyment, p·ki co na mağŃ skalň, udağo siň 
wykonaĺ w mieszkaniu Wiesğawy i Lecha Szymanowskich, w 

WŃgrowcu, przy pomocy mağego aparatu otworkowego. Na 

zarejestrowanym obrazie widzimy rozjaŜniony bielŃ telewizor. 
Na jego ekranie przez 16 minut pojawiağy sie ruchome obrazy 

bňdŃce relacjŃ z kanonizacji Jana Pawğa II, ale papier Ŝwiatğo-

czuğy umieszczony w owym aparacie, jako Ũe sam jest bytem 

statycznym, nie m·gğ zarejestrowaĺ poszczeg·lnych ujňĺ rela-
cji na Ũywo. Czym wiňc jest owo Ŝwiatğo na ekranie telewizo-

ra? SumŃ obraz·w skğadajŃcych siň na 16 minut rejestracji. 

Zdjňcie to jest wiňc takŨe odpowiedziŃ na zapomniane juŨ 
dzisiaj pytanie: Czym r·Ũni siň analogowa fotografia dğugich 

ekspozycji od fotografii migawkowej? Ano tym, czym r·Ũni 

siň przydroŨny kamieŒ od przebiegajŃcego obok zajŃca. 
 

Nie wiemy, co czuğa wğaŜcicielka aparatu otworkowego, gdy 

najpierw oglŃdağa relacjň z kanonizacji Jana Pawğa II, a potem 

zobaczyğa na wywoğanym i utrwalonym obrazie fotograficz-
nym efekt swojej pracy, czy raczej pomysğu na fotografiň. 

WğaŜciwŃ pracň wykonağo Ŝwiatğo ekranu telewizora rzutowa-

ne na ŜwiatğoczuğŃ powierzchniň kawağka papieru zamkniňtego 
w ciemnym pudeğku po drugiej stronie otworka. Nie wiemy do 

koŒca, czym jest fenomen Ŝwiatğa i fenomen czasu, ale patrzŃc 

na ten obraz ï i znajŃc spos·b jego powstania ï moŨemy (a 

przynajmniej ja tak to odczuwam) pokusiĺ siň o stwierdzenie, 
Ũe fotografia jest takŨe o tym, czego na niej nie ma, ale co 

pojawiğo siň i zdarzyğo w jej obrňbie w trakcie powstawania 

obrazu utajonego. Reszta jest tak zwanŃ magiŃ, czyli chemiŃ. 
PS ï Dla os·b potrafiŃcych przeŨywaĺ mistyczne uniesienia, 

ten rozjaŜniony 16-minutowym Ŝwiatğem kanonizacji ekran 

telewizora moŨe byĺ oknem na drugŃ stronň...  
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Na koniec jeszcze coŜ ï opisane tu dziağanie autorki telewizyj-

nego pinhola i uzyskany przez niŃ efekt koŒcowy przywoğujŃ z 

pamiňci inne tego typu, choĺ jakoŜ Ăpodobneò, dziağania Zdzi-
sğawa Dadosa i Krzysztofa Cichosza. Aby unaoczniĺ w tym 

miejscu owo inne podobieŒstwo, posğuŨň siň cytatem, a kon-

kretnie fragmentem tekstu ElŨbiety Ğubowicz:  
 

Cykl fotografii Powr·t do Kansas City Zdzisğaw Dados rozpo-

czyna czarnŃ klatkŃ ï metaforŃ Ăotchğani pamiňciò, w kt·rej 

ginŃ nawarstwione obrazy ze wspomnieŒ. Wszystkie zdjňcia z 
ponad stu negatyw·w, naŜwietlonych przez niego w czasie 

kilkuletniego pobytu w Kansas City, po skopiowaniu na jed-

nym kawağku papieru, utworzyğyby wğaŜnie takŃ cağkowicie 
czarnŃ klatkň. Wystawa jest wiňc jak gdyby zdejmowaniem z 

powrotem obrazu po obrazie z tej czarnej klatki ï metaforycz-

nym odzyskiwaniem wspomnieŒ z Ămrok·w niepamiňciò.  
 

Do podobnego dziağania odwoğağ siň kiedyŜ Krzysztof Cichosz, 

wykonujŃc jednak tň operacjň dosğownie i z odwrotnej strony. 

Aby udokumentowaĺ radykalnŃ zmianň w swej tw·rczoŜci, 
skopiowağ wszystkie stare negatywy na jednaj klatce: klisze 

pociŃğ, wrzuciğ do sğoika i zalağ chemikaliami rozpuszczajŃcy-

mi filmy, a na wystawie pokazağ ĂczarnŃ klatkňò i sğoik wraz z 
jego zawartoŜciŃ. 

80
  

 

 

* * *  
 

A teraz inna historia. Oto dwa piňkne zdjňcia Marty Koniecz-

nej. PrzypominajŃ swojŃ urodŃ przede wszystkim kompozycjň 
z cyklu Martwa natura. Na ten konkretny cykl skğada siň piňĺ 

obraz·w wnikajŃcych fotograficznie (na zbliŨeniach) w ten  

 

                                                        
80 ElŨbieta Ğubowicz, Czarna klatka, czyli dyliŨansem do Kansas City, [w:] 
ĂKwartalnik Fotografiaò, nr 12 (2003), s. 70 
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 ĂTo, co lubiň najbardziejò. Fot. Marta Konieczna 
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sam ukğad Ŝwiatğa, cieni i materialnych, tr·jwymiarowych 

przedmiot·w, kt·re ostatecznie znalazğy siň obok siebie, z 

jakiegoŜ powodu zestawione razem, na dwuwymiarowym 
zdjňciu. PatrzŃc na te dwa kadry i widzŃc podpis pod nimi, 

moŨemy kontemplowaĺ przede wszystkim emanujŃcy z nich 

spok·j, ciepğe Ŝwiatğo, zharmonizowanŃ kolorystykň. Nazna-
czeni doŜwiadczeniem kultury Zachodu doszukujemy siň w 

tych fotografiach kanon·w rodem z malarstwa sztalugowego. 

Pierwsze skojarzenie ï martwa natura. Przy pr·bie gğňbszego 

spojrzenia ï otwierajŃ siň furtki tematyczne i estetyczne, choĺ 
nie wiemy, jak poğŃczyĺ w logicznŃ cağoŜĺ cieŒ smoka odbija-

jŃcego siň w lustrze, herbatň w szlachetnej porcelanie, zasu-

szonŃ r·Ũň, dobrej jakoŜci wieczne pi·ro, japoŒskie znaki na 
kartce papieru i miniaturowe sğuchawki widniejŃce tu na zasa-

dzie dysonansu. Sprawa jest w zasadzie nie do rozwikğania bez 

dodatkowych informacji. Owszem, z tych obraz·w pğynie 
delikatnoŜĺ kobiecej rňki i zapach kobiecego ciağa, ale do koŒ-

ca rozszyfrowaĺ ukazanego tu Ŝwiata nie jesteŜmy w stanie. 
 

 
 
ĂTo, co lubiň najbardziejò. Fot. Marta Konieczna 
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A zatem? Autorka tych zdjňĺ jest studentkŃ. Uczy siň kilku 

jňzyk·w obcych, w tym angielskiego i chiŒskiego. Jest uzdol-

niona muzycznie i dobrze fotografuje. Te dwa kadry, kt·rymi 
posğuŨyğem siň tutaj za jej zgodŃ, sŃ efektem ĺwiczeŒ tema-

tycznych na przedmiocie fakultatywnym ï wiedza o fotografii. 

Zadanie dla grupy uczestniczŃcej w zajňciach brzmiağo nastň-
pujŃco: Opowiedz fotografiŃ o tym, co lubisz najbardziej. Do 

prezentacji w swojej ksiŃŨce wybrağem ten zestaw, bo okazağ 

siň najciekawszy pod r·Ũnymi wzglňdami. W sumie chodzi o 

to, Ũe istnieje klucz do rozszyfrowania zawartoŜci pierwszego, 
pionowego kadru. Drugi (poziomy) moŨe byĺ w tym pomoc-

ny, jako rodzaj wariacji na temat.  

 
GdybyŜmy mogli zapytaĺ autorkň o genezň tej pracy, to praw-

dopodobnie odpowiedŦ brzmiağaby nastňpujŃco:  Owe zdjňcia 

powstağy w odniesieniu do tematu ,,To, co lubiň najbardziejò. 
Pomysğ na skomponowanie cağoŜci i ukazanie mojej pasji, jakŃ 

jest miňdzy innymi pisanie, literatura, pojawiğ siň w mojej 

gğowie prawie od razu. Mimo, Ũe zdjňcia sŃ dalekie od ideağu, 

to jestem zadowolona z efektu, jaki udağo mi siň osiŃgnŃĺ. 
Choĺ muszň przyznaĺ, Ũe nie byğo to ğatwe. A gğ·wnym pro-

blemem okazağo siň oczywiŜcie Ŝwiatğo. To tyle o formie, a 

teraz treŜĺ. Ot·Ũ kaŨdy z element·w tego zdjňcia odnosi siň do 
czegoŜ konkretnego. I tak, rattanowa toaletka symbolizuje 

kobiecoŜĺ, ŜwiadomoŜĺ samej siebie oraz stabilnoŜĺ. Kompo-

zycja kwiatowa w wazonie przywoğuje mojŃ mamň. KsiŃŨka, 

to oczywiŜcie pasja, jakŃ jest potrzeba pisania. Angielski napis  
ĂFreedom Fightersò, to zamiğowanie do jňzyka angielskiego. 

Kartka z przysğowiem symbolizuje moje zamiğowanie do jňzy-

ka japoŒskiego i japoŒskiej kultury. ChiŒska porcelana obra-
zuje zamiğowanie do jňzyka chiŒskiego i kultury chiŒskiej.  

Herbata, to wyciszenie, ciepğo i relaks. Sğuchawki okreŜlajŃ 

mojŃ miğoŜĺ do muzyki. OdbijajŃcy siň w lustrze cieŒ smoka 
symbolizuje zainteresowanie gatunkiem fantasy. Przy okazji 

takŨe okreŜla stan moich zainteresowaŒ pisarskich. Tak siň 
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bowiem skğada, Ũe w wolnym czasie piszň opowiadania i 

ksiŃŨkň w tym gatunku. Zostağy jeszcze kostki do gry na gita-

rze (widoczne na zbliŨeniu), kt·re znaczŃ tylko tyle, Ũe w 
wolnych chwilach pr·bujň graĺ na r·Ũnych instrumentach. Co 

waŨne, wszystkie umieszczone w tej kompozycji i widoczne  

na fotografii elementy wyraŨajŃ mojŃ gğňbokŃ potrzebň po-
znawania Ŝwiata, potrzebň podr·Ũy. Podr·Ũy nie tylko tych 

fizycznych, odbywajŃcych siň w czasie i w przestrzeni, ale 

takŨe tych duchowych, bňdŃcych nastňpstwem kontemplacji. 

 
Ten przykğad pokazuje wiele r·Ũnych aspekt·w pğynŃcych z 

pr·b rozszyfrowywania zawartoŜci fotografii (tego, co widaĺ), 

przede wszystkim jednak potwierdza to, co wielu innych po-
wiedziağo przede mnŃ, Ũe naga fotografia jest bezbronna jako 

Ŧr·dğo informacji i temat do rozmyŜlaŒ. W tym przypadku 

zachodzi jeszcze jedna, istotna moim zdaniem okolicznoŜĺ ï 
raz przez autora zakodowane w fotografii informacje pozostajŃ 

tam na zawsze, czňsto bez jakiejkolwiek szansy na odkodowa-

nie przez postronnego, a zwğaszcza przypadkowego obserwa-

tora. Mnie siň udağo: nie tylko poznağem autorkň interesujŃ-
cych obraz·w fotograficznych, ale takŨe los dağ mi szansň 

zmierzenia siň z niezwykğym bogactwem osobowoŜci mğodej 

kobiety, bogactwem nie tylko interesujŃcym, ale i majŃcym 
jak sŃdzň szanse na wymierne, intelektualne i materialne do-

wody istnienia. 

 

* * *  
 

Na koniec trzy autoportrety Katarzyny Piechockiej. Trzy, ale 

tworzŃce niepokojŃcŃ cağoŜĺ, moŨe nawet linearnŃ opowieŜĺ o 
pr·bie bycia niewidzialnŃ. Tak przynajmniej moŨna domnie-

mywaĺ, jeŜli spojrzy siň na te prace z pozycji zawodowego 

narratora, opowiadacza baŜni lub zaawansowanego w materii 
sztuk wizualnych happenera i krytyka sztuki. PoniewaŨ jestem 

tylko skromnym poszukiwaczem interesujŃcych przypadk·w 
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Autoportret inscenizowany. Fot. (3 x) Katarzyna Piechocka 

 
fotograficznego samospeğnienia i fotograficznej samoŜwiado-

moŜci, to ograniczň swoje niespieszne przemyŜlenia do uwag 

bardziej osobistych niŨ recenzencko-krytycznych. Rzecz w 
tym, Ũe kiedy pierwszy raz zobaczyğem ten tryptyk, od razu 

niemal poczuğem jego niezwykğŃ siğň przyciŃgania. Najpierw 

nazwağem go na sw·j wğasny uŨytek Tryptyk o znikaniu w 

bieli, a potem zapragnŃğem poznaĺ jego Autorkň, usğyszeĺ jej 
gğos i spos·b, w jaki objaŜnia og·lnŃ koncepcjň tego, niezwy-

kğej urody, fotograficznego zdarzenia. Po roku od powstania  

zdjňĺ zdobyğem siň na odwagň i zaproponowağem Katarzynie 
Piechockiej, aby pozwoliğa mi je opublikowaĺ wğaŜnie w roz-

dziale zamykajŃcym ksiŃŨkň pytaniem; No wiňc, o czym jest 

fotografia?  Nie wyobraŨam sobie, Ũebym kiedykolwiek przy-
jŃğ wobec takich obraz·w postawň Pigmaliona (w koŒcu, nie 

jestem autorem tych kadr·w), ale faktem jest, Ũe widoczna na 

tych zdjňciach kobieta naprawdň znika, wtapia siň w biel, co 

wywoğuje we mnie (wszak jestem aktywnym obserwatorem, 


