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Zamiast wstepu, list do Zofii K.

Poznawanie ludzi to zazwyczaj — cho¢ nie zawsze — dosy¢
inspirujace 1 mile raczej zajecie. Oczywiscie trudno zaliczy¢
do takich sytuacje, gdy poznajemy kogo$ wbrew swojej woli
w okoliczno$ciach towarzyskiego przymusu, a w zwigzku z
tym w okolicznosciach mato komfortowych. A juz zupemie
kiepsko bywa wowczas, gdy poznajemy osobg zla, agresywna
lub zwyczajnie ghupig bez mozliwosci zamanifestowania wia-
snych w tej materii pogladéow. Ale w sumie, pomijajac Ow
margines pecha lub ztej woli 0s6b trzecich, poznawanie ludzi
nalezy zakwalifikowa¢ do czynno$ci niezbyt ucigzliwych,
zwlaszcza dzisiaj, to znaczy w dobie Internetu. Dzisiaj, niemal
w chwil¢ po otrzymaniu wizytowki z adresem e-mail od ko-
go$, z kim wilasnie wymienili§my uscisk dioni (a kto okazat si¢
osobg sympatyczng i z kilku przynajmniej powodow interesu-
jaca), mozna — wstepujac do Sieci — dowiedzie¢ sie¢, kim jest ta
osoba i czym si¢ zajmuje w swoim wlasnym swiecie, w swojej
wlasnej rzeczywistosci zawodowej, na swoim wilasnym ka-
watku podlogi.

To rozbudowane, cho¢ — mam nadzieje — w miar¢ sensowne
wprowadzenie jest poniekad kwintesencja moich naglych i
niespodziewanych spostrzezen na ten witasnie temat, czyms w
rodzaju malo odkrywczej, ale jak sadze trafnej w sumie reflek-
sji. Zapisujac to zdanie troche z zaskoczenia, idgc za glosem
tak zwanej weny (wewngetrzny impuls), nie miatem na mysli
niczego innego poza wyrazeniem czego$ w rodzaju zachwytu
ukrytego w refleksji. Ot6z zastanowit mnie i zachwycit jedno-
czesnie fakt, ze tak fatwo — wbrew pozorom — jest pozna¢ dru-
giego cztowieka'. To znaczy pozna¢ zaledwie garsé informacji

"Dla $cistosci nalezatoby zdefiniowaé okreslenie ,,poznaé¢ drugiego czto-
wieka”. Jest to bowiem fraza wieloznaczna i dlatego tatwo przy jej stosowa-
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na jego temat, ktore nas — poznajacych — albo pociagaja, albo
rozczarowuja i zniechecaja.

Mam na tym obszarze swojej wilasnej aktywnos$ci (bardziej
zawodowej niz towarzyskiej) pewne doswiadczenie. Od trzy-
dziestu bodaj lat jako fotografujacy dziennikarz, a od dziesig-
ciu jako szerzacy wiedzg o dziennikarstwie i fotografii skrom-
ny nauczyciel akademicki, poznaj¢ sporo ludzi, niemal zawsze
jednak na krotko, przelotnie, bez zatrzymywania si¢ i pochy-
lania nad ich losem. Jako dziennikarz poznaj¢ ich w trakcie
wywiadu, rozmowy, zbierania informacji, takze w trakcie ka-
drowania swoim aparatem matego wycinka dziejacej si¢ hi-
storii, ktéra od razu i bezdyskusyjnie przepada w nicosci czasu
przesztego. Potem idg¢ dalej i niemal nigdy nie wracam do tych
0sOb inaczej niz poprzez spojrzenie na znieruchomialy juz
kadr lub opublikowany tekst z ich udzialem. Ci natomiast,
ktorych poznaje poprzez swoje zajecia na UAM w Poznaniu,
tez z czasem odchodza/wracaja do wlasnego §wiata (z ktorego
wczesniej przyszli do Collegium Novum), gdy koncza sig
spotkania w sali ¢wiczen lub w sali wyktadowej. Kontakt z
nimi urywa si¢ natychmiast i nieodwotanie w chwili, gdy zto-
z¢ w ich indeksie podpis przy zaliczeniu, ocenie i nazwie swo-
jego przedmiotu. Do rzadko$ci naleza przypadki, gdy moj byty
student lub byta studentka przesytajg mi jakie$ pozdrowienia z
réznych stron §wiata lub informacje na swodj temat, oczywiscie
poczty elektroniczng. I tez nic, poza chwilg wspomnien, nic
konkretnego z takich listow nie wynika.

Nigdy, a czyni¢ to dla pewnej zasady, nie poznaje ludzi w
Sieci, czyli zaocznie, jezeli wczesniej kto$ za nich nie porg-
czyl, jezeli nie jest to zabieg intencjonalny, jezeli nie jest to

niu o pomieszanie poje¢. Na uzytek tej konkretnej sytuacji, o ktorej mowig
w tekscie, chodzi o sens najprostszy z mozliwych. A wigc ‘poznaé kogos’
znaczy tyle, co dowiedzie¢ si¢ o jego istnieniu oraz poznaé jego imi¢ i na-
zwisko, otrzyma¢ od niego wizytowke.
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celowanie w konkretng znajomos¢, ktorej zamierzam poswig-
ci¢ odrobine wlasnego czasu z jakiego$ istotnego zazwyczaj
powodu. Nigdy zatem nie nawigzuj¢ kontaktow w Internecie z
osobami przypadkowymi, dlatego tez nie mozna mnie znalez¢
(,,spotkac¢”) na zadnym portalu spotecznosciowym, na zadnym
blogu, w zadnej strukturze hipertekstu (poza wpisami, na ktére
nie mam wptywu) — tego trudnego do objecia zmystami cy-
frowego $wiata, multimedialnego wszechoceanu linkow,
skrzynek pocztowych i komunikatorow. Na marginesie tylko
dodam, Ze jedyny portal spoteczno$ciowy, na jaki wybieram
si¢ w przyszlosci, to cmentarz.

W realu tez nie ,,rzucam si¢” z otwartymi ramionami na kaz-
dego osobnika, ktory wykazuje minimalne chociaz zaintere-
sowanie moja skromna osoba. Wynika to z faktu, ze takie zna-
jomosci nie sg mi do niczego potrzebne. Owszem, probuje
uprawia¢ dziatania artystyczno-intelektualne, ale sg to dziata-
nia, ktore nigdy nie uczyniag mnie celebryta, osobg stawna,
bogata, wptywowa. Wszak zaledwie po amatorsku zajmuje¢ si¢
fotografig (jak miliony innych posiadaczy sprzetu foto), profe-
sjonalnie — ale nie zawodowo — uprawiam poezj¢/literature
(ktorej nikt nie czyta), prowadze i redaguje serie ,,Fotografo-
wie Wielkopolski” (sprawa absolutnie niszowa), a poza tym
nie mam swojej strony www, no i nie jestem przystojnym,
brylujacym w mediach gejem, o ktorego zabiegaja magazyny
lifestylowe. Tak wiec w zasadzie mnie nie ma. Czasem jednak
niespodziewanie zdarza mi si¢ pozna¢ kogo$ sympatycznego
i/lub/oraz interesujacego, kogo$, kto — jak w Pani przypadku,
Pani Zofio — niemal sam stat si¢ sprawcg tej znajomosci. Bo to
przeciez z Pani ust padto pytanie, ktore stalo si¢ poczatkiem
naszej znajomosci. Padto ono w miejscu, w ktorym za sprawa
nieprzewidzianych okolicznosci znalezlismy si¢ oboje, nie
wiedzac nic o swoim istnieniu, nie zakladajgc wiec, ze si¢ tam
znajdziemy 1 poznamy. A pytanie, ktére skierowata Pani do
mnie, brzmiato: ,,Z czym si¢ panu kojarzy to zdjecie?”.



Dla jasno$ci wywodu musze ukonkretni¢ czas i miejsce nasze-
go spotkania (i poznania si¢), naszej pierwszej, krotkiej i by¢
moze ostatniej rozmowy. Oto opis faktu, ktérego wymiar eg-
zystencjalny (bedacy poniekad czystym do$wiadczeniem fe-
nomenologicznym, cho¢ prymarnie nieintencjonalnym) za-
przagl mnie do napisania tego tekstu: Jest drugi dzien grudnia
2011 roku. Godzina 19, albo 19.30. Sala wystawowa w
Trzcianeckim Domu Kultury. Na Scianach tej Sali w uroczy-
stym rynsztunku wiszq fotogramy — plon XVI Ogolnopolskiego
Konkursu Fotografii. Jest ich doktadnie 102. Pigé¢ nagrodzo-
nych (I nagroda, zdjecie pojedyncze ,,Gniazdo”; 1l nagroda,
zdjecie pojedyncze ,,bez tytutu”; Il nagroda, tryptyk ,,Opo-
wiesci rodzinne”), siedem wyroznionych (dwa zestawy — ,, No-
stalgia” i ,,Fajterzy”), a cata reszta to prace, ktore zostaly
przez Jury zakwalifikowane do wystawy i pokonkursowego
katalogu. Wyboru dokonano sposrod 826 prac (161 autorow)
nadestanych na trzcianecki konkurs w roku 2011. Przed chwi-
lg jedna z uczestniczek konczgcego sig juz wernisazu widzgc,
ze z uwagq przyglgdam sige nagrodzonemu obrazowi, zadata
mi pytanie: ,,Z czym si¢ panu kojarzy to zdjecie?”. Rozma-
wiamy chwilg na ten temat, a potem ona wraca do swoich
znajomych, ja zas raz jeszcze przyglgdam si¢ zwycieskiej foto-
grafii, ktora wyszta spod reki poznanskiej artystki — Joanny
Jaskiewicz. Kim jest osoba, ktora zadala mi to pytanie? Przede
wszystkim jest wysportowang mioda kobietg. Ta kobieta wta-
da jezykami obcymi, i — jak sadzg — jest przyjaciotka Joanny
Jaskiewicz, ale teraz jest juz takze czescig tej opowiesci. Od
jej pytania bowiem wszystko si¢ zaczgto. Tak powstaja narra-
cje, ktore niekiedy zaczynajg zy¢é wlasnym, pozaartystycznym
(w tym wypadku pozafotograficznym) zyciem, w tak zwanym
realu, czyli w czasie i przestrzeni. Ten czas i ta przestrzen
istniejg naprawde, ukryte w stop-klatce ,,Gniazda”, ale istniejg
tez poza tym kadrem, cho¢ z niego biora swdj poczatek.



Logiczna konsekwencja tej naszej przypadkowej, a wigc nie-
planowanej, rozmowy byt krok w drodze ku poznaniu osoby,
ktora swoim uczynkiem artystycznym (fotografia zatytutowa-
na ,,Gniazdo”) sprowokowala i mnie, i Panig do przyjazdu w
miejsce, gdzie zazwyczaj nie bywam (nie bywamy). Tym
miejscem — jak wynika z powyzszego opisu — okazal sig¢
Trzcianecki Dom Kultury, a t¢ okazje stanowit final XVI juz
edycji Ogodlnopolskiego Konkursu Fotografii, ktérego gtow-
nym i jedynym tematem jest portret.

Potem, po obejrzeniu zdje¢, po zakonczeniu czesci oficjalnej i
bufetowo-towarzyskiej, po rozmowie z nowopoznang mtoda
kobieta o wesotych oczach i promiennym u$miechu, zaopa-
trzony w dwie wizytowki wrocitem do siebie, czyli do Gnie-
zna. Nastepnego dnia rano usiadlem przy biurku w pomiesz-
czeniu, gdzie stoi moj komputer i zajrzatem do Sieci, aby do-
wiedzie¢ si¢ czego$ o artystce Joannie Jaskiewicz oraz o kole-
zance/przyjaciolce artystki, Zofii K. — dyplomowane;j trenerce,
sportsmence, kobiecie sukcesu, ktora dziata (miedzy innymi)
w branzy zdrowotnej, a takze w branzy sportowej w okolicach
mojego ulubionego Tyrolu. Jest to przedziwny i fascynujacy
zbieg okolicznos$ci, zwlaszcza ze dotyczy Tyrolu i potudnia
Niemiec. Przyjmuje ten fakt z niektamang radoscia, ale — co
wazne — bez dorabiania do tego zbiegu okolicznosci jakiej-
kolwiek, a zwlaszcza mgtnej i podejrzanej ideologii. Oto naj-
zwyklejszy 1 pozbawiony ciagu dalszego, ale jakze wymowny,
zbieg okolicznosci.

Pani Zofio, wszystkiego, o czym wspomniatem przed chwila,
dowiedzialem si¢ za sprawa wyszukiwarki internetowej, nie
patajac maniakalna, chorg zadza wiedzy, a jedynie z uznaniem
odnotowujac Pani umiejetnosci, wiedzg, otwarto$¢ na sprawy
z lepszej sfery tego $wiata, w ktorej jest miejsce dla dobrze
wyksztalconych, picknych mtodych kobiet. Ten fakt pozwala



mi z optymizmem spoglada¢ w przyszto$¢ swiata i moja wia-
sng, jako potencjalnego uczestnika zaje¢ z gimnastyki geria-
trycznej. Rzecz jasna nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek sig
spotkamy w podobnie przypadkowych okoliczno$ciach, jak te,
ktore zaistnialy w Trzciance, a potem w Sieci, dlatego tez,
troche na wszelki wypadek, z pewng nieSmialoscig pozwole
sobie dotaczy¢ Panig do analogowego, niezbyt zreszta liczne-
g0 grona o0sob, o ktorych warto pamigtac.

A co do autorki ,,Gniazda”, to sprawa jest niemal oczywista.
Obejrzatem w Sieci jej portfolio i wszystko si¢ wyjasnito.
Wszystko stalo si¢ jasne — profesjonalizm, talent, wrazliwos¢.
Oczywiscie, tak jak obiecatem, zamierzam napisa¢ tekst na
temat tego, co robi i czym si¢ zajmuje w fotografii Pani Joan-
na, tyle tylko, ze bedzie to skromny, raczej postmodernistycz-
ny niz naukowy, esej/szkic/studium (?) o jednym zaledwie
obrazie fotograficznym, tym z Trzcianki, ktory wygrat ogol-
nopolski konkurs w roku 2011. Zaczynam powoli zbierac
okruchy senséw do tak pomyslanego zadania. Tekst ten, po
napisaniu — i nabraniu mocy (mam nadzieje, ze bedzie to moc
wynikajaca z potaczenia intelektu i emocji) — stanie si¢ wia-
sno$cig poznanskiej artystki i ewentualnych innych czytelni-
kéw. Joanna Jaskiewicz, jezeli zechce, bedzie mogta go wyko-
rzysta¢ kiedy$s w dowolny sposob, a ja pozostawi¢ sobie tylko
przyjemnos¢ kontemplowania kolejnych jej fotograficznych
dokonan. Ow przyszly tekst, jezeli tylko znajdzie uznanie w
Jej oczach, przenios¢ do folderu, w ktérym pomiescitem (i
nadal umieszczam z czgstotliwoscig raz na pot roku) swoje
najwazniejsze, najbardziej udane i — z mojego punktu widze-
nia — najciekawsze prace. Nazywam je, z racji rzucajacej si¢ w
oczy metodologicznej niepozornosci, ¢wiczeniami umysto-
wymi. Badam w nich i poddaje ogladowi, czyli niespiesznej,
ale 1 nieortodoksyjnej refleksji, jedynie par¢ interesujacych
mnie zagadnien z obszaru np. jezykoznawstwa i wiedzy o
mediach, albo innym razem — literatury, teatru, fotografii lub
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sztuki. A wszystko to na miar¢ moich niezbyt rozlegtych moz-
liwosci oraz ograniczonych kompetencji. A zatem...

Zanim zakoncze ten list jaka$ tradycyjna formulg grzeczno-
$ciowa, opowiem Pani o innym moim przypadkowym spotka-
niu, ktoére dosy¢ dobrze pasuje do mysli rozwini¢tej w pierw-
szym akapicie. Otdz zdarzylo si¢, takze nieco przypadkowo,
ze 21 1 22 grudnia tego roku trafitem na dwie godzinne sesje
fotograficzne do gnieznienskiej Wytworni Ozdob Choinko-
wych zwanych potocznie fabryka bombek. Owa fabryczka, to
fragment wigkszej biznesowej catosci pod nazwa BOL-ANN,
ktorej wiasciciele zatrudniaja w sezonie przed$wiatecznym
jednego kierownika (pana Bogdana), jedng kasjerke-ksiegowa
i siedem pan w r6znym wieku do produkcji, malowania, ozda-
biania, pakowania i sprzedazy $wiatecznego szkta choinkowe-
go. Wytwornia ta, a wlasciwie manufaktura, od zawsze byla w
Gnieznie miejscem, do ktorego przed swigtami $ciagaly sta-
dami szkolne i przedszkolne wycieczki. Dziatwa polska bo-
wiem — jak powszechnie wiadomo — wykazuje szczegdlng,
szczera zreszta wrazliwo§¢ w obszarze przed$wigtecznej ma-
gii, na ktorg sktadajg si¢: karp w wannie, zapach zywicznej
choinki (§wierk), kuchenne ingrediencje tudziez aromaty oraz
ozdoby choinkowe, wsérdd ktorych, obok papierowych tancu-
chow i wlosdéw anielskich, prym wiodg wielobarwne, wielo-
ksztattne, nieustajaco kruche szklane bombki o grubosci 0.2
milimetra.

Trafitem do tej fabryczki w dniu, kiedy ostatnia dziecigca wy-
cieczka wiasnie opuscita jej goscinne mury, a niezbyt liczna
zatoga wilasnie wygaszata ta§m¢ produkcyjng (w tej branzy 21
i 22 grudnia to koniec sezonu) i szykowata si¢ do §wigtecznej
przerwy, albo raczej $wiatecznego bezrobocia. Rzecz w tym,
ze z dziewigcioosobowej zalogi owe] wytworni bombek dmu-
chanych az pie¢ kobiet to pracownice sezonowe, ktore za
chwilg¢ miaty odebra¢ ostatniag wyptate i ruszy¢ w miasto, w
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poszukiwaniu jakiejkolwiek innej pracy. Dowiedzialem si¢
tego od nich, od kazdej z osobna, fotografujac je pojedynczo
na potrzeby reportazu dokumentalnego i rozmawiajac z nimi o
zakonczonej wlasnie pracy wsrdod bajecznie kolorowych
szklanych artefaktow. I tak: najmtodsza z tego grona, krucha
blondynka niezwyktej urody, jak sam stwierdzita — jestem juz
za stara na wielkq kariere i swiatowe wybiegi, ale ciggle cos
probuje osiggnqc¢ jako fotomodelka. Obecnie bez pracy. Nieco
od niej starsza i bardziej postawna, takze blondynka, jak sama
stwierdzita — szukam swojego miejsca na ziemi, uzdolnien
plastycznych nie posiadam, a reczne malowanie bombek nie
jest moim najwigkszym marzeniem. Obecnie bez pracy. Na-
stepna, zgrabna brunetka, lat 34, porzucona przez me¢za, sa-
motnie wychowuje dwdjke dzieci. Maz dwa lata temu wyje-
chat do Niemiec szuka¢ pracy, a po6t roku temu o$wiadczyt jej,
ze znalazt tam lepsza dla siebie kobiete i do Polski juz nie
wraca. Owa porzucona brunetka musi wigc radzi¢ sobie sama.
Widoki na ponowne zamazpdjscie ma raczej marne, bo — jak
sama stwierdzita — kto wezmie sobie na gltowe bezrobotng
kobiete z dwojkq dzieci. Obecnie bez pracy. Dalej, jedyna w
tym gronie osoba po studiach. Absolwentka poznanskiej ASP,
magister wychowania plastycznego, lat 40. M3z, dom, corka i
synek, pies, samochod. A co jg boli? Jak sama stwierdzita — po
co mi te studia byly, skoro teraz bombki maluje. Corka tez
wykazuje zdolnosci plastyczne i nawet wybiera si¢ na Akade-
mig, ale chyba nie pozwole jej popelnic¢ tego bledu, bo skonczy
jak ja. Obecnie bez pracy. Najstarsza z owej piatki portreto-
wanych przeze mnie kobiet ma 50 lat i... powazne klopoty z
mezem. Jak sama stwierdzita — mezZa juz prawie nie mam, bo
choruje cigzko na cukrzyce i wlasnie obcieli mu noge z tego
powodu. MoOwi o sobie: jestem stara baba, a najlepiej wycho-
dzi mi dmuchanie bombek. Obecnie bez pracy.

Oto pig¢ roznych kobiet, a kazda na zyciowym zakrecie. Kaz-
da zwyczajna, ale tez z jakiego$ powodu interesujgca. Spotka-
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fem i poznalem je przypadkowo. Nie pytajac, dowiedzialem
si¢ czego$s waznego o ich tu i teraz, o klopotach, planach i
marzeniach, ale czy ta wiedza jest mi do czegokolwiek po-
trzebna? Przeciez zadnej z tych kobiet nie jestem w stanie
wesprzec, pocieszy¢, dowarto§ciowac, nie moéwigc juz o za-
trudnieniu, cho¢ kazda z nich, gdy konczyliSmy rozmowe i
sesj¢ fotograficzng, powiedziata niemal dokltadnie to samo:
,»Gdyby slyszal pan o jakiej$ pracy, to prosz¢ o mnie pamig-
ta¢”. Tak, Pani Zofio, oto inna wersja nieplanowanego pozna-
wania ludzi, w tym wypadku kobiet, ktore taczy tylko jedno —
brak pracy. A tam, gdzie nie ma pracy, nie ma rozmow o sztu-
ce, estetycznych dociekan, zglebiania zagadek biografii ukry-
tej w Internecie. Tutaj wszystko jest proste i sprowadzone do
wymiaru nagiej, zagrozonej bieda egzystencji. Tutaj nie ma
czego szuka¢ w zakamarkach Sieci, bo niczego si¢ tam nie
znajdzie, poza loginem na portalach z ogloszeniami pt. ,,Pra-
ca”. Tutaj, w ich $wiecie, nie ma niczego, co kazatoby mi bra¢
wizytowke 1 w cichosci serca liczy¢ na jakakolwiek forme
wspolpracy. Moze tylko ta krucha blondynka o urodzie mo-
delki, ktora — jak sama twierdzi — jest juz za stara na §wiatowe
wybiegi, moze tylko ona bylaby jeszcze jaka$ nadziejg na ar-
tystyczne spetnienie i stodka obietnicg poranka, ale tyko pod
warunkiem, ze ja bytbym wzigetym fotografem mody i konese-
rem $wiatowych wybiegdéw. Ale, jak wida¢, nie jestem kim$
takim. Niestety.

Nie jestem takze tym, za ktorego wczesng wiosng 2012 roku
wziela mnie pewna anglistka, sympatyczna i urodziwa pani
doktor z Instytutu Filologii Angielskiej UAM w Poznaniu,
gdzie mam przyjemno$¢ (w Instytucie Jezykoznawstwa) pro-
wadzi¢ autorski modul medioznawczy, migdzy innymi dla
studentéw etnolingwistyki. Na marginesie tylko dodam, ze w
ramach tego modutu realizuje dydaktyke w obrebie nastepuja-
cych przedmiotow: warsztaty dziennikarskie, tworcze pisanie,
wiedza o mediach i wiedza o fotografii. Rzecz w tym, ze moj
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Instytut oraz Instytut owej anglistki zajmuja sasiadujace z soba
budynki Collegium Novum, potaczone wspdlnym hallem na
parterze. To wlasnie tam, przy portierni, gdzie pobiera si¢
klucze do pomieszczen dydaktycznych, w drodze do jednego z
dwoch bufetow lub z wielu innych powodoéw krzyzuja sig
drogi pracownikéw UAM, ktérzy zajmuja si¢ dziatalnoscig
naukowa i edukacja studentow. Ktoregos dnia, gdy pojawitem
si¢ w drodze z dworca PKP (bo mieszkam w Gnieznie) do
uczelnianego bufetu (celem zakupienia i wypicia gorgcej duzej
kawy — z mlekiem, ale bez cukru), na schodach do tegoz bufe-
tu minatem szczupta wysoka blondynke (lat okoto 35), ktéra
najpierw us$miechata si¢ do mnie (cho¢ jej nie znam), a po
chwili zatrzymata si¢, wrocita, podeszta do mnie, podata mi
reke 1 po angielsku mi si¢ przedstawila. Zaczeta tez mowic o
naszym niedawnym spotkaniu na konferencji naukowej. Po-
niewaz widzialem, ze najwyrazniej bierze mnie za kogos, kim
nie jestem, przerwalem jej w pot zdania i po polsku powie-
dziatem, ze to pomylka, ze chyba zaszto jakie$ nieporozumie-
nie. Ona mnie natychmiast przeprosita (cho¢ przeciez wcale
nie czulem si¢ ta sytuacja dotknigty; raczej bylem zadziwiony
jej niezwyktoscia), a potem jeszcze tylko dodata: Jest pan
niesamowicie podobny do pewnego cztowieka, z ktorym wia-
Snie pana pomylitam. Jest pan taki sam, nawet podobnie sig
pan ubiera. To niesamowite. A konkretnie, jezeli mozna spy-
ta¢ — podjatem watek — z kim mnie pani pomylita? Ona na to:
Pomylitam pana z pewnym profesorem anglistyki z Mona-
chium. Gdyby panow postawi¢ obok siebie, to bylibyscie nie
do odroznienia. W tym momencie mita i urodziwa pani doktor
jeszcze raz podata mi reke, pozegnala si¢ i odeszta. Potem
jeszcze kilka razy spotkatem ja w podobnych okolicznosciach
(hall, schody, bufet), zawsze wigc klanialem si¢ grzecznie i
usmiechatem, majac cicha nadzieje, ze moze fajnie byloby
pozna¢ si¢ blizej, porozmawia¢, dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej
o swoim monachijskim sobowtdrze. Ona nigdy jednak nie
wykonala Zadnego, najdrobniejszego nawet gestu, aby mi to

14



utatwi¢, a ja — majgc $wiadomos$¢ swoich ograniczen — nigdy
nie probowalem przetamywacé owej bariery z komedii omytek.
W konicu nie bylem tym, za kogo mnie wzigta, wiec bylem
nikim.

Ta sytuacja sprawita, ze wyobrazitem sobie sytuacj¢ odwrotng
od opisanej przed chwilg. Zalozmy wiec, ze mieszkajaca i
pracujaca w Monachium Zofia K. spotyka tam na ulicy (albo
w jakim$ budynku uzytecznosci publicznej) owego profesora,
ktory jest bardzo do mnie podobny. By¢ moze nawet ubiera sig
podobnie jak ja. Zofia K. widzgc go, mijajac go na schodach w
jakim$ monachijskim budynku, najpierw si¢ do niego usmie-
cha, a potem zawraca, podchodzi do niego, podaje mu r¢gke i
mowi, oczywiscie po polsku: Witam. Co pan tutaj robi? Pa-
migta mnie pan? Poznalismy si¢ w Trzciance, na finale kon-
kursu fotograficznego, gdzie moja przyjaciotka zdobyla pierw-
szq nagrode. Profesor oczywiscie jest zaskoczony, bo najpew-
niej nie zna jezyka polskiego, a poza tym czuje, ze z kim$ go
pomylono. Odpowiada wigc po niemiecku, ze nie wie, o co
chodzi, ze najprawdopodobniej zaszta jakas pomyika. Zofia K.
natychmiast przechodzi na niemiecki, przeprasza nieznajome-
go mezezyzng, ktory jest podobny do mnie, i mowi: Pomyli-
tam pana z pewnym mitosnikiem fotografii z Poznania. Gdyby
panow postawic¢ obok siebie, to bylibyscie nie do odroznienia.
I tu moja wyobraznia si¢ wylacza, bo ciag dalszy tej historii
mogtby by¢ zupelnie inny niz to, co przytrafito si¢ w Poznaniu
mojej skromnej osobie. Domys$lam si¢, ze pomylony ze mna
profesor anglistyki, po wyjasnieniu pomytki, zostatby zapew-
ne poznany przez Zofi¢ K. nie jako ktos, kto jest podobny do
mnie, tylko jako kto$, kto jest sobg. A podobienstwo do mnie
nie miatoby juz wtedy zadnego znaczenia. Ich znajomo$¢ mo-
glaby rozkwita¢ i owocowac¢ wspolng obecnoscia na kilku
przynajmniej fotografiach. W ten sposéb pewien zupeinie
nieistotny przyjazd Zofii K. do Trzcianki na wernisaz wystawy
pokonkursowej moglby by¢ poczatkiem czego§ naprawde
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interesujacego, co zdarzyloby si¢ w Monachium podobnemu
do mnie mezczyznie. Tak, Pani Zofio, poznawanie ludzi to
fascynujaca przygoda. No i nigdy nie wiadomo, jaki w tym
udzial moga mie¢ ogladane przez nas fotografie. A cata ta
ksigzka jest czym$ w rodzaju opowiesci o ludziach, ktorych
poznatem wtasnie dzigki fotografii, oraz o kilku sprawach, do
ktorych zblizytem si¢ poprzez fotografie.

I to chyba w zasadzie wszystko, co chciatem Pani powiedzie¢,
a wlasciwie — o czym chciatlem napisa¢. Mam $wiadomos¢, ze
poza tym tekstem nie zdarzy si¢ juz nic, jezeli chodzi o nasza
znajomos¢, klasyczna znajomos¢ bez widokéw na przysztose.
Zeby Panig jeszcze kiedykolwiek spotka¢é w tak zwanych
sprzyjajacych okolicznos$ciach przyrody, musiatbym si¢ chyba
wybra¢ do Monachium, na ulice Lindwurmstraf3e 135. Do tego
samego Monachium, w ktéorym dzieje si¢ spora cz¢s¢ mojej
ulubionej powie$ci Martina Walsera ,,Jednorozec” (Das Ein-
horn). Na marginesie tylko dodam, ze z Monachium jest bli-
sko do Innsbrucka, gdzie dziata od czasow studiow w tamtej-
szej Akademii Muzycznej (Das Tiroler Landeskonservato-
rium) moj ulubiony zespot folkowy ,,Die Hoameligen”. Two-
rz3 go trzy fantastycznie utalentowane mtode kobiety: Claudia
Schwarz, Barbara Schreier i Karolina Schopf (Karolina i Bar-
bara sg siostrami). Zesp6t debiutowat 8 czerwca 2002. Skad to
wiem? Historia tej znajomosci zostala przeze mnie opisana w
zupelnie innym miejscu i z zupelnie innego powodu. Ale
wszystko takze zaczelo si¢ od pewnej fotografii.



Czesé |

LUDZIE






Stojac przed portretem

Jest drugi dzien grudnia 2011 roku. Godzina 19, albo 19.30.
Sala wystawowa w Trzcianeckim Domu Kultury. Na $cianach
tej Sali w uroczystym rynsztunku wisza fotogramy' — plon
XVI Ogélnopolskiego Konkursu Fotografii. Jest ich doktadnie
102. Pig¢ nagrodzonych (I nagroda, zdjecie pojedyncze
,Gniazdo”; Il nagroda, zdjecie pojedyncze ,,bez tytutu”; III
nagroda, tryptyk ,,Opowiesci rodzinne”), siedem wyr6znio-
nych (dwa zestawy — ,,Nostalgia” i ,,Fajterzy”), a cata reszta to
prace, ktére zostaly przez Jury zakwalifikowane do wystawy i
pokonkursowego katalogu. Wyboru dokonano sposrod 826
prac (161 autorow) nadestanych na trzcianecki konkurs w roku
2011. Przed chwilg jedna z uczestniczek konczacego si¢ juz
wernisazu widzac, ze z uwagg przygladam si¢ nagrodzonemu
obrazowi, zadata mi pytanie: ,,Z czym si¢ panu kojarzy to
zdjecie?”. Rozmawiamy chwile na ten temat, a potem ona
wraca do swoich znajomych, ja za$ raz jeszcze przygladam si¢
zwycigskiej fotografii, ktora wyszta spod rgki poznanskiej
artystki — Joanny Jaskiewicz. Stoje wiec i przygladam sie, bo
chce zrozumie¢ sile tego kadru. Probuje rozkodowaé jego
czysto$¢ i1 genialng prostote, pod ktdérymi ukrywa si¢ fotogra-
ficzny profesjonalizm, malarski poniekad zamyst (malarski,
ale nie piktorialny w znaczeniu, jakim postuguja si¢ historycy
fotografii), precyzyjna inscenizacja oraz swoista symbolika
odwotujaca si¢ do jakze charakterystycznej tworczosci i nie-

! Fotogram — w sztuce ‘obraz fotograficzny, fotografia o walorach arty-
stycznych’; patrz: Uniwersalny stownik jezyka polskiego, pod red. Stanista-
wa Dubisza, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, t. 1, s. 937.
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spelnionego niestety macierzynstwa meksykanskiej malarki
Fridy Kahlo.

Stoj¢ przed portretem mtodej, siedzacej na czyms, czego w
zasadzie nie widac¢ (a co moze by¢ podloga) kobiety, ktora na
szeroko rozstawionych udach, ukrytych wraz ze skrzyzowa-
nymi nogami pod dtuga, obszerng i kolorowa spodnica, trzyma
dwoje nagich niemowlakow. Dzieci sa podobne do kobiety, sa
tez podobne do siebie nawzajem, sg niemal na pewno w tym
samym wieku (10-12 miesiecy?), tak wiec wpatruje si¢ w ob-
raz fotograficzny, na ktorym artystka uwiecznita — jak sadzg —
mloda matke z blizniakami. W kazdym razie wiele na to
wskazuje. Kobieta, prawdopodobnie siedzac na podlodze,
opiera sie plecami o $ciane jakiego$ pomieszczenia. Sciana
zostala ostonigta jakim§ wzorzystym (motywy ro$linne na
granatowym tle) kilimem, albo gruba, ciemng tapetg z takim
wiasnie wzorem. Kobieta ma na sobie jasnofioletowa pasiasta
spodnice, turkusowa bluzke, czarng wtoczkowa chuste lub
takiz szal, a w upigtych wlosach nosi — na meksykanska modte
— kwiecisty diadem, w ktérym by¢ moze dominuja §wieze
fiotki. Kobieta na fotografii posiada perfekcyjnie i ze smakiem
wykonany makijaz, spod jej upietych ciemnych wtosow zwi-
saja duze i ciezkie kolczyki, na szyi ma podobny do kolczy-
kéw, masywny i obfity w zdobienia naszyjnik, na palcu jej
przegubie lewej ciemnieje skupisko metalowych bransolet
(moze srebrnych). Kobieta ma pigkne zielone oczy (moze
turkusowe), a dzieci niemal na pewno niebieskie. Kobieta w
momencie otwarcia migawki patrzy w obiektyw, tak wigc z
odbitki lub wydruku wiszacego w Trzcianeckim Domu Kultu-
ry spoglada tagodnie i zdecydowanie, wprost na tego, kto stoi
przed jej portretem. Dziecko trzymane prawg rgka matki pa-
trzy niemal w ten sam punkt co ona, drobnymi palcami prawej
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raczki zastaniajagc sobie usta, co jego twarzy nadaje wyraz
zamyslenia i skupienia. Natomiast drugie dziecko, to spod
lewej matczynej reki, nieco odchylone do tylu patrzy poza
kadr (by¢ moze wlasnie przyglada si¢ komus lub czemus) i
jednoczes$nie palcami prawej raczki siega do matczynego
ucha. Jest to gest peten ufnosci, sygnalizujacy wigz fizyczng i
emocjonalng migdzy kobietg-matka a dzieckiem. W prawym
dolnym rogu zdjecia-portretu widnieja dwa nieduze, trojkatne
fragmenty czego$ jasnobrgzowego, co moze by¢ drewniang
podtoga pomieszczenia, w ktdrym zaaranzowano t¢ sceng.
Cato$¢ profesjonalnie o$wietlona, przez co kadr zamyka spor-
tretowang grupe w przestrzeni naturalnie jasnej i zywej, kolo-
rystycznie wiarygodnej oraz trojwymiarowej, cho¢ jak po-
wszechnie wiadomo fotografia-odbitka lub fotografia-wydruk,
jako artefakt, posiada tylko dwa wymiary.

Tyle wiem o tym zdjeciu-portrecie, ile widzg stojac przed nim
1 przypatrujac mu si¢ w galerii Trzcianeckiego Domu Kultury,
ile potrafie dostrzec okiem niecuzbrojonym. Dla pewnosci, aby
uzgodni¢ swoje odczucia z opinia prawdziwego fachowca,
biore do reki pokonkursowy katalog ,,PORTRET” Trzcianka
2011, otwieram go i czytam fragment wstepu autorstwa Wto-
dzimierza Kowalinskiego (ZPAF), przewodniczacego Jury,
ktory napisat miedzy innymi: Fotografia pt. ,, Gniazdo” autor-
stwa Joanny Jaskiewicz, jednoglosnie wskazana przez jurorow
do pierwszej nagrody, to klasyczny w formie, studyjny portret
kobiety-matki, stylizowany na malarstwo meksykanskiej ar-
tystki Fridy Kahlo; niecodzienna kolorystyka, rozbudowana
aranzacja, upozowanie modeli (dzieci!) czynig te fotografie
wyjgtkowg i niezwykiq. No tak, kto zna malarstwo Fridy Kah-
lo, ten od razu skojarzy ,,Gniazdo” z tamtymi obrazami, kto
widziat film pt. ,,Frida” z Salma Hayek w roli gtdéwnej, ten w
kobiecie z fotogramu Joanny Jaskiewicz per analogiam rozpo-
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zna/ujrzy bohaterke filmu i kobiete z obrazow Fridy. Kto zna
dramatyczne koleje losu Fridy Kahlo, kto poznat jej zycie
pete cierpien (fizycznych i duchowych), zycie uwiktane w
dramat macierzynskiego niespeienia, ten od razu zrozumie
afirmatywny sens fotografii, o ktéorej mowimy, przed ktora
stoje 1 ktorej si¢ przygladam. Probe sprawdzenia tych este-
tycznych i kulturowych koincydencji podjatem kilka dni p6z-
niej w trakcie zaje¢ ze studentami (plci obojga), ktorzy zapisa-
li si¢ na jeden z moich fakultatywnych przedmiotow z modutu
medioznawczego. Przedmiot nazywa si¢ ,,wiedza o fotografii”.
Wszyscy — w liczbie kilkunastu — otrzymali ode mnie wizy-
towke Joanny Jaskiewicz, na ktorej artystka umiescita (metoda
poligraficzng, wiernie oddajac kolory oryginalu) nagrodzona
fotografie. Studenci ogladajg ten obraz z wyrazng przyjemno-
$cig 1 usSmiechem sygnalizujacym stan petnego zrozumienia i
natychmiastowego odczytania, rozkodowania sensOw w nim
ukrytych. Tak to przynajmniej wyglada. Pytam wiec po chwi-
li: ,,Z czym si¢ panstwu kojarzy to zdjecie?”. Najpierw zapada
cisza, a potem kilka oséb o$wiadcza, ze ten obraz kojarzy im
si¢ ze szczgsliwym macierzynstwem. Kto$ wrzuca nawet pro-
pozycje: tak moglaby wyglada¢ ,,Madonna z dziecigtkiem”,
gdyby urodzita blizniaki. Pytam wiec znowu: ,,A czy konkret-
nie przychodzi panstwu do glowy jakie§ odwotanie artystycz-
ne, filmowe czy — szerzej — kulturowe, najlepiej pozareligij-
ne?”. Znowu cisza. Teraz juz bez odzewu. Wniosek zatem jest
tylko jeden — ten obraz fotograficzny nie wywotuje (nie moze
wywotac) skojarzen o jakie pytam, bo nikt z uczestnikow za-
je¢ nie widzial filmu ,,Frida” i nie ogladat nigdy (nawet w
Internecie) reprodukcji obrazéw Fridy Kahlo. Tak wigc mozna
w tym miejscu zaryzykowa¢ metodologiczne uogodlnienie:
pewien, $cisle okreslony, komunikat kulturowy wystany za
sprawa tego zdjecia przez poznanska artystke (w gruncie rze-
czy niezbyt trudny do rozszyfrowania), pewne przestanie reto-
ryczne zawarte w tym obrazie fotograficznym nie dziata, nie
skutkuje odzewem wspoluczestnictwa, jezeli odbiorca komu-
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nikatu (someone/jemand lub everyone/jedermann) nie jest
zaopatrzony we wczesniejsze, przezyte osobiscie doswiadcze-
nie kulturowe i estetyczne (w obrgbie malarstwa lub filmu)
zwigzane z malarstwem i zyciem Fridy Kahlo.

Ale czy o to chodzi w konkursie fotograficznym? Czy artysta
ma obowigzek w swojej fotografii (np. w portrecie) kodowac
co$, co ma zwiazek z kulturg lub estetyka i sztuka, a co jest lub
moze by¢ odwotaniem do ewentualnych, potencjalnych, wcze-
$niejszych doswiadczen konsumentéw, wspdtuczestnikow,
odbiorcow sztuki fotograficznej, albo sztuki obrazowania w
ogoble? Regulamin zadnego ze znanych mi konkursow nie po-
stuluje tego typu wartosci wprost, nie zaktada a priori odbior-
cy przygotowanego lub nieprzygotowanego do dziatan intelek-
tualnych, polegajacych przyktadowo na rozkodowywaniu sen-
sow, znakow, klisz czy chocby ,,jakiegos” przestania retorycz-
nego. Natomiast uczestnik konkursu, ktéremu bliskie sa na-
wigzania do tradycji artystycznej, w tym wypadku osoba
uprawiajaca sztuke fotograficzng zaktada — jak mniemam — ze
cztonkowie Jury tego typu umiejetno$¢ oraz sprawno$¢ men-
talng posiadajg. Gdyby bylo inaczej, Joanna Jaskiewicz nie
miataby prawdopodobnie szansy zdoby¢ gltéwnej nagrody w
trzcianeckim konkursie. Gdyby byto inaczej, artystka zapewne
nie ryzykowalaby swojej reputacji, wysytajac na konkurs fo-
tografie tak wyraziscie i jednoznacznie ukorzeniong w bardzo
charakterystycznym kontekscie kulturowym i odwotaniu este-
tycznym. Zakladam wiec, ze Joanna Jaskiewicz w pelni §wia-
domie najpierw zaaranzowata tre$¢ ,,Gniazda”, (nie wiem tyl-
ko, czy od razu z mysla o konkursie) a potem 6w obraz ,,z
premedytacja” wystala na konkurs wiedzac, ze poddaje ocenie
fotografie jako$ ukierunkowang lub nacechowang interpreta-
cyjnie, przynajmniej w obrgbie malarstwa i fotografii — dzie-
dzin nieustannie przenikajacych si¢ od ,zarania dziejow”,
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czyli od dnia, gdy w roku 1839 oficjalnie zaprezentowano w
Paryzu pierwsze dagerotypy. Sila tego kadru lezy w tym, ze
owszem — on si¢ nam (osobom obeznanym z Zyciem i twor-
czoscig Fridy Kahlo) kojarzy niemal od pierwszego spojrzenia
z czyms, co poznaliSmy i widzieliSmy wcze$niej, ale niezalez-
nie od tego posiada swojg wlasng energi¢, swoj wlasny prze-
kaz (rodzaj afirmacji wywolujacej pozytywne skojarzenia),
ktory mozna odczyta¢ niezaleznie od analizy warsztatu artyst-
ki oraz analizy zrdédta niewatpliwych inspiracji ,,Gniazda” w
obrebie formy i tresci.

Wro¢my na chwile do omawianego portretu. Wroé¢my tez do
cytowanego juz tutaj katalogu pokonkursowego. Wtodzimierz
Kowalinski we wstepie otwierajagcym katalog pisze: Fotogra-
fia portretowa stanowi wyzwanie nawet dla najbardziej do-
swiadczonych fotografow. W mojej ocenie jest to, obok foto-
grafii aktu, wbrew pozorom, najtrudniejsza dziedzina fotogra-
fii artystycznej. Portret to troche jak opowies¢ o emocjach i
uczuciach... Opowiada pewng historig o fotografowanej oso-
bie, jest czyms wigcej niz wiernym odtworzeniem rzeczywisto-
Sci. Wazna jest interpretacja, umiejetnosc¢ ukazania charakteru
cztowieka, jego usposobienia i nastroju. Wyzwolenie migawki
jest punktem wyjscia do uchwycenia emocjonalnego napiecia,
zarejestrowania wyrazu twarzy, Wymownego Spojrzenia, Czy
charakterystycznej pozy modela, ale tez wiele mowi o fotogra-
fujgcym. W trakcie sesji miedzy modelem i artystq nawiqzuje
sig¢ pewnego rodzaju intymny kontakt, ktory jednemu pozwala
odstonic sie, drugiemu zapisac ulotnos¢ chwili, ten jeden mo-
ment, gdy na twarzy fotografowanej osoby maluje si¢ jakis
ledwo dostrzegalny kaprys, niepewnosc¢, pragnienie... Ten
Jjeden moment, ktory juz nigdy sie nie powtorzy. Ok. Tyle za-
wodowy fotograf-artysta i juror. W drugim akapicie tego tek-
stu probowatem opowiedzie¢, co widz¢ na zdj¢ciu, ktéremu
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autorka nadata tytul ,,Gniazdo”. Teraz, nawigzujac do stow
cytowanego przed chwilg przewodniczacego Jury, sprobuje w
odniesieniu do omawianej tutaj fotografii skatalogowac po-
ziom swojej niewiedzy. Mowiac krotko, zobaczmy, czego nie
wiem o uwiecznionych na zdjgciu osobach (matka i dzieci),
czego takze nie wiem (bo wiedzie¢ nie mogg) o autorce tego
obrazu, czyli osobie, ktora wyzwolita migawke.

Nie wiem, kim jest sportretowana kobieta — w waskim i szero-
kim znaczeniu tego pytania. Nie znam bowiem jej imienia,
nazwiska ani miejsca zamieszkania, nic takze nie wiem na
temat jej wyksztalcenia, wykonywanego zawodu, stanu cywil-
nego, nawet do konca nie moge by¢ pewien, czy jest (cho¢
wiele wskazuje na to, ze jest) matka sportretowanych wraz z
nig dzieci. Nie znam jej wieku, to znaczy nie moge na ten te-
mat powiedzie¢ niczego poza tym, ze jest mloda, dojrzata,
urodziwg kobieta, prawdopodobnie biata Europejka o stowian-
skich rysach twarzy. Nie wiem, czy sama zglosita si¢ ze swo-
imi dzie¢mi do sesji fotograficznej, czy zostata do niej zapro-
szona przez Joanng Jaskiewicz. Nie wiem tez, kto — bohaterka
»Gniazda” czy artystka — zainicjowal dla tego jednego kadru
aranz d la Frida Kahlo. Zaktadajac jednak, ze byt to pomyst
fotogratki, mozna by zapytaé, dlaczego Frida Kahlo jest jej tak
bliska, albo dlaczego jest dla niej tak wazna? I czy chodzi
tylko o wymiar estetyczny tego jednego obrazu zaprezentowa-
nego w Trzciance, czy nalezy takze rozpatrywaé tutaj materi¢
egzystencjalng ewentualnego pokrewienstwa dusz Fridy i Jo-
anny? A dzieci! Nie wiem, jakie nosza imiona, nie znam daty i
miejsca ich narodzin, nie znam ich ptci, mimo, Ze w portrecie
wystepuja bez odzienia. Nie wiem — bo to akurat zostato cat-
kowicie wyeliminowane z kadru, jako rzecz zupelnie nieistot-
na — kim jest ojciec tych dzieci. I czy 6w mezczyzna jest jed-
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noczes$nie me¢zem sportretowanej mtodej kobiety, prawdopo-
dobnie matki dorodnych blizniakéw?

Zastanawiam si¢, czy ta wiedza, ktérej nie posiadam (i nigdy
pewnie juz nie posiade), jest mi do czegokolwiek potrzebna
poza galerig Trzcianeckiego Domu Kultury. Na okoliczno$é¢
tych rozwazan zalézmy wiec, ze jestem historykiem sztuki, a
konkretnie historykiem fotografii, i za kilka/kilkanascie lat
trafiam na ten portret w jakim$ archiwalnym zbiorze prac po-
konkursowych. Fotografia Joanny Jaskiewicz zachwyca mnie
na tyle mocno, ze postanawiam (jezeli oczywiscie mam takie
mozliwoséci) umiesci¢ ,,Gniazdo” w kanonie wspotczesnego
portretu fotograficznego, biorac pod uwage koniec XX i po-
czatek XXI wieku. Skoro tak si¢ dzieje, to silg rzeczy probuje
si¢ czego$ dowiedzie¢ na temat historii samego zdj¢cia, ale
takze chce pozna¢ droge tworcza jego autorki oraz podstawo-
we dane na temat sportretowanej kobiety z dzie¢mi. Wtedy tez
— gdyby do tego doszto — wrocg te wszystkie pytania (pojawi
si¢ tez zapewne sporo innych), ktore probowatem zada¢ z po-
zycji uczestnika trzcianeckiego wernisazu, uczestnika sprowo-
kowanego do przemyslen pytaniem, jakie zadata mi wowczas
Zofia Kuklewska: ,,Z czym si¢ panu kojarzy to zdjecie?”. A
kim jest Zofia Kuklewska? Przede wszystkim jest wysporto-
wang mtodg kobieta, ktora wiada jezykami obcymi, i — jak
sadze — przyjaciotkg Joanny Jaskiewicz, ale teraz jest juz takze
czescig tej opowiesci. Od jej pytania bowiem wszystko sig
zaczeto. Tak powstaja narracje, ktore niekiedy zaczynajg zy¢
wlasnym, pozaartystycznym (w tym wypadku pozafotogra-
ficznym) zyciem, w tak zwanym realu, czyli w czasie i prze-
strzeni. Ten czas i ta przestrzen istnieja naprawde w stop-
klatce ,,Gniazda”, ale istniejg tez poza opisywa-
nym/omawianym kadrem, cho¢ z niego biorg swoj poczatek.

26



No wigc z czym mi si¢ kojarzy to zdjecie? Wtedy, w Trzcian-
ce, odpowiedzialem (jak pdzniej wigkszo$¢ moich studentow)
ad hoc, ze ze szczeSliwym macierzynstwem. Dodatem tez
chyba, ze gdy si¢ patrzy na ten fotogram, to przychodzi czto-
wiekowi (w tym wypadku me¢zczyznie) ochota na wilasng ro-
dzine, czyli na zon¢ i dzieci. Banal, czy niepotrzebnie przez
wielu skrywana tesknota za szczesciem, prostym spelnieniem i
zwyczajnoscig? Teraz, to znaczy z perspektywy kilkunastu
dni, gdy przyjrzatem si¢ ,,Gniazdu” doktadnie i bez pospiechu,
to nagrodzone zdjecie konkursowe (ktore najprawdopodobniej
powstato w kontekscie pozakonkursowym) kojarzy mi si¢ z
profesjonalnym rzemiostem fotograficznym, z dobrze wy-
ksztatcong autorka tej pracy, z przemijajaca uroda Swiata, tutaj
opisang urodg mtodej matki i dwojki jej dzieci. Ta uroda, to
zywe piekno, ten smak zycia i pelni sit cztowieczych, wszyst-
ko to zostato zatrzymane na zawsze (jak dtugo trwa zawsze?)
przez oko artystki i jej reke. Reke, ktora wyzwolita migawke.
Jestem ciekaw tego oka, fascynuje mnie ta rgka, zamierzam
oglada¢ inne prace wtascicielki tej migawki.



Nagrodzone w Trzciance ,,Gniazdo” Joanny Jaskiewicz



Kobieta w smudze cienia

O istnieniu i1 tworczosci Doroty Jesmontowicz-Pawlickiej
dowiedziatem si¢ w grudniu 2008 roku, kilka dni po wernisa-
zu, jaki odbyt si¢ w Duzej Galerii Miejskiego Osrodka Kultury
w Gnieznie. Zaintrygowal mnie plakat informujacy o wysta-
wie dwoch artystek — malarki i fotografki'. Poza tym przycia-
gnelo mojg uwage nazwisko ,.JJeSmontowicz”. Pamigtalem
bowiem, ze na przetomie lat 60. i 70. u Antoniego JeSmonto-
wicza, w gnieznienskim zaktadzie fotograficznym przy ulicy
Mieszka I, zamawiatem swoje zdjecia legitymacyjne. Z tego
samego zakladu pamictalem tez Ryszarda JeSmontowicza,
syna Antoniego, u ktorego fotografowatem si¢ z r6znych oka-
zji do konca lat 80. XX wieku. Domyslatem si¢ zatem, ze Do-
rota najprawdopodobniej jest fotografujacg wnuczka Antonie-
go. W Galerii MOK pojawitem si¢ przed potudniem, bgdac
wowczas jedynym ogladajacym. W pierwszej, wigkszej sali
Galerii oczom moim ukazato si¢ malarskie nieporozumienie
udajace sztuke, czyli obrazy Urszuli Morawskiej. Na szczeScie
druga, mniejsza sala Galerii pomie$cila interesujaca propozy-
cje prac fotograficznych miodej gnieznienskiej fotografki,
glownie fotomontazy, w ktorych motywem przewodnim byta
jej postaé lub tylko jej twarz. W tym autotematyzmie® kryto

! Patrz: folder ., Urszula Morawska. Dorota Jesmontowicz-Pawlicka”, 11
grudnia 2008, MOK w Gnieznie; tytul wystawy Doroty Je$montowicz-
Pawlickiej: ,,Grafika i fotografia”.

2 Autotematyzm — polski termin literaturoznawczy i krytycznoliteracki,
utworzony przez Artura Sandauera i rozwijany oraz interpretowany przez
innych badaczy. Okresla sytuacje, w ktorej w utworze literackim zawarte sg
refleksje i uwagi na temat niego samego i jego powstawania. Zjawisko
autotematyzmu wystepowato juz w literaturze XIX wieku, a nasilito si¢ w
wieku XX (szczegodlnie w latach 50. po pojawieniu si¢ nurtu nowej powie-
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si¢ co$ frapujacego, chwilami fascynujgcego, cho¢ zaprezen-
towane prace (zwlaszcza fotomontaze) byly, jak sadzitem,
zaledwie poczatkiem pewnej drogi artystycznej.

Okreslenia ,,autotematyzm” uzylem tutaj w pelni §wiadomie,
poniewaz obrazy fotograficzne Doroty JeSmontowicz-
Pawlickiej, jakie Autorka zaprezentowala w Galerii MOK,
takze te, o ktorych mowa dalej, s niedwuznacznie literackiej
proweniencji. One nie tyle pokazuja, co opowiadajg, a wzigte
razem, ulozone w dajace si¢ wyrdzni¢ cykle (np. ,jasne-
optymistyczne” i ,,mroczne-pesymistyczne”), buduja narracje,
ktoéra nie ukrywa sie pod konceptualnym hermetyzmem. Auto-
tematyzm w fotografii, cho¢ by¢ moze wczesniej tak nie na-
zywany, istnial zapewne od czasu, gdy mozliwos$ci techniczne
pozwolity autorom zdjg¢ uprawiajacym fotografi¢ artystyczna
utrwala¢ na $wiattoczutej ptaszczyznie obrazy witasnych twa-
rzy lub catych postaci. Cel takich dziatan bywat (i bywa nadal)
bardzo ro6zny, ale ostatecznie wszystko niemal sprowadzato si¢
(i sprowadza nadal) albo do klasycznego autoportretu, albo do
konceptualnych prob manipulowania wlasnym wizerunkiem.
Z najblizszych nam, polskich przyktadow mozna odwolac sig
do dwoch nazwisk — Stanistawa Ignacego Witkiewicza (i np.

$ci). Wspotczesnie polemizuje si¢ z zaproponowang przez Sandauera geneza
autotematyzmu, postrzegajac je w szerszym niz dekadentyzm kontekscie
kulturowym. Wskazuje si¢ m.in. na zwiazek tego zjawiska z zakwestiono-
waniem w literaturze obiektywnego, niezaleznego opisu i przejscie od twor-
czosci realistycznej do subiektywnej. Za istotne dla tej techniki uwaza sig¢
réwniez poczucie niewystarczalnosci dotychczasowych konwencji literac-
kich, a tym samym skupienie uwagi czytelnika na sposobach tworzenia
przez autora §wiata przedstawionego. Michal Glowinski zwrdcil uwage na
to, ze powiesci autotematyczne stanowia jednoczesnie wypowiedzi teore-
tyczne na temat gatunku i nazwat je powiesciami bedgcymi metodologig
powiesci; natomiast Ryszard Nycz pordwnat tego typu utwory do staropol-
skich silva rerum, ze wzgledu na ich pierwiastki autobiograficzne i doku-
mentacyjne oraz na podkreslanie i wyodrgbnianie samej czynnosci pisania i
spisywania; zrodto — http://pl.wikipedia.org/wiki/Autotematyzm (dostep: 13
sierpnia 2011).

30



jego ,,Autoportretu wielokrotnego w lustrach”, Petersburg,
1915-1917) oraz Romana Opalki, ktory — co warto przypo-
mnie¢ — stworzyt stynne na $wiecie dzieto, cykl ,, Opatka 1965
/1 —0”. Artysta biatg farba zapisywat na ptotnie szeregi liczb;
poczatkowo robit to na czarnym plétnie, zmienit je nastepnie
na szare, a od 1972, stopniowo rozjasniat uzywane tto. Kazda
liczbe dodatkowo wymawial, nagrywajac ja na magnetofon, a
do skonczonego obrazu dodawat swoje aktualne zdjgcie. Cykl
miat przedstawia¢ uplyw czasu cztowieka®.

Autotematyzm w tworczosci Doroty Jesmontowicz-Pawlickiej
jest — moim zdaniem — poniekad forma psychoanalizy prze-
prowadzanej na samej sobie, a po czesci wymuszony zostat
dosy¢ banalng sytuacja. — Chetnie bym juz przestata ,, wyste-
powac” na swoich zdjeciach, ale brakuje mi 0osob z zewngtrz,
ktore weszlyby do studia i potrafily nada¢ swojemu ciatu, swo-
Jjej sylwetce takq ekspresje, jaka mnie interesuje, jaka jest mi
potrzebna do dalszych dziatan w obrebie fotomontazu. Niekie-
dy ide ulicq i widze kogos, kto mi bardzo pasuje, o kim wiem,
ze bytby doskonalym modelem, ale nie bardzo wiem, jak tego
kogos zaczepié i przekonaé, aby poszedt ze mng i stangt przed
obiektywem mojego aparatu — twierdzi Autorka. Ow autote-
matyzm byl widoczny juz podczas pierwszej, gnieznienskiej
wystawy jej fotomontazy i grafik komputerowych?® , a takze
wyraznie widoczny jest w nastepnych, takze najnowszych jej
pracach, ktére konsekwentnie zmierzajg w stron¢ poszukuja-
cego nowych srodkow wyrazu fotomontazu elektronicznego.
W pracach tych, obok wizerunku autorki, pojawiaja si¢ wlasne
zazwyczaj motywy fotograficzne, ale tez zapozyczone moty-
wy graficzne lub malarskie. Te nowe prace ukladajg si¢, m.in.,

3 Zrodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Roman_Opa%C5%82ka (dostep: 16
sierpnia 2011).

* Typowy dla tego okresu tworczosci D. J-P. przyktad dzialan graficznych
odnajdujemy w cyklu czarno-biatych autoportretow; patrz: Autoportret 1, 2,
3,45¢67389.
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w cykle ,,Autoportret wielokrotny”, ,Kanapa”, ,,Gotyk”,
,Ogien”, oraz w seri¢ interesujacych prac pojedynczych: ,,Ka-
napa wspomnien”, ,,Butelka”, ,,Czarny Aniol”, ,,W sali gra-
nic”, ,,Centaur”, ,,0ko” czy ,,Wir”.

Wspomniany przed chwilg montaz elektroniczny, stosowany
przez Autork¢ w ramach zaawansowanych programow kom-
puterowych, wprowadza ja w nurt dzialan uznanych fotogra-
fow, mistrzow fotomontazu artystycznego. Jezeli — patrzac na
prace D. J-P. — prébujemy przypomnie¢ sobie na przyktad
fotomontaze Ryszarda Horowitza, a z najblizszego nam $ro-
dowiska prace poznanskiego artysty Macieja Mankowskiego
oraz stynne fotomontaze analogowe Henryka Krola z Trzcian-
ki, to warto tez wspomnie¢ w tym miegjscu obrazy fotograficz-
ne Jerry’ego N. Uelsmanna, np. ,, Treshold” (Prog), 1999.
Dawniej Uelsmann wszystkie prace wykonywat w konwen-
cjonalnej ciemni i tgczyt zdjgcia za pomocy kilku powickszal-
nikow. Dzisiaj korzysta takze z techniki cyfrowej, aby stwo-
rzy¢ efekty, ktore bytyby bardzo trudne lub wrgcz niemozliwe
do uzyskania w inny sposob’.

Najnowsze prace D. J-P., np. fotomontaz pt. ,,Torba” (utrzy-
many w tonacji optymistycznej czerwieni), ale takze depresyj-
no-refleksyjny i mocno osadzony w rozwazaniach egzysten-
cjalnych fotomontaz ,,Mrok”, kaza zapyta¢ o metode pracy
Autorki. Ona sama mowi o tym tak: Korzystam z Photoshopa i
jego mozliwosci. W moich projektach sklaniam sie ku odreal-
nieniu postaci. Nadaje im niekiedy dosyé mroczny, subiektyw-
ny charakter, zmieniam postrzeganie tego, co nas otacza, two-
rze Swiat, ktory nie jest sSwiatem realnym. On powstaje z moich
przemyslen i nastrojow. Staram sie nie widzie¢ pustki, jakg
otaczajq si¢ ludzie na co dzien. Kreuje przestrzen, w ktorej
przyszto mi Zyc. Po co to robie? Pragne, Zeby moje fotomonta-

5 Barbara London, Jim Stone, John Upton: ,, Almanach fotografii”, wydanie
X, Gliwice 2011, s. 372.

32



ze prowokowaly do refleksji i zastanowienia. W przysztosci
zamierzam nadal utrudniac sobie Zycie, stosujgc coraz bar-
dziej zaawansowane techniki cyfrowe. A wszystko po to, aby
urzeczywistnic swoje artystyczne fantazje, marzenia i wizje.

Obrazy generowane przez D. J-P. z materii prymarnie fotogra-
ficznej, w ktorych pojawiaja si¢ nie tylko zapozyczenia ze
$wiata dzialan plastycznych, ale i konkretne zabiegi z pograni-
cza technik graficznych (tyle, ze w wersji cyfrowej), sprawia-
ja, iz trudno raz jeszcze nie zapytac (skoro inni juz o to pytali
przede mng) o sens i warto$¢ tego typu ekspresji artystycznej,
czyli o cel ostateczny sztuki. I co? Niech ta fraza pozostanie
kolejnym znakiem zapytania w obrgbie pytan retorycznych,
ktore $wiadcza o ciagle zywym dyskursie, jaki toczy si¢ i to-
czy¢ bedzie dlugo jeszcze w gronie osob badajacych kondycje
wspotczesnej fotografii. Pytanie zasadnicze natomiast brzmi:
gdzie zatem — skoro mamy tu do czynienia z mieszaning ga-
tunkow, technik i materii — konczy si¢ fotografia, a gdzie za-
czyna grafika komputerowa? A jezeli tak si¢ dzieje, to foto-
montaze, o ktérych mowa, nadal sa emanacja myslenia foto-
graficznego czy juz artefaktami ze $wiata sztuk plastycznych?

Oczywiscie nie ma to zapewne wickszego znaczenia dla oséb,
ktore ogladajac te prace, napawajg si¢ ich klimatem i uroda,
skoro w dodatku wiedza, ze wyszty one spod reki osoby za-
wodowo uprawiajacej fotografie, a w zyciu rownoleglym —
fotografi¢ artystyczng. By¢ moze dla przecigtnego odbiorcy
(takze odbiorcy uwaznego) istotniejsze sg kwestie zwigzane z
przestaniem tych prac. Jezeli nawet nie jest owo przestanie
zwerbalizowane w dotgczonym do wystawowego folderu arty-
stycznym manife$cie Doroty JeSmontowicz-Pawlickiej, to ono
i tak istnieje. Dzieje si¢ tak dlatego, ze autorka tych prac nie
ukrywa swoich emocji, a nie ukrywa ich, poniewaz wilasny
wizerunek, zblizenie wilasnej twarzy taczy z materia fotomon-
tazy bez udawania, Ze interesuje ja tylko czysta ,tadnosc¢”,
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czyli wylacznie estetyczny wymiar kadru. Ona z pelng $wia-
domoscia dobiera kolory, motywy roslinne i zwierzgce, moty-
wy architektoniczne oraz sitg¢ zywiotow nie po to, zeby byto
fadnie, ale zeby te obrazy niosty wyrazny komunikat, np. ,,je-
stem przerazona uptywem czasu rozktadajacego moje cialo”
(,Mrok™), ,jestem zakochana i1 szczeSliwa” (,,Kanapa 57),
.jestem refleksyjna, ale nie depresyjnie” (,,Wir”), ,.,kocham
zycie” (,,Kanapa wspomnien”), lubi¢ by¢ damg w eleganckim
wnetrzu (,,Szafa 17 1 ,,Szafa 2”) itd., itp. Z jakimz wigc prze-
staniem mamy do czynienia w przypadku fotomontazy D. J-P.,
jezeli sama Autorka nie utatwia nam jego rekonstrukcji? Mo-
im zdaniem to przestanie mozna by zamkna¢ w dwodch krot-
kich zdaniach: ,,Moja dusza rozsada kruche ramy mojego
ciata oraz ciasne ramy mojego zZycia” i — ,,Jestem kobietq
zanurzonqg w smudze cienia”. Stad w pracach, o ktérych mo-
wa, pojawiajg si¢ obrazy jasne, pastelowe, pelne optymistycz-
nej energii (np. ,,Kanapa 17, ,,Kanapa 57, ,,Portret wielokrotny
6”), ale i mroczne, refleksyjne, zanurzone w gotyckich klima-
tach®. Natomiast cato$é dotychczasowego dorobku gnieznien-
skiej fotografki mozna chyba umiejscowi¢ (jezeli chodzi o
odniesienia formalne) miedzy estetyka gotyku wilasnie (np.
»Gotyk 17, ,,Gotyk 27, W sali granic”), a pop-artem (np.
»lorba” i ,kanapa 5). Ciekawa sprawa jest, ze migdzy przy-
wotanym tu depresyjnym gotykiem a pastelowym pop-artem
mieszcza si¢ jeszcze odwotania do symbolizmu (np. ,,Czarny
Aniot”) 1 narracji fantasy (np. ,,Wir”), co wiele méwi nam o
niebanalnych sktonnosciach estetycznych Autorki i — niewat-
pliwie bogatym, zeby nie powiedzie¢ skomplikowanym — jej
zyciu duchowym.

Skoro o stronie formalnej mowa, to warto na koniec zauwa-
zy¢€, ze te same motywy autotematyczne (to samo zdjgcie po-

® Autorka, choé¢ zgadza si¢ z okresleniem , klimaty gotyckie”, zdecydowanie
odzegnuje si¢ jednak w swoim zyciu i w swojej tworczosci od takich pojec,
jak ,,subkultura gotycka”, czy ,,subkultura festiwalu Castle Party”.
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staci) autorka wykorzystuje w roznych swoich fotomontazach.
Bywa, Zze i w skrajnie r6znych, o czym $wiadczy zestawienie
takich oto par obrazow: ,Kanapa 2” i ,,Ogien 17, ,Kanapa
wspomnien” i ,,Motyle 2” oraz ,,Portret wielokrotny 7” i ,,Por-
tret wielokrotny 3”. Chciatoby si¢ zapytac: dlaczego tak sig
dzieje? Niech to pytanie bedzie intrygujacym przyczynkiem
do dalszych rozwazan nad tworczoscia Doroty JeSmontowicz-
Pawlickiej, ktorej fotomontaze nie musza juz czekaé na swoje
odkrycie, bo odkryte zostaly 11 grudnia 2008 roku. One teraz
muszg poczeka¢ na swojego marszanda, na swojego krytyka
sztuki, na swojego historyka fotografii, a przede wszystkim na
swoja publicznos¢.

Przegladajac kilkadziesiat prac Autorki, prac, ktore powstaty
w okresie minionych czterech lat (z czego znaczna ich czgsé
jest efektem dziatan artystycznych z roku 2010 i 2011), do-
strzegam w nich ucieczke od prostych, czarno-biatych skoja-
rzen (a tym samym od prac czarno-biatych) i probe zdefinio-
wania na nowo nie tylko witasnego warsztatu, ale i wlasnej
wizji $wiata. Prosty, a wigc czarno-bialy, chwilami §wiadomie
naiwny, autotematyzm obrazow wczesniejszych teraz sila
rzeczy przegrywa z kolorem. Kolor ma nie tylko odwzorowy-
wac progresywna dominante estetyczng fotomontazy, ale tez
wzmacnia¢ efekt refleksji egzystencjalnej, lezacej u podstaw
konsekwentnie drazonego przez Jesmontowicz-Pawlicka auto-
tematyzmu.
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Zacznijmy te probe interpretacji wybranych autotematycznych
obrazow od fotomontazu zatytulowanego ,,Portret wielo-
krotny 5”. Przy pierwszym spojrzeniu uwage nasza przyciaga
melancholijny btekit w kilku odcieniach, do ciemnoniebie-
skiego wlagcznie (dominanta kolorystyczna obrazu) i grupa
trzech réznej wielkosci upozowanych wizerunkow tej samej
mtodej kobiety (dominanta retoryczna, majgca przywotaé sko-
jarzenia z nurtu klimatéw gotyckich’). Ttem dla czarnowto-
sych postaci jest utrzymany w tonacji niebieskiej zlepek na-
strojowych zjawisk natury i artefaktow — a wiec brzeg morza,
ewentualnie laguna miasta na wodzie, lodzie lub gondole,
uliczka stardOwki ze schodami, balkonami, chodnikiem oraz
fragmentem wiszacego ogrodu. Zywi ludzie, ktérych czas
minat 1 ktérych nie ma na tym obrazie, sg jednak przywotani
poprzez sterte nagich czaszek zajmujacych centralne miejsce
w gornej czesci fotomontazu. Elementami, ktore wzmacniaja
ekspresje catosci, sa czarne dhugie wlosy kobiety, czarna sko-
rzana bizuteria na jej rekach i1 ztagodzona btekitem, domysina
czern pustych oczodotow w zwatowisku ludzkich czaszek.
Mamy wiec tutaj motyw przemijania i $mierci, smutku i no-
stalgii oraz bezszelestng nico$¢, zmaterializowang otchtan,
ktora czai si¢ za plecami modelki w postaci gotyckich epizo-
dow krajobrazowych, poszukiwanych i cenionych w XIX wie-
ku nie tylko przez angielskich i niemieckich romantykow.

7 Kultura gotycka — byt to kierunek, ktory wracal do zapomnianej estetyki i
ideatéw $redniowiecza. Zapoczatkowany zostat przez ,,Powies¢ Gotycka —
Zamek Oranto” Horace Walpole’a, w ktérym poruszano watki wszelkiego
rodzaju tajemnic, intryg , ztych przepowiedni, klatw, psychopatow i kochan-
kow. Akcja dziata si¢ bardzo czgsto na tle ruin, cmentarzysk czy gotyckich
budowli. Bohaterami byli ksiazgta, ksi¢zniczki, dwor i szlachta $rednio-
wieczna. Gotycyzm mial nie tylko w literaturze znaczenie ale i takze w
architekturze tworzac styl neogotycki...; zrédto —
http://rockstajnia.pl/artykuly-wywiady/2849-kultura-gotycka.html

(dostep: 23 sierpnia 2011).

36



Mtoda kobieta, zaklgta na trzy sposoby w kamien blekitu jest
w tym obrazie bardziej metaforg niz zywym cialem, bardziej
mityczng (a moze i biblijng) niewiasta poddang probie zadumy
i rozpaczy niz wizerunkiem Autorki przeniesionym ze $wiata
jej wyobrazni do $wiata wymyslanego przez nig ,.klimatycz-
nego” pickna.

Kolejnym obrazem, ktory zwrocit moja uwagg, jest — odwotu-
jacy si¢ do malarskiej retoryki symbolizmu — fotomontaz zaty-
tutowany ,,Czarny Aniol”. By¢ moze przy interpretacji tego
fotomontazu kluczowym pojeciem okaze si¢ stowo ,,symbo-
lizm”®, poniewaz trudno byloby inaczej polaczy¢ w calosé te
wszystkie watki i motywy, ktorymi zapetniony zostat powyz-
szy kadr. Oczywiscie mozna zapyta¢ Autorke, jak rozumie
poszczegdlne skladniki swojego obrazu, jaka warto$¢ symbo-
liczng im przypisuje, ale poniewaz obraz musi obroni¢ si¢
sam, to forma ,,wywiadu srodowiskowego” nie jest niezbgdna
dla proby odczytania tego, co koduja widoczne na obrazie
desygnaty. Mamy wigc morze (morze czasu?), ktére u stop
gldwnej postaci zmienia si¢ w gorski strumien (strumien ludz-
kiego zycia?) okraszony dyskretng czerwienia jesiennych li§ci
(przemijanie?). W tym strumieniu stoi zanurzona po kostki
nienagannie wykreowana, szlachetnie zamyslona dama z XIX-
wiecznych rycin lub fotografii (ideat urody i skrywanej ubio-
rem cielesno$ci Autorki?). Za jej plecami na rozchwianej todzi
(rozchwiana t0dz ludzkiego losu?) walcza dwa skrzydlate byty
(aniot i diabet?, dobro i zto?, Swiatto i mrok?). Walczg o dusze

8 Symbolizm — kierunek w poezji i sztukach plastycznych, powstaly we
Francji i Belgii w drugiej polowie XIX wieku, zaktadal ze $wiat poznawany
zmystami (materialny) jest ztudg skrywajaca prawdziwy, idealny S$wiat,
ktorego zmystami i rozumem nie mozna zinterpretowaé. Poje¢ ze $wiata
prawdziwego nie da si¢ opisa¢ za pomoca zwyklego jezyka, moze to zrobic¢
tylko symbol; zrdédto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Symbolizm (dostep: 23
sierpnia 2011).
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dojrzatej kobiety (o prawo do jej zbawienia lub o wieczne tej
duszy potepienie?), ktora niczym Czarny Aniot (symboliczne
polaczenie czerni z ‘bialg’ anielskoscig?) roztrzasa wlasne
‘dobro’ 1 ‘zlo’ oraz zte, bezmyslne postepki innych, postepki,
ktére uczynity ja samotng i — by¢ moze — nieszczesliwa (nie-
szczescie jako brak zludzen?). Wszystko to rozgrywa si¢ na
tle roz§wietlajacych wieczorng nostalgi¢ promieni zachodza-
cego stonca, ponadto obramowane jest motywem graficznym
secesyjnej, a wiec gustownej i stylowej ramy (lustra, obrazu,
zycia?), jaka zapewne mozna bylo znalez¢ w mieszczanskich
salonach XIX-wiecznego Berlina i Paryza. A wigc tesknota za
epoka, kiedy kobieta mogta by¢ dama ,,naprawde”, nie bedac —
jak to si¢ dzieje dzisiaj — jednoczesnie zniewolong przez media
i pop-kulture celebrytka z pierwszych stron tabloidow, albo
znienawidzona przez religijnych fundamentalistow feminist-
ka?

Trzeci obraz, sposrdd pigciu wybranych, jaki w tym z ko-
niecznosci krotkim tekscie warto poddaé probie interpretacii,
nazywa si¢ ,,Wir” i przenosi odbiorce w obszary zarezerwo-
wane najpewniej dla nurtu wysmakowanych klimatéw fanta-
sy’, gdzie dlugowieczne (lub nawet nie$miertelne) uskrzydlo-

? Fantasy — gatunek literacki lub filmowy uzywajacy magicznych i innych
nadprzyrodzonych form, motywow, jako pierwszorzednego sktadnika fabu-
ly, mysli przewodniej, czasu, miejsca akcji, postaci i okolicznosci zdarzen.
Fantasy jest na ogdt odrozniane od science fiction oraz od horroru, przy
zatozeniu, ze wzglednie nie wchodzi w tematyke naukowsa (w sensie SF) lub
tematyke¢ grozy (ang. macabre). Jednak gatunki te w znacznym stopniu
przenikaja si¢. Wszystkie trzy mieszcza si¢ w pojeciu fantastyki (ang. specu-
lative fiction). W kulturze popularnej gatunek fantasy zdominowany jest
przez odmiang mediewistyczng, zwlaszcza od czasu ogolno$wiatowego
sukcesu utworu Wladca Pierscieni i innych zwiazanych z tematyka Sréd-
ziemia dziet J.R.R. Tolkiena. W szerszym znaczeniu, fantasy obejmuje prace
wielu pisarzy, artystow, filmowcodw, muzykow, poczawszy od starozytnych
mitdw i legend, az po wiele ostatnich tytuldw, znanych obecnie szerokiej
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ne elfy oddaja si¢ pacyfistycznej dziatalno$ci na rzecz stabych
i pokrzywdzonych. Poniewaz poruszamy si¢ caty czas w obre-
bie artystycznego autotematyzmu, to nie moze dziwié, ze i tym
razem na pierwszym planie spotykamy Autorke, a jej wciele-
nie zestawione jest z kosmicznym wirem tajemnic dobrego i
zlego (tunel-brama do innego, lepszego $wiata?), wirem nieja-
ko imaginowanym w sprawczej $wiadomosci uskrzydlonej
postaci. Czy w opowiesciach fantasy uskrzydlone ludzkie byty
maja ple¢? Jezeli tak, to (niestety ciemnowlosa) kobieta-elf,
siedzac na przydroznym kamieniu, z glowg oparta na zwinigtej
dioni, wpatruje si¢ w magiczny kufer, z ktorego (niczym Dzin
z butelki) wydostat si¢ 6w tytutowy wir, bedacy rodzajem
gwiezdnych wroét, za ktdrymi zaczyna si¢ inne (niz to tutaj)
zycie, napelnione kojacym szumem oceanu, pobudzajacym
krzykiem nadmorskich mew i dyskretnym $piewem sit natury,
ktore nawet dzisiaj niektérzy nazywajg muzyka sfer. Troche
tylko musi niepokoi¢ ukryte w tym sielankowym spokoju swo-
iste memento mori'’, czajace si¢ za magicznym kufrem, skon-
trastowane z aseksualng pulchno$cig nagich gracji niosacych
wielki kosz kwiatow w centralnym punkcie wiru. Kto si¢ do-
brze przyjrzy, znajdzie tam ukryte obok pnia drzewa czaszki z
gotyckiej powiesci grozy. A wiec nie do konca Autorka po-

publicznosci; zrodto — http://pl.wikipedia.org/wiki/Fantasy (dostep: 23
sierpnia 2011).

' Memento mori (Yac. pamietaj o $mierci) — przypomnienie, Ze nie mozna
unikna¢ $mierci: kazdy w konicu umrze i nie mozna tego zmieni¢, poniewaz
czltowiek nie ma na to zadnego wptywu. Pozdrowienie ,,Memento mori"
uzywane jest przez wiele zgromadzen zakonnych, przede wszystkim przez
kamedulow, kartuzéw i trapistow. Tres¢ tej formuly stanowi argument prze-
ciwko zbytnim dazeniom ku sprawom przyziemnym, ktore przemijaja wraz
ze $miercig. Istotny motyw w literaturze i sztuce pdznego Sredniowiecza.
~Memento mori" jest takze hastem przewodnim Bractwa Mgki Panskiej. W
sztuce przypomnienie $mierci czgsto zaznaczane jest motywem czaszki
ludzkiej (np. La Tour), klepsydra, $cigtymi kwiatami, czy wrecz szkieletem
ludzkim; zrédto —

http://pl.wikipedia.org/wiki/Memento_mori (dostgp: 23 sierpnia 2011).
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zwala sobie na radosng wyprawe do krainy elfow. By¢ moze
sama sobie nakazuje nie zapomina¢ o krainie, w ktorej ostatnia
przypisang ludziom figurg taneczng jest nicodwolalny danse
macabre — taniec $mierci.

W tworczosci Doroty Jesmontowicz-Pawlickiej, zwlaszcza w
ostatnich dwoch latach, pojawia si¢ coraz czesciej 1 rozwija
interesujgco nurt wspolczesnego pop-artu (utrzymany, rzecz
jasna, w dominujacej tu konwencji autotematyzmu), ktorego
przejawem jest jeden z najnowszych fotomontazy zatytulowa-
ny ,, Torba”. W tym obrazie dominuje niewatpliwie pobudza-
jaca meskie zmysty czerwien, natomiast Autorka, zmultipli-
kowana w konteks$cie markowej, papierowej torby z — by¢
moze — prezentami, pokazuje nam siebie w réznych stadiach
przedswigtecznego ,,obtedu zakupow”, ktory jest, ktory stat sie
na naszych oczach rodzajem nowej $wieckiej tradycji, bez-
boznej religii kultywowanej w $wiatyniach konsumpcji. A
zatem: ja rozwazna (ta z palcem wskazujacym), ja bez pomy-
shu (ta najmniejsza) i ja strzelajaca sobie w glowg, bezradna
wobec terroru konsumpcyjnej oferty. Ten obraz w zasadzie
niczego nie metaforyzuje, nie przenosi nas w ,,inne §wiaty”,
wrecz przeciwnie, jest osadzony w bliskich nam realiach (rea-
lia te mamy na wyciagnigcie reki) oraz §wietnie uchwyconym
1 pomystowo zrealizowanym ,,portretem” wycinka naszej rze-
czywistos$ci. Jest to chyba moj ulubiony nurt, do ktérego zali-
czytbym takze, miedzy innymi, obrazy ,,Kanapa 5” i ,,Kanapa
wspomnien”. W tych pracach — badz co badz fotomontazach —
najbardziej chyba uwidacznia si¢ szlachetna materia fotogra-
ficzna, dzieki czemu odbiorca nie musi zmagaé si¢ z wielo-
watkowoscia skomplikowanych metafor (niczego im oczywi-
Scie nie ujmujgc) wezesniej pokazanych obrazéw, w ktorych
pobrzmiewa gesty od znaczen nurt XIX-wiecznego piktoriali-
zmu.
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Na koniec zostawitem klasyczny autoportret Autorki zatytu-
lowany ,,Mrok”. Klasyczny w temacie, ale nowatorski, jak
mniemam, w obrgbie formy — mamy tu i mroczny gotyk, i
dojmujacy symbolizm. W tym obrazie Dorota JeSmontowicz-
Pawlicka mowi otwartym tekstem. Oto kobieta juz pogodzona
z faktem, ze przemijanie jest nieuniknione. Tyle tylko, ze ona
ciggle jeszcze nie wyraza zgodny na mentalng ,,ohyde staro-
$ci”, przynajmniej w obrgbie wlasnej, rozjasnionej duszg zy-
wej materii. MOwi wiec do nas: patrzcie, tak starzeje sie moje
ciato, tak mnie ubywa, tak zmieniam si¢ w proch, z ktorego
powstatam, tak zagarnia mnie mrok, przedsionek otchtani. A
ratunek? Chyba tylko w zbawieniu duszy. Gdzie wigc podziata
si¢ dusza na tym obrazie? Spojrzcie w oczy, ktore wyrazaja
wszystko, spdjrzcie na twarz, w ktorej nie ma juz gry z kon-
wencja, nie ma pastelowego udawania, ze to jeszcze mnie nie
dotyczy. Te oczy i ta skupiona twarz sa rodzajem komunikatu
wystanego w §wiat. Sktada si¢ na ten komunikat jedno tylko
stowo — WIEM!

Na marginesie tylko dodam, ze autorka tego komunikatu nie
jest osoba depresyjnie (oraz/lub perwersyjnie) zakochang w
$mierci i rozpadzie. Z tego, co mi wiadomo, uwielbia zycie i
probuje sie z nim uktada¢ na wszelkie mozliwe sposoby, ale
przy tym jest uczciwa — nie udaje bohatera stawnej powiesci
,Portret Doriana Graya”, ktory przemijanie oddal swojemu
portretowi, dla siebie zachowujac okrutng, wieczng mtodosc.
Autorka ,,Mroku” przemija naprawde, ale jakze pigknie i zaj-
mujaco — np. wychowujac cérke i uprawiajac ogrod — przy
okazji opowiadajagc nam o tym przemijaniu swoimi obrazami.
Obrazy te, o czym warto pamigta¢, od strony technicznej sa
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fotomontazami z pogranicza grafiki komputerowej, ale w sen-
sie intelektualnym (w intuicyjnym odczuciu ich Autorki)
»przypominaja” — tak to widz¢ — rozwazania Jacquesa Derridy,
mistrza dekonstrukcji''. Tak, niektore jej pomysty na wiasne
zycie i wlasng sztuke w tym konkretnym przypadku moglyby
by¢ proba rozbioru materii zaprezentowanych (zinterpretowa-
nych) prac, aby na nowo odczyta¢ obraz jako przejaw mysle-
nia literackiego i fotografi¢ jako przekaz retoryczny.

Taka mozliwo$¢ potencjalnie istnieje, ale Autorka — chcac
zainteresowaé otoczenie swoimi przemysleniami — powinna
(moim skromnym zdaniem) dla dobra sprawy wyzby¢ sig
sktonnosci narcystycznych i tym samym w ktérym$§ momencie
zrezygnowac z autotematyzmu i autobiografizmu jako metody
opisu wlasnego $wiata, §wiata wewnetrznego. Ten etap dziatan
zawieszonych mig¢dzy fotografig a grafika komputerowa, jak
sadze, zasluguje juz na podsumowanie i zakonczenie. Dalsze
drazenie tematu (wizerunku wtasnej osoby i1 wlasnej twarzy) w

" Dekonstrukeja — to termin filozoficzny stworzony przez Jacques'a Derri-
de w 1960 roku. Odnosi si¢ do wieloSci mozliwych interpretacji i odczytan
tekstu i jezyka, w kontekscie tego, co sam tekst i jezyk podkresla jako istot-
ne, ale takze tego, co pomija. Jacques Derrida twierdzil, ze dekonstrukcja nie
jest kierunkiem filozoficznym ani nowa szkola myslenia, a jedynie sposo-
bem odbioru tekstu. Komentatorzy i kontynuatorzy Derridy stworzyli jednak
charakterystyczny, odrgbny nurt w filozofii. Jak twierdzit sam Derrida, ,,nie
ma nic poza tekstem" i kazdy komentarz na temat dzieta, takze pochodzacy
od autora, jest jedynie przyczynkiem, kolejnym odrebnym tekstem podlega-
jacym interpretacjom, lecz bynajmniej nie uprzywilejowanym. Termin
dekonstrukcji nie ma precyzyjnej definicji, takze dlatego, ze unikat jej sam
autor, czerpigc zar6wno z tworczosci Heideggera (i jego pojecia destruk-
tion), jak i z idei Innego u Lévinasa. Cho¢ sam autor terminu nie uwazat si¢
za postmodernistg, dekonstrukcja uwazana jest za jedno z kluczowych po-
dej$¢ w ramach tego kierunku badan spotecznych i filozofii. Poniewaz de-
konstrukcja jest takze sposobem interpretacji tekstu i kultury, jest obecna
zaré6wno w filozofii, jak i w antropologii, socjologii, a takze oczywiscie w
literaturoznawstwie; zrodto —

http://pl.wikipedia.org/wiki/Dekonstrukcja (dostgp: 24 sierpnia 2011).
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celu tworzenia kolejnych zgrabnych bytow estetycznych (ma-
larsko$¢ z przestaniem literackim) na dtuzszg mete moze pro-
wadzi¢ do wtornosci warsztatowej i mentalnego wyjatowienia.
Gdyby Dorota Jesmontowicz-Pawlicka zdecydowata si¢ po-
szerzy¢ spektrum swoich zainteresowan w obrebie zjawisk i
probleméw wspoédiczesnej kultury masowej (a jest to niewy-
czerpany rezerwuar tematow i pomystow), gdyby wrécita w
swoich nastepnych pracach do czystej fotografii, takze insce-
nizowanej, gdyby zainteresowata si¢ np. kolazem fotograficz-
nym, gdyby sprobowata zajrze¢ za kotar¢ z napisem: ,,Tajem-
nica” — by¢ moze obecny nurt jej dziatan zyskatby nowy punkt
odniesienia. Natomiast krotko omowione w tym tekscie jej
prace stalyby si¢ rzeczywistym i oczekiwanym poczatkiem
funkcjonowania Autorki na ptaszczyznie, na ktorej spotykaja
si¢ fotograficzni eksperymentatorzy i poszukiwacze zrodet
nowej artystycznej energii.

)
-
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Portret wielokrotny 5



(Nie)Liryczna triada

Autorke trzech zdje¢, ktore w moim odczuciu uktadaja sie w
interesujacg (nie)liryczng triade, poznatem w Kole, podczas
finatu XI edycji ogolnopolskiego konkursu fotograficznego
,Portret”’. Marlena Grewling, bo o niej tu mowa, pokazata sie
w konkursie tryptykiem zatytutowanym [ obudzit si¢ ze snu
czlowiek, ktory jest rodzajem aktu wpisanego w konwencje
autoportretu. Ten wiasnie tryptyk, wyprodukowany przy uzy-
ciu sprzetu cyfrowego, stusznie zostal dostrzezony przez jury i
zakwalifikowany do pokonkursowej wystawy, co dla mtodej
(rocznik 1987), ale utalentowanej fotografki jest z pewnoscia
forma mitego wyrdznienia. Zainspirowany tg niebanalng pre-
zentacja postanowitem zajrze¢ do Internetu, w poszukiwaniu
jakich$ fotograficznych $ladow, pozostawionych przez Marle-
ne Grewling w Sieci. Znalaztem fotobloga umieszczonego na
portalu tematycznym®, gdzie — po otwarciu strony — od razu
dat si¢ tam zauwazy¢ wazny dla odwiedzajacego podstrong ,,0
mnie”, a rownie istotny dla Autorki, podzial zgromadzonych
zdje¢. Zbior otwierajacy owa podstrong, wyraznie wyodreb-
niony z cato$ci, zostal zatytutowany ,,JA”. Jest wigc JA i cala
reszta. Cala reszta zawiera mite dla oka obrazy, jakich w In-
ternecie znalez¢ mozna tysigce, natomiast w zbiorze JA odna-
laztem kadry, ktére natychmiast przykuly moja uwage. Szcze-
gllnie trzy z nich, ktore sa zreszta cze$cig wigkszej calosci:

" Koto 2012, 18 maja; wernisaz w salach Miejskiego Domu Kultury; orga-
nizatorzy — Kolski Klub Fotograficzny FAKT, WBPiCAK, MDK; szczego-
ly: patrz katalog pokonkursowy ,,Portret”.

? www.marlenagrewling.flog.pl
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autoportret (,,Autoportret przestoniety™, ktory na stronie in-
ternetowej nosit niezbyt wyrazisty tytut ,,By wyrwa¢ z mara-
zmu prawdziwego lowce zycia”), posta¢ w krajobrazie (,,Bez-
szelestnie wydeptane $lady nadziei”) oraz akt ,,Przebudzenie —
2” (na stronie internetowej: ,,I obudzit si¢ ze snu czlowiek —
2”). Ich przemyslany autotematyzm (rodzaj oczyszczajgcej
gry, a nawet fotograficznej psychodramy prowadzonej z wia-
snym wizerunkiem i z wlasnym ciatem) niepokoil, zastana-
wiat, a nawet pobudzal emocjonalnie. Na pierwszy rzut oka te
trzy obrazy sa niepolaczona zadng ideg liryczng triada (w kon-
cu wyjatem je z r6znych ,,szuflad” zbioru JA), rodzajem lustra,
za pomocg ktorego autorka sprowadza swoja twarz, swoja
postac i swoje nagie ciato do czystego znaku. A znak, jak wia-
domo, do czego$ musi si¢ odnosi¢. W tym wypadku odnosi si¢
najpewniej do mlodosci, do pytania ,,skad przychodzg?”, do
poetyckich przesilen i tym samym do lirycznego zmagania si¢
z zamknigta w kadrze, nietatwg metaforg wlasnego zycia. Je-
zeli tak — pomyslatem — jezeli te kadry sa ,,tylko” poezjg prze-
lozona na jezyk obrazu, to dlaczego zatrzymatem si¢ wilasnie
przy nich. Ogladajac je z uwagg doszedtem w koncu do wnio-
sku, ze owa ukryta w obrazach poezja nie jest radosnym tre-
lem skowronka o poranku, ze owa liryczno$¢ zostata wpisana
w klimaty noir, ze emanujagca z tych zdje¢ mlodos¢ skrywa
jakas egzystencjalng tajemnice. A jaka tajemnice — pytam sam
siebie — moze skrywa¢ mtoda kobieta, ktora umieszcza takie
kadry na internetowym fotoblogu? Co wazne, ona umieszcza
je tam bez zadnego komentarza, bez ttumaczenia si¢, bez wy-
jasniania czegokolwiek komukolwiek, wreszcie bez przymila-
nia si¢ internetowej publicznos$ci, ktora owszem — moze na-

? Kiedy uzgadniatem z Autorka nazwe dla tej fotografii i gdy zaproponowa-
fem jej powyzszy tytut, otrzymalem od niej odpowiedz nastgpujacej tresci: 4
co do tytutu ,, Autoportret przestoniety”, to lepiej bym go nie nazwata. Niby
patrzysz na fotografie, ktora ukazuje wiele, ale pod wierzchniq warstwg
obrazu kryje sig cos wiecej. Obraz ukazuje postac¢ wttoczong w mysli petne
zwgtpien, zaplqtang w wieczny sen niespelnienia i pozostajgcqg w cigglym
poszukiwaniu wolnosci. Twoja propozycja swietnie ukazuje ten stan rzeczy.
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grodzi¢ dobrym stowem, ale moze tez okras¢ z intymnosci,
moze wreszcie, w akcie pseudointelektualnego wandalizmu,
brutalnie zakrzyczec.

Zanim przyjrzymy si¢ tym kadrom doktadniej, wpierw rzut
oka na zjawisko fotoblogowania, jako przejawu aktywnosci,
ktoéra mozna rozpatrywa¢ w ramach pojgcia nowe-nowe me-
dia, i tym samym dosy¢ typowej dla wizualnej (niekiedy takze
multimedialnej) subkultury Internetu. Nie ulega watpliwosci,
ze blog 1 fotoblog to dwa oblicza tego samego zjawiska me-
dialnego, powigzanego $cisle z Internetem. W przypadku foto-
blogéw obraz rownowazny jest tekstowi, a bywa i dominanta,
zwlaszcza w przypadku autordéw, ktorzy obracajg sie¢ gtownie
w sferze autokreacji, plotki, zycia gwiazd wszelkiej masci i
rozterek celebrytow. Na szcze$cie istnieja, i to w sporej licz-
bie, powazne fotoblogi, czyli takie, ktorych autorzy nie tylko
fotografuja, ale przede wszystkim zajmuja si¢ fotografig mery-
torycznie na kilka réznych sposobow; sa to przede wszystkim
krytycy, recenzenci, wydawcy, kulturoznawcy, historycy sztu-
ki, zawodowi fotografowie, fotoreporterzy, a takze pasjonaci z
opcja artystyczng, teoretyczng i filozoficzng. Cho¢ na usta
cisna si¢ nazwiska wielu powaznych fotoblogerow — ktérych
czytam systematycznie i szanuj¢ za wysitek intelektualny, jaki
wktadaja w swojg dziatalnos¢, oraz za efekty wizualne, czyli
za zdjecia — nalezy je tutaj pomina¢ z powoddéw czysto prag-
matycznych. Wystarczy, jak sadze, potwierdzi¢ istnienie ta-
kich autorow oraz poleci¢ zainteresowanym zawarto$¢ ich
fotoblogow, ktore sg rodzajem prowadzonego systematycznie
dziennika intelektualnego ze spora dawka fotografii rzecz
jasna. Jednym stlowem — szukajcie, a znajdziecie.

Typowy fotobloger-amator, przecietny konsument i wytworca
obrazéw cyfrowych, masowy ,,pstrykacz” wreszcie — przejmu-
jac znane zachowania prezentacyjne i kolekcjonerskie ze §wia-
ta pozainternetowego — umieszcza w Sieci swoje fotograficzne
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pamigtniki, swoje rodzinne albumy, wreszcie swoje wyobra-
zenia o $wiecie w jakim zyje i jaki jest mu bliski. Kto$ taki
niekiedy — bywa, ze ku wlasnemu zaskoczeniu — zupehie
$wiadomie zaczyna przekracza¢ granice nieporadnosci for-
malnej oraz fotograficznego banatu (temat, kompozycja, Swia-
tlo, kadrowanie) i staje si¢ zwolna internetowg osobowoscia,
»ogladang” i1 czytang przez uczestnikoOw zycia sieciowego. To
z mys$la o nich Krzysztof Olechnicki napisat:

Fotografi¢ mozna potraktowac jako odbicie paradoksu kul-
tury konsumpcyjnej, ktory polega na tym, ze dokonujac kul-
turowej ,,urawnitowki” na masowa skale, jednoczesnie do-
puszcza on, a nawet umozliwia, kontestacj¢ siebie same;.
Zaktadam, ze zupelie nowa forma ekspresji, jaka jest foto-
blog, takze jest odzwierciedleniem tej dwoistosci. Jesli mam
racje, to w morzu fotoblogowej banalnos$ci i wtdrnosci od-
najdziemy tez projekty niekonwencjonalne i tworcze, sta-
wiajace opoér dominujacej wizualnosci®.

A teraz zastanowmy si¢, czy Marlena Grewling jest typowa
fotoblogerka? Skoro prowadzi swojego bloga na portalu
flog.pl, to pewnie jest nig, ale poniewaz nie znajdujemy tam
zadnych ploteczek (takze fotograficznych) z zycia Autorki, to
trudno mowic¢ o jakiejkolwiek typowosci ze sfery amatorsko-
towarzyskiej. Poniewaz jednak takze nie ma tam zadnych wpi-
sow krytyczno-recenzenckich, zadnych usystematyzowanych
okotofotograficznych przemyslen, to nie mozemy tego bloga
zaliczy¢ do grupy intelektualnych dziennikow z opcja fotogra-
ficzng. Co wigc znajdujemy na tym blogu? Gléwnie zdjecia i
to bez wyjatku wyprodukowane metoda digitalng. Pisz¢ o tym
w pierwszym akapicie: ,,Jest wiec JA i cata reszta. Cala reszta
zawiera mite dla oka obrazy, jakich w Internecie znalez¢ moz-
na tysigce, natomiast w zbiorze JA odnalazlem kadry, ktore

* Krzysztof Olechnicki, Fotoblogi, pamietniki z opcjq przekazu. Fotografia i
fotoblogerzy w kulturze konsumpcyjnej, Wydawnictwa Akademickie i Profe-
sjonalne, Warszawa 2009, s. 15.
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natychmiast przykuty moja uwage”. To wtasnie majac na my-
$li te obrazy, ze zbioru ,,JA”, ktore znalazly si¢ tam nie bez
powodu i — co dla mnie oczywiste — w ramach w pelni §wia-
domego doboru, Marlena Grewling mowi: Chyba trzeba sig
zastanowié, czym wiasciwie jest dla mnie fotografia, bo zZe jest
swoistym spetnieniem, to niemal pewne. Ale pokazujgc swoje
zdjecia gdzies w Internecie, czy w ogole dzielgc sie nimi z
ludzmi, mozna mysle¢ tylko o sobie? Chyba nie moge roscic¢
sobie takiego prawa. Dla mnie fotografia jest niesamowitg
formg wyrazu. Fotografujesz, a wiec ukazujesz swoje we-
wnetrzne przezycia, pokazujesz to, co czlowiek ma w srodku —
w glowie, w sercu i w duszy. Fotografia pozwala mi odkry¢ to,
co nieodkryte, co pobudza zmysty, ale i ksztattuje osobowosc.
Co wazniejsze, ta fotografia powinna ksztaltowaé takze od-
biorce. Dlatego tez chyba musze zaczq¢é glebiej mysle¢ o tym
wszystkim, po prostu pora zastanowic¢ si¢ nad miejscem foto-
grafii w moim zyciu.

Mysle, ze klucz do sedna sprawy i do zrozumienia przytoczo-
nej przed chwilg autorefleksji mtodej fotografki lezy w zawar-
tosci zbioru JA. W tych kilkunastu kadrach, ktore — jak sig
domyslam — razem wzigte tworzg dyskretnie obrysowany
przyczotek wigkszego projektu, sa zapowiedzig dziatan skry-
wanych do tej pory przed okiem internetowego profana.
Wchodzac do tego cyfrowego darkroomu bez wiedzy Autorki
niczego si¢ nie spodziewalem, niczego nie zaktadatem, po
prostu chciatem zobaczy¢, czym sie zajmuje i jak opisuje sie-
bie i swoj §wiat przy uzyciu obrazow fotograficznych. I co? I
zupehie przypadkowo natknatem si¢ w tej niby-ciemni, czy
raczej jasni, na trzy (czarno-biale) obrazy, ktére mnie zaintry-
gowaly? Czym? Swoja energig, przemyslana estetyka i wila-
$nie rodzajem przestania ukrytego pod swoistg tajemniczoscia.
Przyjrzyjmy im si¢ zatem w takiej kolejnosci, w jakiej i ja je
odkrywalem na swoj prywatny uzytek.
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Autoportret (,,Autoportret przestoniety”). Oto migkko za-
rysowany, niemal piktorialny ksztalt twarzy kobiecej, zakrytej
czesciowo (wertykalnie) przez opadajace wlosy. Klimat tego
kadru przypomina poniekad portrety Julii Margaret Cameron,
tyle tylko, ze wida¢ w nim pewien dynamizm formalny, beda-
cy znakiem cyfrowej sprawno$ci technologicznej. Jednak
dzigki odarciu go z ferii barw (jakze tatwej, mozliwej i zazwy-
czaj kuszacej amatorow), obraz ten nie traci nic ze swej ideo-
wej szczeroSci, a poprzez prostote gestu estetycznego, jaki
pewnie byt swiadomg intencja Autorki, uzyskuje niebanalng
sile przekazu. Nie ma tu nasladowania czegokolwiek, jest ,,na-
ga” proba zmierzenia si¢ z wlasnym wizerunkiem, ktory wia-
$nie odchodzi w niebyt (bo tamtej twarzy przeciez juz nie ma).
Owszem, Autorka wygenerowata na tym obrazie pociggajace
pigkno, ale nie jest to autoportret zachwyconej swoim wize-
runkiem narcystycznej osobowosci. Raczej mamy do czynie-
nia z pigknem bolesnym i mrocznym, za ktérym ukrywa si¢
jaka$ tajemnica bytu lub metafizyki, a moze jednego i drugie-
go. Piotr Chojnacki, autor wstepu do pokonkursowego katalo-
gu ,,Portret”, pisze w ,,Slowie od jurora” miedzy innymi: 4Ary-
stoteles pyta nas, dlaczego przedstawiamy swoje twarze. Czy
dlatego, iz pokazujg one jaki kto jest, jaki ma charakter, co
mysli i czuje? Czy moze dlatego, ze dzigki nim najlatwiej moz-
na cztowieka rozpoznaé, okresli¢? Te pytania brzmig podobnie
we wspoiczesnym Swiecie. A odpowiedz brzmi chyba tak:
czlowiek od wiekow do dzis przedstawia swoj wizerunek, aby
poznaé samego siebie’. Jestem przekonany, ze Marlena Grew-
ling skupia si¢ wlasnie nad tym aspektem wtasnego bycia-w-
czasie, bycia, czyli takze przemijania. Chce pozna¢ sama sie-
bie poprzez utrwalanie, ale 1 poprzez badanie okiem kamery,
wlasnej niepowtarzalno$ci, jedynego fragmentu ciata, ktory —
poza liniami papilarnymi — jest na zawsze przypisany do imie-
nia, nazwiska, daty urodzenia i §wiata noszonego w gltowie.

5 Piotr Chojnacki, Sfowo od jurora, [w:] ,,Portret”, katalog pokonkursowy
jedenastego ogodlnopolskiego konkursu fotograficznego, Koto 2012, s. 5.
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Podejrzewam, ze nasza fotografka nie ma juz zludzen co do
trwatos$ci wlasnego wygladu, ona juz wie, ze uroda przemija,
zmieniajg si¢ rysy twarzy, a §wiat noszony w gltowie (ludzka,
jednostkowa $wiadomo$¢) przepada bezpowrotnie wraz z
ludzkim ciatem, tym w gruncie rzeczy boskim darem jednost-
kowego, materialnego bytu. A czy fotografia jest gwarantem
oszukania strumienia czasu, ucieczki spod gilotyny rozpadu?
Tylko pozornym gwarantem, bo przeciez na zdjeciach obraz
naszej twarzy istnieje tak dtugo, jak dlugo istnieje samo zdj¢-
cie oraz jak dlugo istniejg ci, ktorzy chca i moga je ogladac. A
owo tytulowe ,,przestonigcie” bierze si¢ nie tylko z faktu, ze
podczas sesji zdjeciowej ciemne wlosy przestonity w pionie
fragment twarzy, ukrywajac przed widzem jedno oko. Ono
bierze si¢ takze z tego, ze Marlena Grewling oferujagc nam
obraz swojej twarzy (sprzed kilku miesiecy) pokazuje nam
tylko to, co i tak jest przestonicte zagadka ludzkiej duszy i
milczeniem na wlasny temat. Skonstatujmy zatem, ze sitg tego
zdjecia jest takze jego milczaca powaga oraz niespisana opo-
wies¢ o niepokojach mtodosci, ktéra dochodzi do nas spoza
kadru.

Autoportret — Posta¢ w krajobrazie (,,Bezszelestnie wydep-
tane $lady nadziei”). Na pierwszy rzut oka bardzo pogodna,
lekko cyfrowo sepiowana, odrobing inscenizowana sytuacja,
ktoéra z jakiego$s powodu zostata utrwalona fotograficznie (di-
gitalnie) 1 wlaczona do waznego dla Autorki zbioru JA. Bez
wigkszego ryzyka mozna o nim (o tym kadrze) powiedzie¢, ze
jest odmiang autoportretu w krajobrazie, czyms, co przypomi-
na martwa natur¢ z czlowiekiem. C6z oznaczajg przypisane
przez Autorke do tego obrazu slowa: ,,Bezszelestnie wydepta-
ne $lady nadziei”? Jest to tylko jeszcze jedna poetycka fraza,
rodzaj nastrojowego skojarzenia, jakimi Marlena Grewling
sygnuje swoje fotografie, czy moze klucz do odczytania war-
stwy narracyjnej tego obrazu? Spdjrzmy i zastanowmy si¢, co
to zdjecie wlasciwie przedstawia, co na nim wida¢? Widzimy
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na nim bosonoga mioda kobiete w powiewnej bialej sukience,
ktéra z dziwng lekkos$cia, ale i w pewnym skupieniu (bez — co
wazne 1 zastanawiajgce — glupawej rado$ci na twarzy) po pro-
stu przemierza rozlegla pota¢ niekoszonej, trawiastej prze-
strzeni. Ta przestrzen w zasadzie moze znajdowac si¢ w wielu
réznych miejscach naszego regionu, a inaczej rzecz nazywa-
jac, ona jest ze swej natury dosy¢ uniwersalna, a przy okazji z
jednej strony wolna od zbgdnej egzotyki i ekstremalnych tak
zwanych , klimatéw”, w czym na swoje nieszczgscie lubujg si¢
niektorzy poczatkujacy fotografowie, a z drugiej strony zde-
cydowanie otwarta na liryczng interpretacje i literackie skoja-
rzenia’. Tak wiec owa mioda kobieta jest w ruchu — zbliza sie
do obserwatora, a przy tym gubi/rozrzuca (a moze swiadomie
porzuca) kartki biatego papieru. Skoro jest to autoportret, to
sila rzeczy zastanawia rola, jakg w tym kadrze petni Marlena
Grewling? Odgrywa tam samg siebie, czy moze ,,wypozycza”
swojg posta¢ jakiej$ osobie, jakiej§ stworzonej przez siebie
postaci literackiej, w ktorag si¢ wciela? Tego si¢ nie dowiemy
patrzac. Mozemy tylko snu¢ domysty i zastanawia¢ sie, dla-
czego w tym sielskim fragmencie krajobrazu jest tyle niekta-
manej powagi. Nie wiemy tez, co jest na tych porzucanych (bo
chyba nie rozrzucanych bezrefleksyjnie) kartkach. Posta¢ na
fotografii pozbywa si¢ ich picknym, naturalnym ruchem lewe;j,
uniesionej ko drzewom dloni. Dobrze bytoby dowiedzie¢ sie,
czy na tych kartkach sa jakies$ teksty poetyckie (na przyktad
zanegowane i odrzucone w gescie rezygnacji-refleksji), czy
jest tam tylko biel papieru symbolizujaca akt rozstania sig¢
Autorki z przesztoscia? Tego tez si¢ nie dowiemy patrzac. |
chyba dobrze si¢ stato, ze nie wiemy wszystkiego. Owe nie-

® Poniewaz Autorka mieszka w Ksigzu Wielkopolskim, niedaleko Sremu, to
by¢ moze sa to nadwarcianskie tereny zalewowe, ktore powszechnie tam
wystepuja miedzy brzegiem rzeki a watami przeciwpowodziowymi. Wska-
zuje na to takze charakterystyczny dla tej krainy nadwarcianski krajobraz,
peten wolnostojacych drzew, konsekwentnie wycinanych zarosli, wysokich
traw oraz wydeptanych lub wyjezdzonych $ciezek i polnych traktow.
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domowienia sprawiaja, ze oto mamy przed sobg dobrze skom-
ponowany obraz, peten psychologicznej glebi oraz egzysten-
cjalnych zadziorow. Dzigki temu moge z czystym sumieniem
uscisng¢ dton Autorce, ktora tym kadrem niemal na pewno nie
weiela si¢ w romantyczne Rusatki, Switezianki, w nieszcze-
sliwe Topielice, ani w niewinng, czternastoletnig Zosi¢ z ,,Pa-
na Tadeusza”. Zdjecie to w pierwszym odruchu zaciekawia, w
drugim zastanawia, a w trzecim kaze wzig¢ glebszy oddech i
ucieka¢ od interpretacyjnych schematow. Jego pierwszopla-
nowa, dojrzata liryczno$¢ po chwili odrzuca tani sentymenta-
lizm i przeradza si¢ w namyst nad kondycja wiascicielki tego
wizerunku.

Autoportret-Akt (,,Przebudzenie — 2”). Owa kondycja (psy-
chiczna i fizyczna) Marleny Grewling wyjasnia si¢ poniekad,
gdy bierzemy do reki trzeci obraz ze zbioru JA, ktory to zbior
swojg zawartos$cig zwrécit na siebie moja uwage. Nie wiem,
czy te obrazy ze zbioru JA (tak inne od catej reszty wypehia-
jacej wirtualne przestrzenie fotobloga) moga definitywnie
odmieni¢ czyjekolwiek zycie, ale fakt, ze ich autorka uwierzy-
fa w site obrazu fotograficznego (chwilowo tylko cyfrowego,
ktéry — o czym juz wie — niezwykle tatwo zmanipulowac),
$wiadczy dobrze o jej szczerych motywacjach. Na pewno wto-
zyta wiele wysitku w realizacje tego projektu, ktdrego repre-
zentantem jest wybrany przeze mnie akt-autoportret. A to z
kolei pozwala przypuszczaé, ze gdy osiagnie odpowiedni po-
ziom sprawno$ci w zakresie fotografii analogowej, by¢ moze
wroci do tematu przy uzyciu sprze¢tu mechanicznego, negaty-
wu, powickszalnika, ciemni i odpowiednich $wiatloczutych
papierow. Dzigki tej przemianie autorka omawianej tu triady
lirycznej (ale i nie-lirycznej jednocze$nie) siggnie po ceniong
przez znawcow materi¢ stricte fotograficzng — estetycznie,
materialnie i emocjonalnie wolng, niezalezng od interneto-
wych wskaznikow popularnosci. Akt-autoportret, ktory na
potrzeby tego tekstu nazwalem ,,Przebudzenie — 2 (jak i po-
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zostale obrazy z tego cyklu), najpewniej symbolizuje rodzaj
przemiany, jaka zachodzi we wilascicielce tego ciala (tym ra-
zem ogladamy ciato bez twarzy), jest wizualnym opisem wy-
kluwania si¢ cztowieka z mroku i niemocy, wychodzenia ku
$wiathu i samowiedzy. Tak to widze. Ta lapidarnie, ale i nie-
zwykle dynamicznie zarysowana bryla, tworzaca ludzkie, nie-
powtarzalne, absolutnie jednostkowe trwanie, ograniczone w
przestrzeni wlasng fizycznoscia, jest mtoda kobieta, ktora naj-
wyrazniej probuje rozplata¢ mroczne wezly swojej egzysten-
cji. Zdjecie jest nie tylko dobrze skomponowane, jest takze
wyposazone w rodzaj wewngtrznego $wiatta, dzigki ktoremu
owo cialo zostaje uwolnione od skojarzen erotycznych, a jezeli
juz do czegokolwiek mozna je przypisaé w pierwszym odru-
chu percepcji, to raczej do greckiej rzezby okresu klasycznego
niz do wspoélczesnych nagich monidel wykuwanych mniej czy
bardziej udolnie zestawem lamp atelierowych.

*

Na koniec pozostaje mi juz tylko wytlumaczy¢ si¢ z tytutu
»(Nie)Liryczna triada”. Rzecz w tym, ze stowo triada ma
przynajmniej szes¢ znaczen odnotowanych przez Wielki Stow-
nik Wyrazow Obcych PWN. Na stronie 1279 tego stownika
czytamy: 1) triada — zespét trzech elementow zwykle powia-
zanych w pewien sposob; 2) triada — w filozofii Hegla troj-
stopniowy dialektyczny cykl rozwoju rzeczywistosci, sktada-
jacy si¢ z tezy, antytezy i syntezy. Odwotuje si¢ do tych
dwoch znaczen, poniewaz trzy wybrane przeze mnie fotogra-
fie Marleny Grewling z cala pewnoscia s3a z soba powiazane
postacia autorki, osobg piszacego te stowa i formulg autopor-
tretu. Natomiast, co do triady dialektycznej — gdyby chcieé¢
wspina¢ si¢ na az takie poziomy interpretacji obrazu fotogra-
ficznego — to z mojego wylacznie punktu widzenia Autopor-
tret bylby teza, Posta¢ w krajobrazie bylaby antyteza, Akt
zas, sila rzeczy, cho¢ pozbawiony twarzy (a moze wlasnie
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dlatego) musiatby sta¢ si¢ synteza cyklu rozwoju samos$wia-
domosci naszej bohaterki. Moze jest w tym myS$leniu pewne
naduzycie, ale gdy zestawiam te trzy obrazy obok siebie, to
zawsze najpierw widze twarz z Autoportretu, potem Sylwetke
z krajobrazu, a cato$¢ tego ogladu niezmiennie zamyka si¢ w
moim odczuciu i jednocze$nie podsumowuje fotografia Aktu.
Zreszta ten syntetyzujacy droge zyciowg Autorki obraz nagie-
go ciala jest, w co nie watpig, jej osobistym punktem wyjscia
do nowych spraw i nieco juz inaczej pojmowanych prawidet
ludzkiego losu. Nie tylko zreszta w wersji fotograficznej. A
dlaczego ta moja triada jest (Nie)Liryczna? Z bardzo prostego
powodu. Pierwszoplanowa, bezdyskusyjna lirycznos¢ tych
trzech obrazéw dosy¢ szybko przechodzi w refleksyjnosé, ale
tylko pod warunkiem, ze odbiorca zatrzyma si¢ przy tych
zdjeciach nieco diuzej. Na tyle dlugo, aby dostrzec, ze pod
rysami twarzy, bielg sukienki i linig nagiego ciata kryje si¢ co$
jeszcze, co z lirycznosécig i pociggajacym, stodkim picknem
mtodosci ma niewiele wspolnego.

*

Czyli postowie do fotoksiazki Marleny Grewling. 4ufo-
portret, czyli akt, czyli co? Umieszczone w tej ksigzce kadry sq
pierwszym w petni autorskim projektem fotograficznym (i lite-
rackim) Marleny Grewling, ktory — co wazne — nie jest prezen-
tacjq aktu tego typu, do jakiego przyzwyczaili nas profesjona-
lisci zafascynowani nagim kobiecym ciatem. We wspotczesnym
rocku wystepujq okreslenia ,, grunge” (grandz) i , garage
rock” (rock garazowy), ktore mozna odnies¢, przetranspono-
wac na pewien typ wspolczesnie uprawianej fotografii, w ro-
dzaju fotografia uboga’, fotografia uliczna, fotografia z piwni-

7 Okreslenie fotografia uboga zrodzilo sic w wyniku wielu rozmow Bogu-
stawa Biegowskiego i Lecha Szymanowskiego. W e-liscie do Marleny Gre-
wling Lech Szymanowski napisal, migdzy innymi: sympatyczne jest, ze
pojecie ,,fotografii ubogiej”, ktore powstato podczas moich z Bogusiem
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cy. Wszystkie one charakteryzujq sie swoistym anarchizmem
estetycznym w zakresie stosowania Srodkow wyrazu i zabie-
gow formalnych. Dokladnie w ten sam nurt mozna wpisac
akty-autoportrety prezentowane w ksigzce. Wszystkie one po-
wstaly w dosy¢ surowych warunkach sprzetowych i oswietle-
niowych domowego studia Autorki. Tym studiem mogla by¢
piwnica jak i fragment jej sypialni.

Dlaczego jednak warto zwroci¢ uwage na te kadry wykonane
cyfrowym Nikonem D3000? Poniewaz te akty-autoportrety nie
sq narcystycznym przekazem adresowanym do Swiata, nie sq
samozachwytem Marleny Grewling nad wiasnym, jeszcze mio-
dym i pigknym cialem. Sq opowiescig o budzeniu si¢ cztowieka
do samoswiadomosci, sq metaforg ludzkiego losu uwiktanego
w rozliczne ograniczenia, z ktorych czlowiek niekiedy potrafi
wydostac sig o wlasnych sitach. Stqd tytut catosci — ,, Przebu-
dzenie”. Ponadto te obrazy, w ktorych Autorka odkrywa, co
zakryte i zakrywa, co odkryte (nie chodzi o nagosé jako takq!)
sq zapowiedzig interesujgcej drogi tworczej utalentowanej
fotografki. Ona tymi obrazami wkracza na Sciezke wytyczong
wczesniej przez inne fotografujqce kobiety. Teraz musi tylko
od czystej intuicji przejs¢ do w peini swiadomych dziatan i
wyborow.

Biegowskim dtugich rozmow i korespondencji, za sprawg Krzysztofa Szymo-
niaka zaczyna zy¢ wlasnym zyciem.









Miegdzy etyka a estetyka,
czyli mokry kolodion 160 lat p6znie;j

Bogustaw Biegowski (rocznik 1965) pochodzi z Trzcianki.
Tam, wraz z braémi Andrzejem i Krzysztofem, w latach 1980-
1985 zostat wyedukowany fotograficznie w pracowni Henryka
Kréla, ktory prowadzit kotko fotograficzne przy Trzcianeckim
Domu Kultury. Wtasng droge tworcza rozpoczatl juz w okresie
studiow na UAM (Etnologia i Historia Sztuki). Dzisiaj to zna-
ny poznanski fotograf, profesjonalista pracujacy na analogo-
wym sprzgcie wielkoformatowym, niestrudzony propagator
wiedzy fotograficznej, teoretyk i badacz miejsca fotografii we
wspotczesnej kulturze, znawca XIX-wiecznych technik i tech-
nologii fotograficznych, wreszcie animator dziatan artystycz-
nych w ramach ,.Swietlicy — Kolektywu Fotograficznego” oraz
Nadnoteckiej Fundacji Artystycznej, ktorej jest prezesem.
Nalezy do Zwiazku Polskich Artystow Fotografikow. W la-
tach 1994-1998 prowadzil pracowni¢ Antropologii Fotografii
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM w
Poznaniu. Na okolicznos$¢ przygotowywanej do druku rozmo-
wy, ktéra w ramach serii Fotografowie Wielkopolski ukazata
si¢ w Poznaniu, do wlasnego biogramu wpisat mi¢edzy innymi:
Fotograf niezalezny. Wykorzeniony estetycznie. Kolekcjonuje i
uzytkuje zabytkowe aparaty i receptury fotograficzne. Wierzy
w utopie i Swiattoczutosc soli srebra'.

W tej samej rozmowie, zapytany o ideg¢, ktora legta u zrédet
jego zainteresowania analogowa fotografia wielkoformatows,

! Bogustaw Biegowski: Moje nie-miejsca, seria: Fotografowie Wielkopolski,
autor rozmowy: Krzysztof Szymoniak, koordynator projektu: Wtadystaw
Nielipinski, wydawca: WBPiCAK, Poznan 2010, s. 42.

61



odpowiada®: U mnie ten akurat podzial [na duzy format i maty
obrazek — przyp. K. Sz.] nie zachodzit, bo ja fotografowatem
komercyjnie duzym formatem. Poniewaz w tym si¢ wyspecjali-
zowalem, to by¢ moze moje trwanie przy zapisie analogowym
jest powodowane tym, ze ta jakoS¢, ktorq uzyskiwatem dzieki
duzym kamerom, nie ma porownania z niczym innym. Tak wiec
granice technologiczne sq wazne, bo one w prosty sposob
wyznaczajq te regiony, ale jest to tez dalej posunigte, po-
wiedzmy, gdy zachodzi kwestionowanie oczywistosci zapisow,
gdy pojawia sie estetyka bledu, estetyka nonszalancji techno-
logicznej — zdjecia sq szare, nieostre, majq specyficzng forme,
takq na przykiad, jakq w swoich fotografiach wypracowat
Pawetl Zak. Mam na mysli odbitki litowe, do ktérych on uzywa
starych, przeterminowanych papieréw. Zak uzyskuje dzieki
temu nowq wizualnos¢, ktorej w zZaden sposob, nawet przy
duzym wysitku, nie da si¢ wciggngc¢ w obieg uzytkowy, komer-
cyjny (...). Ja tez to kultywuje w swoich fotografiach, ktore
nazywam autorskimi czy wiasnymi.

Skoro tak, to przypomnijmy, ze Boguslaw Biegowski jest
jednym z niewielu polskich fotografow z powodzeniem upra-
wiajacych takze XIX-wieczng technike negatywowa, ktora
laczyta najwicksza zalete dagerotypii — ostro$¢, z najwigksza
zaleta kalotypii — mozliwoscig reprodukowania. Pierwszy
pokaz fotografowania przy uzyciu szklanej plytki pokrytej
mieszanina kolodionu® i jodku potasu (cato$é¢ uczulano przez
zanurzenie w kapieli z azotanem srebra) odbyla si¢ w roku
1851. Odkrywca tej metody byt Frederick Scott Archer, an-
gielski rzezbiarz, ktory wczesniej tworzyl kalotypy swoich
modeli stuzace jako studia postaci, o czym pisza autorzy ,,Al-
manachu fotografii” * . Cytujac przywotane zrédto, warto

2 Op. cit., s. 18.

? Kolodion to nitroceluloza rozpuszczona w eterze i alkoholu.

* Barbara London, Jim Stone, John Uptown: Almanach fotografii, wydanie
X, HELION, Gliwice 2011, s. 347.
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wspomnie¢, ze wadg kolodionu byta konieczno$¢ naswietlania
go 1 wywolywania na mokro. Tak wigc wilgotng plytke na-
swietlano w celu uzyskania utajonego obrazu, wywolywano w
kwasie pirogallowym lub siarczku zelaza oraz utrwalano, ptu-
kano i suszono. Caty proces musiat si¢ odby¢ tam, gdzie wy-
konano zdjecie, co oznaczato, ze fotograf dzwigal ze sobag
kompletng ciemnie’. Nic wiec dziwnego, ze dzisiejsi szlachet-
ni amatorzy, uprawiajacy fotografie cyfrows, moga z niedo-
wierzaniem przyjmowaé¢ do wiadomosci takie oto wspomnie-
nie amatora, stosujacego technike mokrego kolodionu, ktéry w
latach 60. XIX wieku zanotowal: Dotartem do stacji kolejowej
z ladunkiem zawierajgcym co nastepuje: obity mosigdzem
aparat 9 x 11 cali o wadze 10 kg. Szczelnie zamknigta butelka
z kqgpielg w drewnianej skrzyni, zawierajgca 2,5 | roztworu
(azotanu srebra) o wadze 5,5 kg. Druga skrzynia o podobnej
wadze z tuzinem plytek 9 x 11 cali. Skrzynia o wymiarach 60 x
46 x 30 cm i wadze okolo 13 kg, zawierajgca obiektywy, che-
mikalia i wszystkie te sto jeden drobiazgow niezbednych w
dniu ciezkiej pracy. Statyw o diugosci ponad 1,5 m i wadze 2
kg. Namiot, ktory stanowi najporeczniejszq ciemnie, o podsta-
wie metr na metr i wysokosci okolo 2 m, z miejscem na
wzmacniany stot — catos¢ spakowana w skorzang walize o
wadze ponad 18 kg. Lgcznie wszystko wazylo okolo 55 kg.°

Idea zaprezentowania w praktyce techniki mokrego kolodionu
na dwoch koninskich placach jesienig 2011 roku zostata wia-
czona do wigkszego przedsiewzigcia, ktore organizatorzy na-
zwali ,,Zobaczy¢ niewidoczne — zabawy fotograficzne”. Koor-
dynujacy ten projekt Beata Mazurek i Pawel Hejman, we
wstepie otwierajacym folder, ktory jest podsumowaniem wie-
lotygodniowej imprezy, napisali: Projekt ,,Zobaczy¢ niewi-

5 Op. cit., s. 347.
6 Op. cit., s. 347.
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doczne — zabawy fotograficzne” narodzil si¢ z potrzeby po-
znawania fotografii. Potrzeby, ktorg obserwujemy u 0sob ko-
rzystajqcych z oferty koninskiego Centrum Kultury i Sztuki
oraz ktorej doswiadczamy i my, pracujgc w instytucji zajmujq-
cej si¢ m.in. edukacjg artystyczng. Gtownym celem projektu
byto upowszechnianie wiedzy o fotografii, ale tez rozwdoj eks-
presji tworczej oraz spowodowanie pewnego fermentu w mie-
Scie, poprzez wigczenie do realizowanych akcji mieszkancow
Konina. W ramach przedsiewzigcia zostato zorganizowanych
szereg dziatan przyblizajqcych fotografie w jej tradycyjnej
postaci oraz podstawowe w fotografii zjawiska w nowej, inte-
resujqgcej formule. Siegnelismy do poczgtkow. Dzis bowiem
bardzo tatwo jest robi¢ zdjecia — dostep do dobrego jakoscio-
wo sprzetu fotograficznego jest bezproblemowy, a i obstuga
nie wymaga szczegotowej znajomosci zagadnien zwigzanych z
optykq czy procesami chemicznymi. (...) Projekt adresowany
byt przede wszystkim do 0sob zainteresowanych tq dziedzing,
ktore nie mialy wezesniej do czynienia z fotografig tradycyjng.
Chcielismy jednak unikng¢ ograniczenia do jednej tylko grupy
odbiorcow, w zwigzku z czym wybrane wydarzenia realizowa-
ne byly w przestrzeni miejskiej, dostgpne dla kazdego.

Dla S$cistosci tylko dodajmy, ze na cato$¢ przedsiewziecia
sktadaly si¢ nastepujace zdarzenia z fotografig w roli gtownej:
A. warsztaty ,Historyczne procesy fotograficzne” (techniki
szlachetne), 17 wrze$nia, prowadzenie: Jerzy Piatek; B. warsz-
taty ,,Fotografia bez aparatu” (m.in. fotografia otworkowa), 24
wrzesnia, prowadzenie: Pawel Kula; C. akcja ,,Fotobus”, 26
wrzesnia; autobus komunikacji miejskiej (linia nr 50) zamie-
niony zostat w ruchomg ciemni¢ optyczna. D. akcja ,,Odkurz
analoga” 1 konkurs ,,Sceny uliczne” zakonczony wystawa, 1
pazdziernika; E. akcja ,,Mieszkancy”, 7 pazdziernika, prezen-
tacja techniki mokrego kolodionu, prowadzenie: Bogustaw
Biegowski; F. akcja ,,Portret miasta”, 8-9 pazdziernika, dzia-
tanie fotograficzne z wykorzystaniem ruchomej, wielkoforma-
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towej kamery otworkowej (2,5 x 1 m); akcj¢ prowadzit Kolek-
tyw Fotograficzny — Swietlica z Poznania, ktory przywiozt
skonstruowang wtasnorgcznie jednostke fotograficzng OB-
SCUR (camera obscura); G. wystawa ,,Zobaczy¢ niewidocz-
ne”, 27 pazdziernika — 10 listopada; H. wystawa fotografii
»Przemienienie” Karoliny Aszyk, 4 listopada — 3 grudnia; L.
wyktady Zbigniewa Treppy o fotografii, 3 i4 listopada.

Akcja ,Mieszkancy” Bogustawa Biegowskiego odbywata si¢
7 pazdziernika 2011 roku przed poludniem, na Placu Niepod-
legtosci (przy fontannie z koniem), oraz po poludniu na Placu
Wolnoséci w Starym Koninie. Byto to autentyczne spotkanie
przesziosci z terazniejszoS$cia — poniewaz obok przenosnej
ciemni (w ktorej arty$cie asystowala fotografujgca animatorka
kultury Beata Mazurek) wyposazonej na wzor tych z drugiej
polowy XIX stulecia, najwazniejszym elementem koninskiego
happeningu fotograficznego byt stary, ciezki, bezmigawkowy
aparat skrzynkowy na szklane ptyty formatu 18 x 24 centyme-
try. Ten konkretny model wykorzystany w akcji ,,Mieszkancy”
pochodzi z roku 1949 i zostat wyprodukowany w dwczesnym
ZSRR, skad — via Bialystok — trafit po latach do poznanskiej
pracowni Bogustawa Biegowskiego. Mozna ten aparat (oraz
jego technologiczne zaplecze) obejrze¢ w cytowanym juz fol-
derze dokumentujacym projekt ,,Zobaczy¢ niewidzialne —
zabawy fotograficzne™’, a takze na stronie www koninskiego
CKiS® i na portalu ,jnaszemiasto.pl”®. Skrzynkowe aparaty
miechowe w XIX wieku produkowano w dwoch podstawo-

7 Zobaczyé niewidoczne — zabawy fotograficzne, Centrum Kultury i Sztuki w

Koninie, Konin 2011, s. 27-28.

¥ Patrz:http://www.zabawyfoto.ckis.konin.pl/index.php?option=com_content

&v1ew article&id=100:mieszkacy&catid=40:akcje&Itemid=92
Patrz:http://konin.naszemiasto.pl/artykul/galeria/1113935,akcja-

fotograficzna-mieszkancy-koninianie-na-starej,1597503,id,t,zid.html#galeria
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wych wersjach — atelierowej i podréznej oraz w trzech odmia-
nach konstrukcyjnych: francuskiej, niemieckiej i angielskiej.
Poréwnujac aparat wykorzystany przez B. Biegowskiego w
Koninie z tym, co o tego typu sprzecie pisze (wzbogacajac
tekst rycinami z epoki) w swojej ksiazce Zenon Harasym'’ (a
konkretnie w rozdzialach zatytutowanych ,,Zaklad fotogra-
ficzny w XIX wieku” oraz ,,W atelier i w plenerze”), mozna
domniemywac, ze portrety mieszkancow Konina wykonano
aparatem podréznym typu niemieckiego.

Technika mokrego kolodionu, jak juz wspomniano, wymaga
przygotowania szklanej plytki pokrytej cienka warstwa sub-
stancji §wiattoczulej, ekspozycji oraz wywotania i utrwalenia
obrazu w tym samym miegjscu i w ciaggu kilku zaledwie minut
od wylania kolodionu na szkto. Kolodion zasychajac traci
czuto$¢ fotograficzng, stad tez poczynania fotografa, ktéry
wczesniej przygotowal i dostarczytl na miejsce pracy nieo-
dzowne substancje chemiczne oraz szklo i naczynia ciemnio-
we, musza by¢ pewne, sprawne i najlepiej poparte wczesniej-
szym doswiadczeniem. Jezeli zatem na zdjgciach dokumentu-
jacych owo zdarzenie fotograficzne z udzialem mieszkancow
Konina wida¢ B. Biegowskiego w ochronnym fartuchu, w
gumowych rekawiczkach, jak specjalng podporka unierucha-
mia osoby portretowane, jak wylewa na szkto kolodion, krzata
si¢ przy aparacie, fotografuje i nadzoruje obrobke ptyt w udo-
stepnionej obserwatorom przenosnej ciemni, to znaczy, ze nie
mamy do czynienia ze wspélczesnym teatrem alchemika, ale
ze tak wlasnie pracowat (i zarabiat na chleb) w drugiej poto-
wie XIX stulecia wedrowny fotograf, ktory czesto caly swoj
dobytek taszczyl na plecach, jezeli nie posiadat wilasnego
jucznego czworonoga. Unieruchamianie na kilka chwil osob
portretowanych byto konieczno$cig (nie atrakcja turystyczna),
poniewaz przy maksymalnie korzystnych warunkach o$wie-

1% Zenon Harasym: Ze starego albumu. O dawnych fotografiach carte de
visite i gabinet portrait, wyd. BOSZ, Olsztyn 2011, s. 27 1 29.
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tleniowych, o jakich wspominajg znawcy materii, dla mokrego
kolodionu minimum czasu ekspozycji wynosi az 5 sekund. W
roku 1851, gdy po raz pierwszy zastosowano t¢ metode, byt to
wynik — jak na 6wczesne realia i mozliwosci — po prostu rewe-

lacyjny.

Ale nawet tak wyrazne skrocenie czasu naswietlania ptyty
uczulonej solami srebra uniemozliwial fotografowanie jakich-
kolwiek obiektow znajdujacych si¢ w ruchu. Stad tez wszyst-
kie bez wyjatku zdjecia sprzed epoki aparatow migawkowych,
na przyktad dokumentujace zmagania wojenne, pokazuja tylko
materi¢ statyczng, czyli — w przypadku wojny — zastane tru-
pami pole bitwy, ale juz po bitwie. Owe 5 sekund osiggalne
dla mokrego kolodionu w $cisle okre§lonych warunkach sity
$wiatta, gtdéwnie w pasmie promieni UV, w warunkach konin-
skich, zastanych 7 pazdziernika, przyjelo minimalny mozliwy
przedziat 8 sekund. Wraz z uptywem dnia, zwlaszcza w trak-
cie sesji popotudniowej, czasy ekspozycji przy kolejnych por-
tretach zwigkszaty si¢ do kilkunastu i kilkudziesieciu sekund.
Ostatnie wowczas wykonane zdjecie na koninskiej staréwce,
pod pomnikiem konia, na ktérym widzimy uczestnikow i or-
ganizatoré6w pleneru (z kregu CKiS oraz Kolektywu Fotogra-
ficznego — Swietlica'') wykonano przy ekspozycji trwajacej 3
minuty. Stad tez — zakladajac, Ze nie zastosowano wowczas
usztywniajacych wszystkie obiekty podporek (jak si¢ okazato,
tylko Beata Mazurek zostata w ten sposéb unieruchomiona,
zajmujac miejsce wczesniej portretowanych mieszkancow
Konina) — nie powinien dziwi¢ fakt nieostrosci wigkszosci
postaci uwiecznionych w tym kadrze. Poza kadrem, co zrozu-
miate, znalazta si¢ osoba, ktdrej na trzy minuty powierzono
zadanie obslugi sprzetu i naswietlenia plytki kolodionowe;.

"' Na zdjeciu od lewej stoja: Nikodem Biegowski, Przemystaw Loba, Jedrzej
Paszak, Witold Jagieowicz i Bogustaw Biegowski (widmo za koniem);
natomiast siedzg od lewej: Beata Mazurek, Pawel Hejman, pan Andrzej —
kierowca CKiS i Radostaw Anger.
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Byta nig Magda Krysinska z Konina. Gtéwny sprawca dziatan,
ktoére mozna wpisa¢ w ogolniejsze pojecie archeologii fotogra-
fii, a jednocze$nie kreator napowietrznej, kolodionowe;j
wspolnoty fotograficznej, obstugujacy swodj wielkoformatowy
aparat skrzynkowy z roku 1949, tym razem stanal z innymi w
kadrze. Na zdjeciu jest wysokim, ciemnym widmem z prawej
strony za koniem.

W efekcie tych dziatan B. Biegowski naswietlit 23 plytki
szklane pokryte cienka warstwa Swiatloczuts, z czego na wy-
stawe trafity 23 odbitki, w tym 22 portrety indywidualne i
jedno zdjecie zbiorowe'?. Te prezentacje potaczono z prezen-
tacja szesciu wielkoformatowych panoram fragmentéw Koni-
na, wykonanych 8 i 9 pazdziernika samojezdng kamerg otwor-
kowa OBSCUR przez fotografow poznanskich skupionych w
,Kolektywie Fotograficznym — Swietlica”. To, zakonczone
wystawa, dziatanie nositlo nazwe ,,Portret Miasta”. Poniewaz
sportretowani uczestnicy akcji przyszli na wystawe, podczas
wernisazu kazdy z nich dostal swoj portret — sygnowany i
oprawiony przez artyste. Wszystko odbyto si¢ zatem z pelny-
mi szykanami'® i z szacunkiem dla sztuki fotograficznej. Prze-
de wszystkim jednak powaznie potraktowano uczestnikow
happeningu. Zjawisko warte przemyslenia i po ludzku wzru-
szajace. Tak oto, wbrew cyfrowej tatwosci pozyskiwania i

2 W dokumentacji CKiS istnieja 24 o$wiadczenia osob, ktore zapisaly sie
do portretu kolodionowego. Sa to: Rafat Czajkowski, Patrycja Dobrowolska,
Zenon Gil, Irena Gorzelanczyk, Sylwia Jaszczak i Jim Wisniewski (matka z
dzieckiem), Damian Kasprzak, Magdalena Krysinska-Katuzna, Ewa Lichan-
ska, Kinga Nowak, Kamila Otto, Jolanta Paluszynska, Magdalena Pogorzel-
ska, Wioletta Przybylska, Zdzistaw Siwik, Aleksandra Sobiewska, Marek
Sobkiewicz, Karolina Stamblewska, Michat Stamblewski, Sylwester Tara-
ruj, Stanistaw Urbaniak, Zbigniew Walkiewicz, Adriana Wasilewska, Ry-
szard Zalas, Tomasz Zgarda. Dwie osoby z tej listy nie zostaly sfotografo-
wane.

1 Dla $cistosci dodajmy, ze jeden z bohaterdw sesji musiat wezesniej wyje-
cha¢ z Konina, przystat wiec po swdj portret w zastgpstwie siostre.
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kolportowania portretow (wizerunkéw), zamknal sie pelen
cykl analogowy. Zupehie jak w XIX-wiecznym warsztacie,
ktory B. Biegowski zrekonstruowal, a zycie pozytywnie zwe-
ryfikowato. Jednym stowem raz jeszcze zwyci¢zyta materia,
materialno$¢ fotografii i energia $wiatta wpisana w strukture
ziaren soli srebra.

Owo fotograficzne spotkanie przeszioSci z terazniejszoscia
przyjeto nie tylko wymiar edukacyjny (w przypadku fotogra-
fujacej mlodziezy) i czysto poznawczy (w przypadku uczest-
niczacej w zdarzeniu publiczno$ci). Okazato si¢ ono bowiem
takze forma zderzenia analogowej tradycji (pono¢ odchodza-
cej w niepamieé¢, co nie jest do konca prawda) z cyfrowa
wspotczesnoscia i fotograficznego rzemiosta (w najlepszym i
najpetniejszym tego stowa znaczeniu) z czgsto bezrefleksyjnag i
pozbawiong jakiejkolwiek wiedzy fotoaktywno$cig posiadaczy
wszelkiego rodzaju urzadzen z funkcja ,,foto”, zasilanych
energig elektryczng. Ci ostatni na masowa skalg rejestruja
obrazy w systemie zero-jedynkowego kodu, ktoéry odwzoro-
wuje fragmenty rzeczywistosci nie w postaci przywotanej
przed chwilg struktury ziaren soli srebra, a w formie digital-
nych pikseli.

W tym miejscu przychodzi na mysl tekst Zbigniewa Tomasz-
czuka, traktujacy o $mierci fotografii tradycyjnej, ktorego
napisanie zaproponowata mu redakcja ,,Kwartalnika Fotogra-
fia”'*. Pretekstem, jak twierdzi sam autor, do powstania tego
tekstu miata by¢ wystawa prac Andrzeja Rozyckiego, ktora
pod znamiennym tytutem: ,,W hotdzie $p. fotografii analogo-
wej”, eksponowana byla w Galerii Art NEW media w War-
szawie, w maju i czerwcu 2009 roku. Tak wiec Z. Tomaszczuk

14 Zbigniew Tomaszczuk: Kilka refleksji na temat ,, Smierci fotografii trady-
cyjnej”, [w:] ,,Kwartalnik Fotografia”, nr 35/2010, s. 96-97.
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skonstruowal swoj tekst (wpisujac go w klamre przemyslen A.
Roézyckiego) na zasadzie wskazania szesSciu przyktadow .,z
zycia wzietych”, ktoére — obudowane krotkim komentarzem —
zamykaja si¢ refleksja definiujacg i uniwersalizujacg poszcze-
gblne przestanki wymierania fotografii tradycyjnej. Owa typo-
logia zaglady jest interesujacg proba opisu znanego niemal
powszechnie zjawiska cyfryzacji §wiata fotografii, poniewaz
jej autor odwotuje si¢ do zjawisk oczywistych, prostych i zro-
zumiatych (zbiera je i gromadzi w jednym zbiorze doswiad-
czen ontologicznych), dla dobra sprawy nie obudowujac ich
nadmiernie tkanka tagczna metajezyka rodem z dyskursu filo-
zofii i kulturoznawstwa. Na to, jak sadze, przyjdzie odpowied-
ni czas w niezbyt odleglej przysztosci, cho¢ nie ulega rowniez
watpliwosci, ze kazdy opis zjawiska zmieniajacego $wiat i
kazda proba ujecia go w formule objasniajacej refleksji jest
niemal zawsze spo6zniona w stosunku do nagich faktow i sitg
rzeczy nie nadaza (bo nadgzy¢ nie moze) za stale na naszych
oczach ewoluujacym tu i teraz. Takze tym fotograficznym.

I tak, gdy ogladatem dokumentacj¢ fotograficzng zdarzenia
pod nazwg akcja ,,Mieszkancy”, ktorego gtdéwnym ogniwem
byl B. Biegowski ze swoim aparatem i swoja ciemnia, od razu
rzucita mi si¢ w oczy pewna prawidlowos¢ — on byl sam, ze
swoim kawatkiem analogowej, a nawet przedmigawkowej,
rzeczywistosci fotograficznej, natomiast wokot niego porusza-
lo si¢ kilkadziesiat fotografujacych osob, ktore (jak mozna si¢
tylko domysla¢) prawie na pewno postugiwaty sie niemal wy-
facznie sprzetem cyfrowym. Na tych zdjeciach wida¢ ludzi z
telefonami komoérkowymi i niewielkimi kompaktami w gescie
kadrowania na podgladzie, a takze z cyfrowymi lustrzankami,
wsrod ktorych wyrdzniata sie Izabela Kolasinska, szefowa
koninskiego oddzialu ,,Glosu Wielkopolskiego”. Ten obraz
doskonale wspolgra z ,refleksjg druga”, z przywotanej typolo-
gii wymierania fotografii tradycyjnej. Zbigniew Tomaszczuk
podsumowuje ja stowami: Smier¢ fotografii analogowej to
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Smier¢ fotografii jako techniki dla wybranych operatorow
aparatow. Wybranych, czyli nielicznych, tych, ktérzy — kosz-
tem pewnych wyrzeczen — zainwestowali energi¢, czas i pie-
nigdze w edukacje, wiedzg, umiejetnosci i sprzet.

Kiedy natomiast pojechalem 2 wrzesnia do Konina (a wiec
kilka dni po wernisazu) obejrze¢ wystawe kolodionowych
portretow B. Biegowskiego, to — kontemplujac w pustej sali
wystawowej ,,Wiezy Cisnien” obrazy stworzone (nie?)ludzka
reka 1 sita $wiatla — doszedlem do wniosku, ze racje ma Z.
Tomaszczuk, gdy w swojej ,,refleksji piatej” twierdzi: Smierc
fotografii analogowej to zanik stanu energetycznego atomow
siatki krystalicznej zwigzkow srebra zawartych w obrazie uta-
jonym. Przygladajac si¢ tym obrazom diuzej, badajac wzro-
kiem tkanke niedoskonatej, a nawet miejscami uszkodzonej,
warstwy zaschnigtego na szybie kolodionu, moglem miec
pewnos¢, ze obcuje z czysta materia, z natura, a nie z kulturg
Photoshopa, ktory w cyfrowej ofercie programu komputero-
wego posiada takie same, lub podobne, jak na portretach Bie-
gowskiego zjawiska i efekty specjalne. Sg one w wersji cy-
frowej jedna z wielu mozliwych do wykorzystania zabawek
nasladujacych estetyke btedu i niedoskonato$¢ materii analo-
gowej. Ich zastosowanie bywa formg podrasowywania este-
tycznie nijakich, a wrecz banalnie tadnych obrazkéw cyfro-
wych. Ma wiec racje Z. Tomaszczuk, gdy w ,refleksji trze-
ciej” zauwaza: Smier¢ fotografii analogowej to przesuniecie
akcentu z aktu fotografowania w kierunku postprodukcji.

Tak. Stoj¢ wiec w koninskiej Galerii ,,Wieza Cisnien”, przy-
gladam si¢ dwudziestu dwom postaciom, ktore patrza na mnie
z portretow wykonanych w technice mokrego kolodionu, i
zastanawiam si¢. Proébuje odpowiedzie¢ sobie na kilka pytan,
jakie powstajg i rosng w mojej glowie, gdyz obcowanie ze

71



sztukg zawsze sprawialo mi dziwny (niebanalny, niesoma-
tyczny) rodzaj przyjemnosci, ale tez budzito pewien niepokdj
(nazwijmy go niepokojem intelektualnym), bo... Moze czego$
nie rozumiem. Moze co$ jest dla mnie zakryte. Moze mam
przed soba nie to, co sadze, ze widze. Moze nie potrafie cze-
go$ rozkodowaé. Moze nie jest mi dane zajrze¢ w glab niezna-
nego wcigz jezyka sztuki. Intuicja, takze jaki§ wewnetrzny
mechanizm odsiewania dobra od zta oraz prawdy od fatszu,
czesto utatwialy mi sensowne, ale i pozarozumowe wyprawy
w $wiat tejze sztuki. Mam tu na mysli malarstwo, literature,
film, teatr, muzyke, ale i fotografi¢. Ta ostatnia towarzyszy mi
od 45 lat. Jest, obok literatury, obecna w moim zyciu pod po-
stacig pewnej, po amatorsku rozwijanej praktyki, uprawianego
przez lata zawodu dziennikarza, jest takze cze$cia mojej oso-
bistej semiologii codziennoéci'®, a wiec systemem znakéw,
przy pomocy ktorych probuje komunikowac si¢ z otoczeniem.
Przed kilku laty wrécitem do fotografii, jako sfery dziatan
praktycznych, juz $wiadomie poszukujagc w niej spehienia
pewnych waznych dla mnie watkow, nie tylko z obrebu egzy-
stencji. Przede wszystkim jednak zaczalem zglebia¢ tajniki
fotografii z pozycji obserwatora, poszukiwacza, eksploratora,
czeladnika w warsztacie, czy moze raczej w labiryncie mysli.
To dlatego, stojac przed fotograficznymi portretami niezna-
nych mi os6b, ktore od poczatku do konca recznie, rzemie$lni-
czo wrecz, wykonat B. Biegowski, probuje zrozumie¢ to, co
widze, na co patrzg, prébuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
czym sg te obrazy dla artysty (dla ich twoércy), czym sa dla
tych, ktorych sylwetki i twarze odwzorowuja, czym sg wresz-
cie dla wspotczesnej fotografii?

Zacznijmy od stwierdzenia, ze na tych fotografiach dostrze-
gam obcych mi ludzi. Najprawdopodobniej wszyscy sa miesz-
kancami Konina. Z widzenia znam tylko jednego z nich (przy-

'S W tym miejscu sparafrazowatem tytut ksigzki Umberta Eco: Semiologia
zycia codziennego, Czytelnik, Warszawa 1996.
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stojny mlodzieniec w jasnym prochowcu), bo spotkalem go
dwa lata temu na warsztatach fotograficznych w Licheniu, ale
to nie zmienia istoty sprawy, gdyz o nim wiem réwnie mato,
jak o catej reszcie sportretowanych postaci. Tak wigc nic o
nich nie wiem, poza tym, ze sg zbiorem dosy¢ przypadkowym,
dobranym przez los i organizatorow. Laczy ich jedno — wszy-
scy podpisali zgode na wykorzystanie swoich wizerunkow w
celach artystycznych. Nic ich poza tym nie okresla spotecznie
(bo to nie sg portrety z kolekcji Sandera realizowane w $cisle
okreslonej konwencji), nic mi nie sygnalizujg ich ubiory, fry-
zury, dlonie (ukryte w kieszeniach, poza kadrem albo splecio-
ne na podotku) — z wyjatkiem tego, ze odrézniam kobiete od
me¢zczyzny, osob¢ mtoda od osoby starszej, kogo$, kto jest
sktonny dba¢ o swodj wyglad (modny, oryginalny ubiodr), od
kogo$ innego, kto ubiera si¢ przecigtnie, szaro, nijako. Wszy-
scy ci ludzie z portretow patrza na mnie, widza i odbiorce
sztuki. Zanim znalezli si¢ na tych portretach, wpierw przez
kilka lub kilkanascie sekund, unieruchomieni, patrzyli w
obiektyw, a sportretowani zostali w sposob, o ktérym zawo-
dowy artysta fotograf powie: klasyczny w formie portret ko-
biety lub mezczyzny, tyle Zze nie studyjny, bez aranzacji i
sztucznego o$wietlenia, zrealizowany w otwartej przestrzeni
miasta, czyli w warunkach, w jakich w XIX wieku pracowali
wedrowni fotografowie.

Rozpatrujac te fotogramy w kategoriach dzisiejszych rezimow
estetycznych, jakich wymaga od fotografii kultura masowa,
oparta na kulcie pigkna, konsumpcji, mtodosci i niczym nie-
zmacone]j atrakcyjnosci seksualnej, musialbym nazwaé je
brzydkimi, nieudanymi, wrecz pokracznymi. One jednak z
jakiego$ powodu przyciagaja moj wzrok, zaciekawiajg — pew-
nie dlatego, ze sa prawdziwe. Odnoszg wrazenie, ze moglyby
wisie¢ na $cianie w moim mieszkaniu, jako przejaw ekspresji
artystycznej konkretnego fotografa, znanego mi z imienia i
nazwiska. Ale takze moglyby wisie¢ w wielu innych miej-
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scach (muzea, uczelnie artystyczne, galerie w wielkich cen-
trach kultury i sztuki wspotczesnej), jako dowdd rzeczowy
trwania ich tworcy na strazy okreslonego systemu wartosSci,
czy nawet — zeby uja¢ to dobitnie — analogowej mysli fotogra-
ficznej czerpiacej energie ze zrddel, odwolujacej sie do tych
zrodet poprzez jak najbardziej wspolczesng teori¢ i praktyke.

IdZzmy dalej. Co — poza wlasng podobizng — mogg na tych
kadrach odnalez¢ ci, ktorych wizerunki zdjat fotograf Biegow-
ski? I od razu pytanie nastepne: czy moze by¢ dla nich wazne
to, ze zdjat im te wizerunki w procesie dosy¢ juz egzotyczne-
g0, a wrecz niebywatego (w porownaniu z dzisiejszymi stan-
dardami) rekodzieta fotograficznego, jakim byta w przesztosci
i nadal jest wielkoformatowa technika mokrego kolodionu?
Jezeli bohaterowie obu koninskich sesji kolodionowych maja
$wiadomosé¢, ze uczestniczyli w jakiej$ przygodzie artystycz-
nej, w czyms$ niebanalnym, w odkrywaniu na nowo pigkna
oraz swoistej magii dziatan fotograficznych, ktére rozgrywaja
si¢ na styku energii $wiatla i soli srebra — to edukacyjny i po-
znawczy cel akcji ,,Mieszkancy” mozna uznaé za osiagnigty.
Wyobrazam sobie, ze osoby sportretowane przez Biegowskie-
go, oprocz wlasnych wizerunkow i podobizn, mogg na tych
zdjeciach dojrze¢ takze kawatek wlasnego swiata, takim jakim
on jest, bez upickszen i cenzury, bez szumu informacyjnego i
medialnego zaktamania.

A co z tego wszystkiego ma artysta, ktory z widocznym opa-
trunkiem na prawej rece'® i z nieklamang pasja w sercu podjat

16 Bogustaw Biegowski dwa dni przed wyjazdem do Konina, przygotowujac
mieszank¢ kolodionowa, poparzyt si¢ dotkliwie, gdy wybuchly mu w pra-
cowni tatwopalne opary eteru. Opatrunek jego prawej reki jest dobrze wi-
doczny na wielu zdjeciach dokumentujacych akcje ,,Mieszkancy”, do kto-
rych odwotuje si¢ w przypisie 81 9.
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si¢ w przestrzeni miejskiej dzieta prezentacji zamierzchlej
techniki fotograficznej, przyltaczajac si¢ tym samym do elitar-
nego grona animatordéw i badaczy z obszaru zataczajacej coraz
szersze kregi archeologii fotografii? Poza kolejnym doswiad-
czeniem, bedacym formg ¢wiczenia warsztatowego, autor tych
portretdw — jak mniemam — uzyskal potwierdzenie pewnej
idei, bedacej rodzajem azymutu i drogowskazu, ktéra w jego
konkretnym przypadku sprowadza si¢ do wierno$ci prawdzie
w fotografii i wiary w osiggnigcie wlasnej, rozpoznawalnej
stylistyki. Chodzi o mozliwosci, jakie w poszukiwaniu owej
stylistyki stwarza fotografia analogowa, tradycyjna chemia,
przeterminowany papier, skala szarosci jako dominanta w
fotografii wielkoformatowej potocznie zwanej fotografig czar-
no-biatg. Przy okazji zaprezentowanych w koninskiej Galerii
»Wieza Ci$nien” portretow kolodionowych mozna méwi¢ o
estetyce btedu, ale ze znanych mi wypowiedzi B. Biegowskie-
go wynika, Ze nie interesuje go estetyka btedu jako metoda,
czy rodzaj fiksacji (wedlug zludnej zasady: im gorzej tym
lepiej), ale jedynie jako rodzaj przebtysku, niespodziewanego
otwarcia na ewentualne nowe sposoby obrazowania.

Na koniec refleksja natury, dajmy na to, ogolniejszej, sprowo-
kowana po czgsci wypowiedzig prasowg Zbigniewa Mikotej-
ko'”, profesora w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN w War-
szawie, ktory zapytany przez dziennikarke ,,Rzeczpospolitej”,
czy ratunkiem dla dzisiejszego cztowieka moze by¢ kultura,
odpowiada: Bywa ratunkiem. Dzis wielu chwali sie, Ze nie
przeczytato Zadnej ksigzki, nie czyta gazet. Ze funkcjonuje jako
tatarak albo inne stworzenie. Wiedzie zycie biologiczne, lecz
pozakulturowe. Na dodatek coraz bardziej stroni od rozroz-
niania dobra i zta. Znamiennym przyktadem jest ,, Melancho-
lia” Larsa von Triera. Film pi¢kny, estetycznie wysmakowany,

17" Zbigniew Mikotejko: Sztuka wybierania miedzy dobrem i ztem, rozmowa
Matgorzaty Piwowar, [w:] ,,Rzeczpospolita” z dnia 7-8 stycznia 2012, s.
All.
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tyle ze rozgrywajqcy sie poza dobrem i ztem. To niebezpieczne.
Kierkegaard uwazal, ze istnieje zZycie estetyczne, abstrahujgce
od dobra i zia, i etyczne — polegajqce na wyborze miedzy do-
brem i ztem w cafej rozcigglosci. Mam wrazenie, ze punkt
cigzkosci kultury przesungt sie w strong zycia estetycznego,
przy czym czesto jest to marna i tandetna estetyka.

Gdyby gltowna mys$l tej wypowiedzi przetransponowaé na
grunt fotografii (wszak fotografia to znaczaca cze$¢ wspotcze-
snej kultury), a potem w miejsce dobra i zta wstawi¢ pojecia
prawdy 1 klamstwa, to otrzymaliby$Smy taka oto konstrukcje
mys$lowa: istnieje fotografia estetyczna, abstrahujaca od praw-
dy i kltamstwa, i fotografia etyczna — polegajaca na wyborze
miedzy prawda a klamstwem w calej ich rozcigglosci. Mam
wrazenie, ze punkt ciezkosci kultury fotograficznej przesunat
sic w stron¢ dziatan estetycznych, przy czym czgsto jest to
marna 1 tandetna estetyka. Osobiscie zatem uwazam, ze foto-
graficzne dziatania Biegowskiego, takze te z Konina, warto
(nalezy?) rozpatrywaé najpierw w kategoriach etycznych, a
dopiero potem przyktada¢ do tego miar¢ norm estetycznych.
Wiele wskazuje bowiem na to, ze w tworczosci autora ,,Ziel-
nika Pilskiego” i koninskich portretéw kolodionowych etyka
jest baza, a estetyka nadbudowa.

Mam $wiadomo$¢, ze caly ten zabieg mozna rozpatrywaé w
kategoriach intelektualnego naduzycia i nieuprawnionej ni-
czym prowokacji, ale skoro tak si¢ stato, to niech juz madrzej-
si ode mnie w przypltywie dobrej woli i zwyczajnej zyczliwo-
$ci podejma w wolnej chwili ten wiasnie nurt rozwazan, aby
nada¢ mu w peli uprawniong form¢ oraz napeti¢ go treécia
godna wagi problemu.












Z koninskiej wystawy mokrego kolodionu. Portrety wykonane
przez Bogustawa Biegowskiego. Fot. (4 x) K. Szymoniak



,,Zielnik Pilski”,
czyli o czym jest fotografia?

W nocy z 9 na 10 lutego 2012 roku za oknem mojego do-
mu/mieszkania jest minus 14 stopni C. Ten niewielki dom (a
wlasciwie maly domek) stoi na wschodnim przedmiesciu
Gniezna. Za tydzien (a doktadnie za osiem dni), z pigtku na
sobotg, podobna mroznag noc mam spedzic w Wagrowcu.
Wczoraj wieczorem (9 lutego) rozmawiatem w Poznaniu o
fotografii z Bogustawem Biegowskim. O fotografii mam z nim
rozmawia¢ takze 17 lutego wieczorem w Wagrowcu. Nasze
rozmowy o fotografowaniu i fotografii niekiedy zaczynaja si¢
od pytan i pytaniem si¢ koncza. W nocy z 9 na 10 lutego mia-
tem sen. Snito mi sie, ze czytam list Bogustawa Biegowskiego
do kolegow fotografow, ktory zaczynal si¢ stowami: ,Nie
moge was z sobg zabra¢”. W tym $nie dom byl peten ludzi
(kobiet 1 mezczyzn) w wieku sprzyjajacym kontaktom towa-
rzyskim. Bogustaw Biegowski rozdat ten list (zadrukowana
kartke papieru) wszystkim obecnym w tym $nie osobom. Oso-
by te, czyli fotografowie, ktorzy weszli do tego snu, zadawaty
pytania, chciaty wiedzie¢ co$ wigcej, chciaty zrozumie¢, ale
autor listu odsytal ich do zrddia, czyli do listu. Tam jest
wszystko — powiedzial — co chcecie wiedziec, a co ja chciatem
wam przekazac.

Ja, piszacy te stowa, $nigc 6w sen, nie poznatem tresci listu.
Pamigtam tylko to pierwsze zdanie: ,,Nie mog¢ was z soba
zabra¢”. Tak wigc nie wiem, co autor tego listu chciat ponad to
przekaza¢ swoim kolegom fotografom, nie wiem tez, czego
oni chcieli si¢ dowiedzie¢ od autora listu. Obu tych kwestii
moge si¢ tylko domyslaé, ale i w tym wypadku nie moge by¢
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pewien, czy moja ciekawo$¢ nie prowadzi mnie na manowce.
Pierwszy i jedyny w zasadzie trop, ktory mogtby w jakikol-
wiek sposob rozjasni¢ nieco zagadk¢ mojego snu, ma zwigzek
z czyms$, co zdarzylo si¢ dwa lata temu, a konkretnie 5 1 6
lutego 2010 roku. Wtedy wtasnie poznalem Bogustawa Bie-
gowskiego. SpotkaliSmy si¢ w Licheniu, gdzie on miat prowa-
dzi¢ warsztaty fotograficzne dla dorostych amatoréw, zorgani-
zowane przez koninskie Centrum Kultury i Sztuki (w osobach
Beaty Mazurek i Pawla Hejmana) oraz WBPiCAK, a ja przy-
gotowywatem si¢ do kolejnej rozmowy z cyklu Fotografowie
Wielkopolski. Przypomnijmy, ze owa seri¢ od poczatku koor-
dynowat Wiadystaw Nielipinski, a zaczeta si¢ ona ukazywac
w roku 2009 pod winietg Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu. Pojechatem do Li-
chenia, zeby pozna¢ Bogustawa Biegowskiego bez pospiechu,
z daleka od intelektualnych ptycizn, dziennikarskich newsow i
szumu informacyjnego, zeby zobaczy¢, jak pracuje oraz do-
wiedzie¢ sig, co mysli o fotografowaniu i fotografii. Rozmowa
z nim miata w jaki$§ sposob przesadzi¢ o losach catej serii oraz
mojej obecnosci w tym przedsigwzieciu, obliczonym na kilka

lat'.

Najistotniejszy z tamtego spotkania — dla obecnych rozwazan
— byt drugi dzien warsztatow, kiedy to organizatorzy zaprosili
wszystkich uczestnikow zaje¢ na plener fotograficzny do
otwartej dla wiernych, ale opustoszalej w srodku zimy (i pod-
czas trzaskajagcych mrozow) lichenskiej Bazyliki. Bylo nas
tam w sumie kilkanascie osob (moze nawet dwadziescia, z
organizatorami) i miejscowy przewodnik, ktoéry udostgpniat
przysztym mistrzom obiektywu wszystkie atrakcyjne (z foto-
graficznego punktu widzenia) pomieszczenia, poziomy i za-
kamarki tej ogromnej §wiatyni — od przyziemia, przez balkon

" Rozmowa ta ukazala sie pod tytulem , Moje nie-miejsca” i byta pigta
rozmowa w serii Fotografowie Wielkopolski, po Waldemarze Sliwczyn-
skim, Pawle Kosickim, Macieju Frankowskim i Piotrze Chojnackim.

82



wewngetrzny, na wiezy widokowej skonczywszy. Pamigtam, ze
Bogustaw Biegowski oderwal si¢ nagle od grupy po obejrze-
niu pomieszczen przyziemia i — nikomu si¢ nie thumaczac —
zniknat reszcie towarzystwa z oczu. Tego dnia, czyli 6 lutego,
gdy wszyscy bez wyjatku uczestnicy warsztatow przez dwie
godziny zapisywali na kartach pamigci swoich cyfrowych
aparatow fotograficznych dziesigtki, a wlasciwie setki ka-
drow/plikow (bo to przeciez nic nie kosztuje), on w catkowitej
ciszy i samotnosci rozstawit swdj podrdzny aparat skrzynkowy
formatu 9 x 12 cm, aby sfotografowa¢ jedno tylko miejsce,
jeden motyw. Bylo to pomieszczenie wypetione kilkunasto-
ma wielkimi agawami w drewnianych donicach, ktéore tam
najzwyczajniej zimowaly. Fotografia ta weszta potem do na-
szej rozmowy, jako czarno-bialy obraz zamykajacy ksiazke’.
Przedstawia gaszcz kolczastych ramion-lisci (wypetniajacych
caty kadr) na tle malego fragmentu Sciany i jeszcze mniejsze-
go fragmentu rzygajacego swiatlem okna. Jezeliby czyta¢ ten
obraz wprost, interpretujac go 1 do 1 wedlug tego, co na nim
wida¢, to nie ma w nim nic z architektonicznego ogromu i
estetycznej wyjatkowosci lichenskiej Bazyliki. Gdyby nie
ukierunkowujacy odbiorcg podpis pod zdjeciem, to niemal na
pewno nikt z tych, ktorzy nigdy nie widzieli w Licheniu po-
mieszczenia wypelnionego ogromnymi kaktusami, nie bylby
w stanie przyporzadkowac¢ tej fotografii do zbioru istniejacych
juz obrazéw fotograficznych $wiatyni, opisujacych i ukazuja-
cych ja na wiele mozliwych, jakze roznych zreszta, sposobow.
Autor tego zdjecia powiedzial potem, ze skoro podczas pobytu
w Licheniu zabraklo mu odpowiedniego narzgdzia (cytat:
,»Chcialbym mie¢ wtedy duza kamere cyfrowa i oddac z jej
pomoca kazda grudke zlota”), ktorym mogltby sfotografowaé
wszechobecny tam bizantynski przepych, to skupit si¢ wy-

2 Bogustaw Biegowski, Moje nie-miejsca, fotografia na stronie 41 pt. ,,Bazy-
lika w Licheniu” (skan z negatywu), wyd. WBPiCAK, autor rozmowy —
Krzysztof Szymoniak, koordynator projektu — Wtadystaw Nielipinski, Po-
znan 2010.
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facznie na tych kilkunastu agawach jako symbolu i jednocze-
$nie kwintesencji lichenskiego przepychu, nadmiaru, zagesz-
czenia. Czy ta opowies¢ cokolwiek wyjasnia i ma jakikolwiek
zwiazek z fraza: ,Nie moge was z sobg zabrac”? Jest to zale-
dwie trop, ale — jak mniemam — dosy¢ wyrazisty.

Ok. Zanim zaczniecie oglada¢ i bada¢ ,,Zielnik Pilski” Bogu-
stawa Biegowskiego, wpierw sprobujcie obejrze¢ i zbadaé
cztery, zreszta pierwsze z brzegu, czarno-biate filmy: ,,Osiem i
pot” Frederica Felliniego, ,,Matni¢” Romana Polanskiego,
»Ostatni dzien lata” Tadeusza Konwickiego, ,,Stan rzeczy”
Wima Wendersa. Co je tgczy z punktu widzenia naszych roz-
wazan? Tylko to, ze sa bardzo fotograficzne. W kazdym razie
nie zamierzam dorabia¢ do tego filmowego czteropaku Zzadne;j
dodatkowej historyjki, czy nawet historii. Nie jestem ideolo-
giem ani sprzedawcg reklam. Wystarczy mi zatem cytat z fil-
mu Wima Wendersa: ,,C6z — zycie jest w kolorze, ale czern i
biel sg bardziej realistyczne”. Nie twierdzg takze, jakoby te
filmy mialy cokolwiek wspolnego z ,.Zielnikiem Pilskim”,
chee tylko wskaza¢ czytajacej publicznosci pewien niebanalny
rys psychologiczny w zakresie postrzegania $wiata (takim,
jakim on jest), pewien sposob myslenia fotografig, cenny,
interesujacy i wazny w dorobku Biegowskiewgo, a niezaleznie
od wszystkiego materializujacy si¢ miedzy innymi takze w
tworczosci kilku utalentowanych, przywotanych tu rezyserow.
To oni, arty$ci kina, zwlaszcza ci niekomercyjni, dochodza z
czasem do wniosku, ze kino czarno-biale jest o zyciu, ktore sig
toczy naprawde. A skoro tak, to ludzie — spragnieni koloro-
wych fabul o nie-zyciu — nie chcg tego ogladac. Zapytajmy
teraz, czy ludzie, zwlaszcza mieszkancy wielkich i duzych
miast oraz rozsianych po kraju miast §redniej wielko$ci, bezre-
fleksyjnie zanurzeni w przestrzeni opanowanej przez kolorowe
obrazy fotograficzne niewiadomego czgsto pochodzenia, chca
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dzisiaj oglada¢ czarno-biate fotografie? Zwlaszcza ogladac¢
swiadomie? I jeszcze jedno: skoro kino czarno-biale jest o
zyciu, ktore si¢ toczy naprawdg, to o czym jest niekomercyjna
czarno-biala fotografia? Zwlaszcza analogowa? Kiedy juz
poradzimy (poradzicie) sobie z tymi dwoma zagadnieniami,
zajrzyjmy (zajrzyjcie) do $wiata fotografii Bogustawa Bie-
gowskiego 1 zastandowmy (zastanéwcie) si¢ przez chwile, o
czym jego czarno-biaty, analogowy, niekomercyjny ,,Zielnik
Pilski”?

Wystawa prac fotograficznych pod takim wilasnie tytulem
pojawila si¢ po raz pierwszy 2 lipca 2011 roku Wagrowcu, w
galerii Miejskiego Domu Kultury. Wystawie, na ktérg sktadaty
si¢ stykowki formatu 9 x 12 cm oraz kilka stykéwek 4 x 5
cala’, towarzyszyt skromny folder, na szczescie zaopatrzony w
interesujacy tekst. Wyszedt on spod reki autora zdjeé. Fotogra-
fowie zazwyczaj takich tekstow nie pisza, wrecz wzbraniajg
si¢ przed tego typu tworczoscia, ale to, co potrafi z pozytkiem
dla sprawy napisa¢ o sobie (o swoich dziataniach fotograficz-
nych) B. Biegowski, jest wprowadzeniem 1 refleksja wysokiej
proby. Zreszta, co tu dywagowac, niech przemowi stowo:

Geneza projektu. Bezposrednim impulsem do realizacji
tematu byta autorska kartka fotograficzna, ktorg otrzymatem
niedawno od Rafata Nadolnego, swietlicowego rezydenta w
stolicy*. Fotografia przedstawia zwielokrotniony, ekspre-
syjny obraz samolotu-pomnika w Skierniewicach. Tytut
pracy: ,, Bylo sobie wojewodztwo”. Uswiadomitem sobie, ze
Mojego Wojewddztwa’ tez juz nie ma. Wykonywane przez

? Otwierajgca wystawe fotografia (,Wat Pomorski”, ostatnia w Aneksie)
zostala wykonana w formacie 18 x 24 cm.

4 Chodzi o jednego z uczestnikow dziatan , Kolektywu Fotograficznego —
Swietlica”. Wigcej na ten temat [w:] Moje nie-miejsca, rozmowa z Bogu-
stawem Biegowskim, op. cit. s. 28-40.

> W tym tekscie B. Biegowski méwi o dawnym wojewodztwie pilskim, w
obrebie ktorego znajdowata si¢ takze jego rodzinna Trzcianka.
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lata fotografie bez zadnego konkretnego celu i przeznacze-
nia zaczety powoli uktada¢ si¢ w pary, dluzsze sekwencje i
ciggi. Tak rodzita si¢ idea zbioru, kolekcji fotografii przed-
stawiajacych co$, czego juz nie ma. Czego$§ przesziego,
martwego i zasuszonego, pozotktego i usystematyzowanego
oraz przerazliwie pozbawionego wyrazu. Zielnik z jedna-
kowg skrupulatnoscia kolekcjonuje zarowno wizerunki en-
demicznych okazéw, np. monstrualne betonowe miecze
strzegace wjazdu do wngtrza terytorium, ale tez typowe ko-
lejowe wieze cisnien. Tworzenie dokumentu to pionierska
wyprawa w glab wlasnego archiwum, ale i biezaca praca w
terenie. Dotarcie do ,,przezroczystych”, niewidzialnych arte-
faktow, wczesniej nieuswiadamianych. Wszystkie prezen-
towane na wystawie prace powstalty w XXI wieku, juz po
likwidacji Wojewodztwa. Wystawiane po raz pierwszy w
Wagrowcu kopie stykowe sa jedynymi, autorskimi egzem-
plarzami fotografii. Formalna r6znorodnos$¢ prezentowa-
nych prac stanowi $wiadectwo watpliwosci 1 poszukiwan
oraz wiary w magiczng moc fotograficznego oryginatu.
Zbidr nie ma ambicji bycia pilska monografia. Na przyktad
pominigta (z wyjatkiem jednej fotografii na wystawie) zo-
stata Trzcianka, ktora ma osobny, jeszcze nie prezentowany,
zbior zdje¢ pt. T.R. Schonlanke.

Pozostale dwie czesci tego tekstu, czyli ,,Pilsko$¢. Pochodze-
nie mitu” oraz ,,Moje Wojewodztwo a w nim...”, sg istot-
nym elementem wprowadzenia w §wiat przedstawiony ,,Ziel-
nika Pilskiego”, ktory sam z siebie nie wyjasnia wszystkiego,
co Autor uwaza z wazne. Wazne na przyktad z punktu widze-
nia percepcji obrazéw fotograficznych (tych tutaj, konkret-
nych), ale i na poziomie zrozumienia przez odbiorc¢ odwotan
historycznych oraz odwotan kulturowych (w zgodzie z semio-
tyczng teorig znaku, ktora zakltada, ze znak odnosi si¢ do cze-
gos), jakie niesie z sobg cata wystawa. Wiele wskazuje bo-
wiem na to, ze w te obrazy, co nie jest bez znaczenia dla na-
dawcy i odbiorcy, wpisany zostat istotny przekaz retoryczny z
pogranicza estetyki, intelektu i emocji. To spostrzezenie nie
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jest tylko zwyczajowa ekwilibrysta eseistow, poniewaz owa
»sfera estetyki, intelektu i emocji” ujawnia si¢ (w mojej gto-
wie) za kazdym razem, gdy podchodze do ,,Zielnika” na odle-
glos¢ kontaktu wzrokowego z jego sktadowymi, czyli fotogra-
fiami, a wlasciwie niewielkimi kopiami stykowymi. Tak wiec,
mozna zalozy¢, ze cytowany powyzej fragment tekstu (ok. 1/3
calosci) skutecznie wprowadza nas w istot¢ zagadnienia, ale
faktem jest i to, ze w oderwaniu od wystawy nie przekazuje on
jednej istotnej informacji. Takiej mianowicie, ze kazda foto-
grafia, po oprawieniu w jasne passe-partout, a potem wigczona
do pokazanego po raz pierwszy w Wagrowcu zbioru/wystawy,
zostata wzbogacona/uzupetniona o rekopiSmienne uwagi, re-
fleksje, notatki i wskazoéwki umieszczone przez Autora pod
kazdym czarno-bialym kadrem. I to wlasnie — moim skrom-
nym zdaniem — sprawia, ze t¢ wystawe nie tylko ,,si¢ oglada”,
ja takze ,,si¢ czyta” (zarbwno w waskim, jak i szerokim zna-
czeniu tego stowa). A czytajac i ogladajac (lub ogladajac i
czytajac) odbiorca wyrusza nie tylko w glab fotograficznego
archiwum, wyrusza bowiem takze w osobistg przesztos¢ Auto-
ra prac, wreszcie zapuszcza si¢ w coraz bardziej ,,przezroczy-
sta” histori¢ pewnego wojewddztwa, ktorego kiedys przeciez
nie byto i ktorego znowu nie ma. A skoro tak, to mamy do
czynienia w przypadku ,,Zielnika” nie tylko ze §wiatem przed-
stawionym (obrazy), ale i z jezykowym obrazem $wiata (rgko-
pismienne podpisy pod obrazami). Sprobujmy teraz te ,,podpi-
sy” obejrzeé i odezytac® kadr po kadrze, glownie po to, aby
zrozumie¢ intencje fotografa. Na koniec sprobujmy zinterpre-
towa¢ ich zawarto$¢ (nie tylko informacyjna, czy opisowa)
oraz ustali¢ ewentualna typologie tych para-komentarzy. Mo-
glo si¢ bowiem zdarzy¢, ze fotograf ubogacajac swoje sty-
kowki o ulotne, nieplanowane wczesniej teksciki, stworzyt
okreslong typologie mimo woli, cho¢ nie ma ona decydujace-

® Owe podpisy, odczytywane z mozotem i badane przeze mnie niczym
wspotczesne runy, albo ryte w kamieniu petroglify, w swoim pelnym
brzmieniu zostaly umieszczone w Aneksie.
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go znaczenia dla catosci projektu. By¢ moze jednak doszto
tutaj (w obrebie podpisow) do zaplanowanego wczesniej, a
wigc celowego zabiegu informacyjnego i stylistycznego. A
jezeli tak bylo, jezeli tak si¢ stato, to zapytajmy, w jakim celu
czynita te zapiski rgka fotografa? Czy na przyktad po to, azeby
nieinwazyjnie wzmocni¢ przekaz retoryczny i struktur¢ po-
szczegolnych watkow tematycznych oraz wystawy jako za-
mknigtej catosci (zamknigtej w przestrzeni bylego wojewodz-
twa pilskiego)? A moze w tej materii typologia nie jest obec-
na, moze jest to po prostu rodzaj niesformatowanego typolo-
gicznie dziennika podroznego (albo nawet intymnego notatni-
ka), w ktorym stowa lacza sie z obrazem bez jakichs$ szczegdl-
nych intencji? Gdyby okazalo si¢ to prawda, wowczas mozna
by za Jerzym Kmita’ postawi¢ stynne pytanie Hilarego Putna-
ma: ,,Jak stowa lacza si¢ Swiatem?”. W tym wypadku chodzi-
loby o to, jak stowa z dopiskéw pod zdjgciami Biegowskiego
lacza si¢ ze $wiatem przedstawionym jego fotograficznych
kadrow.

Zacznijmy od koniecznego — moim zdaniem — stwierdzenia, ze
w przypadku stykowek, ktore weszty do ,,Zielnika Polskiego”,
pojecie ‘fotografia czarno-biata’ nie oddaje istoty rzeczy.
Czern i biel w czystej postaci na tych nieduzych kawatkach
papieru fotograficznego po prostu nie wystepuje, natomiast z
calag pewnos$cig dominujg tam rozne odcienie szarosci — od
bardzo jasnych, do bardzo ciemnych. To — po pierwsze. Po
drugie — caly ten zestaw pigcdziesieciu fotografii, sktadaja-
cych si¢ na wagrowiecka wystawe Biegowskiego, w tym ukta-
dzie zaistniat jako prapremiera. Co wazne, nie sg to fadne ob-
razki fotograficzne, typu widokéwki, z terenu bylego woje-

7 Jerzy Kmita, Jak stowa lgczq sie ze swiatem. Studium krytyczne neoprag-
matyzmu, wydanie II, poprawione, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filo-
zofii UAM, Poznan 1998.
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wodztwa pilskiego. Oczywiscie, niektore z obiektéw sfotogra-
fowanych na potrzeby tego cyklu i wlaczonych do ,,Zielnika”
mogly pojawi¢ si¢ w przesztosci réwniez na typowych, tad-
nych, kolorowych pocztowkach (zwlaszcza owe ,,grunwaldz-
kie miecze”), ale to, co zaproponowat autor ,.Zielnika”, jest
rodzajem manifestu estetycznego, swiadomym zabiegiem ar-
tysty na materii fotograficznej, a nie — jak mogtoby si¢ wyda-
wac¢ nie do konca zorientowanym uczestnikom wernisazu —
wynikiem braku umiejetnosci warsztatowych. Po trzecie —
Bogustaw Biegowski porusza si¢ ze swoim aparatem skrzyn-
kowym w wyludnionej niejednokrotnie przestrzeni publicznej,
na obrzezach miast, miasteczek oraz w okolicach matych stacji
kolejowych, potaczonych na rézne sposoby z niegdy$s woje-
wodzka Pita, czyli 6wczesnym $rodkiem lokalnego kosmosu.
Wszedzie tam, gdzie artysta oglada 6w kosmos przez obiek-
tyw swojej kamery, a potem utrwala jego wycinek na listku
kliszy, rozgrywa si¢ bezszelestny spektakl przemijania i roz-
padu, albo odbywa si¢ literacki poniekad rekonesans w prze-
sztos¢ zahaczona o fotografowane obiekty, wpisang w osobiste
przestrzenie pamigci. Wreszcie po czwarte — zastanowmy sie,
czy te obrazy, pokazane publicznosci po raz pierwszy w Wa-
growcu, sa kwintesencja namystu dokumentalisty? Zwlaszcza,
ze W cytowanym tutaj wstgpie Biegowski méwi: ,, Tworzenie
dokumentu to pionierska wyprawa w glab wlasnego archi-
wum, ale i biezgca praca w terenie”. A moze raczej obrazy te
sg rodzajem wyprawy po ztote runo, probg odczytania prywat-
nej mitologii, ktorg pami¢é¢ wbudowuje w konkretne obiekty i
dziejace si¢ wokot nich sprawy?

Zapytatem kiedy$ (a doktadnie 9 lutego 2010 roku) autora
»Zielnika” o co$, co zwykto si¢ nazywa¢ samo$wiadomoscia
fotograficzng. Zapytatem tez o moment jej pojawienia si¢ u
niego. W odpowiedzi ustyszatem miedzy innymi: Kiedys byty
to glownie dziatania intuicyjne. Ale to mi pozostato do dzisiaj,
to przekonanie, ze fotografia jest czyms dzikim i nieoswojo-
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nym. To nie jest tylko to, co jest na zdjeciu, tego si¢ nie da
sprowadzi¢ na przyktad do filozofii. Fotografia jest troche
gdzies indziej, ona jest przede wszystkim formq, materialno-
Sciq i substancjq. W tamtych pierwszych czasach pojawiata si¢
ciekawos¢, ktora u mnie jest do dzisiaj, jak to wyjdzie na zdje-
ciu. Nie jestem przekonany specjalnie do tego, ze w fotografii
mam do spelnienia jakqs misje, ze musze cos dokumentowac,
bo i tak przeciez wszystko si¢ kiedys rozpadnie. To jest tylko
kwestia przedtuzenia pamieci. Ten budynek rozpadnie si¢ na
przyktad za lat 50, a moje zdjecie tego budynku przestanie
istnie¢ powiedzmy za lat 150, ale to niczego nie zmienia, bo
rozpad jest nieunikniony. Tak wigc moje pierwsze motywacje
sprowadzaty si¢ do tego, ze biegalem z aparatem i fotografo-
watem wszystko — ludzi, zwierzeta, miejsca. Jezdzitem po Pol-
sce, po jakichs festiwalach rockowych, po jakichs dziwnych
miejscach i tam fotografowatem. Nie miato to zadnego celu,
zadnej metodyki i chyba zZadnej glebszej mysli, chociaz gdy
patrze dzisiaj na te swoje stare zdjecia z pewnym sentymen-
tem, to dochodze do wniosku, ze tworca nie musi sobie uswia-
damiac tych wszystkich rzeczy, ktore uswiadamia sobie widz, a
zwlaszcza krytyk, ktory patrzy i mowi, ze to jest takie swieze
czy odkrywcze. Oto taki chocby przypadek Jacques-Henri Lar-
tique. On zrobit swoje stynne zdjecia w wieku kilkunastu lat na
wyscigach samochodowych, zdjecia, ktore przeszty do historii
fotografii swiatowej. Od razu wiec rodzi sie pytanie, czy on
uswiadamiat sobie to, ze fotografuje zmiany kulturowe, cywili-
zacyjne, postep? Nie. Nie uswiadamiat sobie tego. I dlatego to
jest dla mnie fascynujgce w fotografii, ze tam jest element
niejako poza kulturg. To jest wlasnie takie dzikie i nieoswojo-
ne. (...) Kléce sie czesto ze swoimi kolegami ze ,, Swietlicy”, ze
Swiadomos¢ nie jest az tak istotna. Nie przeceniajmy tego.
Potowa wartosciowych dziet kultury europejskiej, zwtaszcza
XX wieku, powstata poza swiadomoscig — Van Gogh, Witkacy,
Bruno Schulz. To jest europejska tradycja, ktora docenita
nieswiadomosé. To mozna polgczy¢ z odkryciami Freuda i
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Junga, aby pamietac, ze to jest wazna czes¢ naszej osobowo-
Sci, a nawet szerzej kultury. Jung stworzyl nawet pojecie ,, nie-
swiadomosci zbiorowej”. Takze dla mnie to jest niezmiernie
istotne. Ja nie reflektuje caly czas chodzqc z aparatem, Ze
zrobie jakis wazny zapis. Fotografuje dla przyjemnosci. Nie
jestem fotografem heroicznym i dlatego nie przywigzuje do
tego jakiejs specjalnej wagi, ze oto teraz wykonuje jakis do-
kument, ktory pozostanie dla kogos. To wszystko nie jest az tak
istotne, chociaz miatem w swoim Zyciu taki okres, ze z tym
dokumentem bytem blisko. Ale to nie wynikalo z potrzeby do-
kumentowania, tylko moze bardziej z potrzeb spolecznych, z
uwagi na to, ze zabytkowa architektura niszczeje, ze (...) prze-
Strzen jest czyms wspolnym i warto o nig dbaé, a nie tylko jg
rozprzedawac i budowac¢ w niej zamknigte enklawy. Sam do-
kument dla mnie nie jest najwazniejszq rzeczq, dla mnie bar-
dziej liczy sie ekspresja, bardziej liczq sie moje odczucia, gdy
fotografuje. Potem widz, oglgdajgc moje zdjecia, zyskuje nad
nimi wladze symboliczng, oglgda, ocenia, ale juz nie ma
wplywu na to, co wida¢ na zdjeciach.

No wiasnie, widz nie ma wptywu na to, co wida¢ na zdjeciach.
Ale to, co wida¢ na tych zdjeciach, widz moze podda¢ inter-
pretacji, a w skrajnych przypadkach takze nadinterpretacji.
Dziata tu dostrzezony i opisany przez Umberta Eco przypadek
»dzieta otwartego” — otwartego na r6zne mozliwosci interpre-
tacyjne. Przypomnijmy zatem: moéwimy teraz o samych tylko
zdjeciach z kolekcji ,,Zielnik Pilski”, ogladanych na wszelki
wypadek z takiej odleglosci, azeby odczytanie umieszczonych
pod nimi dopiskow rgkopi$miennych bylto praktycznie nie-
mozliwe. Co wigc na nich wida¢ z tej wtasnie odlegtosci, gdy
bierzemy pod uwage samo tylko patrzenie, ogladanie? Swiat
jako taki, przylapany na goragcym uczynku istnienia, istniejacy
niezaleznie od woli, spostrzegawczosci i dokumentacyjnych

8 Bogustaw Biegowski, Moje nie-miejsca, op. cit., s. 6.
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czynnosci fotografa? Czy raczej niepokojgca opowies¢ obraz-
kowa o $wiecie (w tym wypadku o wojewddztwie), ktorego
juz nie ma, mimo ze ciggle majacza w rozlegltym krajobrazie
jakie$ jego monumentalne lub zrujnowane pozostatosci? W
tym momencie wraca wczesniej postawione pytanie: ,,O czym
jest fotografia?”. Wigc o czym jest? O przemijaniu, o trwaniu
w stanie negatywowo-pozytywowej hibernacji, czy o zapamig-
tywaniu tego, co wiasnie odeszto i nigdy nie wroci? Wodocia-
gowa wieza ci$nien z Walcza, Pity, Wronek lub Ztotowa, kto-
ra przed chwilg sfotografowano, najpewniej przetrwa najbliz-
sze porywy wiatru, deszcze i $niezyce, ale nic nie odwroci
strumienia sekund, godzin i dni, jakie minely od nacis$nigcia
spustu migawki.

Zastanawiam si¢, jak mozna (i czy w ogole jest to mozliwe)
zdefiniowac/okresli¢ $wiat przedstawiony ,,Zielnika Pilskie-
g0”? W celu rozwiklania tego zagadnienia postuzmy sie¢
wprowadzonym przez Romana Ingardena terminem ‘$wiat
przedstawiony’. W ,,Stowniku terminow literackich” czytamy:

Swiat przedstawiony — jeden z glownych skladnikow dzie-
la, caloksztalt zaprezentowanych w nim zjawisk (...) beda-
cych przedmiotowym korelatem semantycznej warstwy wy-
powiedzi (...). Budulcem $wiata przedstawionego jest wy-
zyskany przez autora material tematyczny, ktéry podlega
zabiegom selekcji, interpretacji i konstrukcji zgodnie z kon-
kretnym zamystem artystycznym, koncepcja teoriopoznaw-
czg 1 intencjg ideologiczna. Elementarnymi jednostkami
$wiata przedstawionego sg motywy (...). Centralnym sktad-
nikiem $wiata przedstawionego, zapewniajacym mu we-
wnetrzng koherencje i decydujacym o jego calosciowym
uktadzie, jest temat (...). Niekiedy $wiat przedstawiony jest
rozbudowanym znakiem wskazujacym na tresci bezposred-
nio w dziele nie zakomunikowane.”

% Stownik termindw literackich, pod red. Janusza Stawinskiego, Ossolineum,
Wroctaw 1998, s. 565-566.
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Pomijajac drobny fakt, ze termin ‘S§wiat przedstawiony’ po-
wstal z my$la o dziele literackim — co moim zdaniem nie ktdci
si¢ zbytnio z proba opisu ,,Zielnika” — to juz zawarto$¢ po-
wyzszego cytatu niewatpliwie otwiera przed nami interesujace
(przystawalne do fotografii) pole analizy, ktéore w innych oko-
licznos$ciach (np. w przypadku rozmowy z autorem po werni-
sazu) mozna by przej$é/rozpozna¢ niemalze intuicyjnie. A
zatem, co6z to takiego, w przypadku ,,Zielnika” — jeden z gtow-
nych skladnikow dzieta, caloksztalt zaprezentowanych w nim
zjawisk? Najpewniej chodzi o to, co wida¢, gdy si¢ patrzy,
przechodzac od kadru do kadru. A co wida¢? Wieze cis$nien
(zazwyczaj kolejowe), budynki i obiekty stacyjne, liche ka-
mienice lub inne, réwnie marne, obiekty mieszkalne, obiekty
uzytecznos$ci publicznej (funkcjonujace lub zrujnowane), po-
mniki, mosty, mauzolea, murale, zabytki budownictwa prze-
mystowego, stogi stomy lub bele stomy upakowanej w biate
pokrowce, miejsca kultu i miejsca letniego wypoczynku. To
wida¢, gdy si¢ patrzy. Patrzacy ma prawo w tym momencie
zastanowi¢ sie, dlaczego widzi i oglada ten wlasnie zestaw
obiektow. Jezeli wezmie do reki folder przygotowany na wer-
nisaz i przeczyta zamieszczony w nim tekst, dowie sie, dla-
czego $wiat przedstawiony ,,Zielnika Pilskiego” zapetniony
jest zbiorem fotografii ukazujacych te, a nie inne, wytwory
ludzkich rak. Jezeli jednak widz wernisazowy nie przeczyta
wskazanego tekstu i nie zapyta autora o zbior zaprezentowa-
nych w jego pracy obiektow, stanie przed koniecznoscig
»~przezycia” tej wystawy na wlasng r¢ke (glownie w sensie
estetycznym i by¢ moze takze poznawczym), albo odrzucenia
jej zawartoS$ci, jako niezrozumialej w semantycznej warstwie
wypowiedzi oraz odpychajacej szaroscig i niewielkimi forma-
tami odbitek. Idzmy dalej. Jezeli — jak wynika z zacytowanej
definicji — elementarnymi jednostkami swiata przedstawionego
sq motywy, to ich lista w przypadku ,Zielnika” nie bedzie
trudna do ustalenia. Oto bowiem na zdjeciach pojawiaja sig:
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motywy wertykalne (np. wieze ci$nien), motywy postindu-
strialne (np. obiekty kolejowe w trakcie odbywajacej sie, po-
wolnej ich zaglady), motywy drogi i przemieszczania si¢ (np.
dworce kolejowe, most nad rzekga i przystanki komunikacji
samochodowej), motywy miejskie (zabudowa), motywy wiej-
skie (obiekty stogujace, murale, jeziora), motywy przemysto-
we (gorzelnia), motywy ideologiczne i kulturowe (pomniki,
mauzolea, miejsca kultu), motywy egzystencjalne (ludzie i ich
siedliska). Patrzac na ,,Zielnik” wylgcznie jak na zbior fotogra-
fii-motywow, ktore co$ dokumentuja, bez wglebiania si¢ w
podpisy pod zdjeciami, w pierwszym odruchu percepcji nie
dostrzega si¢ osobistego stosunku autora prac do sfotografo-
wanej rzeczywistosci. Dlatego tez, po obejrzeniu tej wystawy
rodzi si¢ pytanie o jej temat, ktory — jak wynika z definicji —
jest centralnym skiadnikiem Swiata przedstawionego, zapew-
niajgcym mu wewnetrzng koherencje i decydujgcym o jego
catosciowym uktadzie. A zatem? Wbrew pozorom nie ma tutaj
fatwej odpowiedzi, bo tematem ,,Zielnika” sg nie tylko sfoto-
grafowane przez Biegowskiego obiekty i przestrzenie. Tema-
tem jest sposOb nieistnienia bylego juz wojewddztwa. Tema-
tem jest stan materii wypelniajacej to niegdysiejsze wojewodz-
two. Tematem jest wreszcie nieustajaca podroz fotografa, kto-
ry po swojej malej ojczyznie, po krainie dziecinstwa i mtodo-
$ci, przemieszcza si¢ niespiesznie z nieporgcznym aparatem
skrzynkowym i probuje zrozumie¢ (nazwac, usensownic) wia-
sne do tej krainy powroty. Najbardziej z cytowanej we frag-
mencie definicji Romana Ingardena podoba mi si¢ zdanie
ostatnie: niekiedy Swiat przedstawiony jest rozbudowanym
znakiem wskazujgcym na tresci bezposrednio w dziele nie
zakomunikowane. W tej frazie objawia si¢ — jak sadze — sedno
sprawy. W moim przynajmniej odczuciu cala ta wagrowiecka
wystawa jest rozbudowanym znakiem, a znak, jak powszech-
nie wiadomo, do czego$ si¢ odnosi. Do czego zatem odnosi si¢
»Zielnik Pilski”? Najpierw i przede wszystkim do pytania ,,0
czym jest fotografia?”, ale zaraz potem takze do stwierdzenia,
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ze nigdy tego nie zrozumiesz, zanim nie wylaczysz telewizora,
zanim nie opuscisz przytulnego mieszkania, zanim nie staniesz
za kamerg w jakimkolwiek (cho¢ nie zawsze dowolnie wybra-
nym) miejscu kosmosu i nie naci$niesz spustu migawki. Nie
bez kozery amerykanscy mistrzowie reportazu i dokumentu
maja w zwyczaju powtarzaé, ze fotografuja po to, aby dowie-
dzie¢ sig, jak swiat wyglada naprawde.

Wystawa zostala zaaranzowana w taki sposob, aby ogladajacy,
po zapoznaniu si¢ z tekstem umieszczonym w katalogu werni-
sazowym, od razu mogt (miat szans¢) odnies¢ si¢ do idei tytu-
towego zielnika. Pogrupowano wigc obrazy tematycznie —
wieze wodociggowe razem, krajobrazy miejskie razem, krajo-
brazy wiejskie razem, ruiny razem itd. Prezentacj¢ otwieraty
stykowki, na ktérych widzimy trzy betonowe miecze grun-
waldzkie, symbol i znak rozpoznawczy dawnego wojewodz-
twa pilskiego (fotografia 50, 45 i 44; patrz — Aneks), ustawia-
ne zazwyczaj przy drogach, ktore wiodly w glab oznakowane-
g0 w ten sposob terytorium. Co ciekawe, te trzy obrazy, z racji
tego, co na nich wida¢, mogg kojarzy¢ sie z trzema krzyzami
ustawionymi dwa tysigce lat temu na Golgocie, zwlaszcza ze
pierwszy z nich (fotografia 50) byt wigkszy — w sensie forma-
tu — od dwoch pozostatych. Jest to zatem ikoniczne (po-
wszechnie znany tutaj motyw), ale tez ikonograficzne odwota-
nie do mitologii chrzescijanskiej; odwotanie, jak sadze, niein-
tencjonalne w przypadku autora i chyba ryzykowne, bo ponie-
kad anegdotyczne, w przypadku odbiorcéw, u ktérych zadzia-
fat (jezeli zadzialal) automatyzm skojarzeniowy. Wystawe
zamykat kadr ukazujacy dosyC tajemniczy krzyz nagrobny
(fotografia 32; patrz — Aneks), pod ktorym autor umiescit
podpis: 14 czerwca 2011, tekno. Ostatnie zdjecie. Spadt
pierwszy od wielu dni deszcz. W Leknie bytem po raz pierwszy
od 25 lat. Stalismy z Lechem koto jakiegos dziwnego nagrob-
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ka, ktory w przecieciu ramion krzyza mial umieszczone oko
opatrznosci. Nie moglem sobie nic przypomniec. Wiedziatem,
ze zdjecie sig nie uda. 25 lat to duzo czasu. Naswietlitem dwa
listki. Drugiego jeszcze nie wywotalem. Moze kiedys... Deszcz
padat coraz mocniej ...

Bogustaw Biegowski, artysta wielkoformatowy, dokladnie
opisuje (lub tylko odnotowuje) w swoim podroznym kajecie
wszystkie fakty ekspresji fotograficznej. Dzigki temu wiemy
doktadnie, gdzie i kiedy powstaty poszczegodlne kadry, a bywa,
ze poznajemy takze okolicznosci powstania kolejnych obra-
zZOW oraz zwigzane z tymi sytuacjami autorskie refleksje. Z
takich wtasnie zapiskow wziety si¢ rekopiSmienne teksty
umieszczone pod stykdéwkami ,,Zielnika Pilskiego”. Niektore
powstawaly od razu w miejscu fotografowania, a potem zosta-
ly tylko przeniesione z zeszytu na passe-partout, inne za$ na-
bieraly ostatecznego ksztaltu dopiero w trakcie oprawiania
zdjec.

Jak juz wcze$niej ustalilismy ,,Zielnik Pilski” nie tylko daje si¢
oglada¢. Mozna go takze czytaé. I to na dwa sposoby — linear-
nie, od pierwszego do ostatniego zdjecia wystawy, albo chro-
nologicznie, podtug dat, od ktérych zaczynaja si¢ wszystkie
autorskie para-komentarze. Ponadto mozna go czyta¢ na
dwodch poziomach — na poziomie znaczen i znakow odpowia-
dajacych sfotografowanej rzeczywistosci (proste, szczegotowe
odniesienie do desygnatow) oraz na poziomie metafory i mitu,
kiedy znaczenia i znaki poszerzaja swoj zakres semantyczny'’

10w tym miejscu, dla jasnosci wywodu, nalezy przytoczy¢ najprostsza z
mozliwych definicj¢ ‘semantyki’. A zatem, semantyka — termin uzywany w
nauce w kilku znaczeniach. W jezykoznawstwie tradycyjnym definiowano
semantyke jako nauke¢ o znaczeniu i zmianach znaczeniowych wyrazow. W
jezykoznawstwie wspodtczesnym w badaniach semantycznych punkt cigzko-
$ci przesunat si¢ z wyrazéw na zdania. Wychodzi si¢ przy tym z zalozenia,
ze tresci komunikujemy nie za pomoca wyrazoéw, lecz za pomoca zdan
(wypowiedzen). (...) W gramatyce generatywnej semantyka to sposdb re-
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o sygnalizowane przez artyste konteksty, na przyktad ideolo-
giczne i egzystencjalne czy historyczne i kulturowe. Smiem
twierdzi¢, ze owe konteksty — jak w kazdej probie metafory-
zowania (lub mitologizowania) rzeczywistosci — sa istotne nie
tylko dla zrozumienia (rozkodowania) calosciowej idei ,,Ziel-
nika”. Sg istotne takze dla kogos, kto swoim namystem probu-
je wnikna¢ glebiej w fotograficzng tworczos¢ Biegowskiego.
Skoro wigc o czytaniu mowa, to pora rzuci¢ okiem na jgzyko-
wy obraz $§wiata. W naszym przypadku sprowadza si¢ to do
kilku prostych pytan rodzacych si¢ w glowie piszacego te sto-
wa. Na przyktad, o czym informujg i czym sa rekopismienne
dopiski umieszczone przez fotografa pod zdjeciami? Jak za ich
pomoca autor (jezeli faktycznie to robi) charakteryzuje/okresla
siebie i swoje przebywanie w nieodlegtej przesztosci bytego
juz wojewodztwa pilskiego lub obecne przebywanie poza
nim? Wreszcie w jaki sposéb stowa (ale i frazy) z tych dopi-
skow lacza si¢ z jednej strony ze Swiatem przedstawionym
(sfotografowanym), ktérego realnos$¢, czyli materialnosc,
mozna zweryfikowaé, a z drugiej — ze Swiatem wewnetrznym,
bedacym poza jakgkolwiek prosta weryfikacja, na ktory skta-
daja si¢: pamig¢, emocje, doswiadczenie zyciowe i wyznawa-
ny system wartosci? By¢ moze piszacy te stowa bladzi, byc
moze wybratl niewlasciwe pytania, by¢ moze brakuje mu wie-
dzy i kompetencji badawczej, ale na pewno ta oto (zapewne
niedoskonala) proba opisu tworczosci Biegowskiego wzieta
si¢ z fascynacji fotografig tradycyjna i z potrzeby zrozumienia
fenomenu artystycznego, ktory funkcjonuje w tak zwanej ni-
szy warsztatowej 1 estetycznej, jak dotad calkowicie poza sfera
komercji. Za ta motywacja stoja wylacznie intencje poznaw-
cze 1 calkowita bezinteresowno$¢. Mam oczywiscie $wiado-

prezentacji (przedstawienia) znaczenia zdan. (...) W logice przez semantyke
rozumie si¢ albo nauke o znakach, albo nauke o stosunkach migdzy znakami
a rzeczywisto$cig. W pierwszym wypadku semantyka jest synonimem se-
miotyki, w drugim wypadku semantyka to dziat semiotyki. Zrodto: Encyklo-
pedia jezyka polskiego, Ossolineum, Wroctaw 1999, s. 340-341.
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mos$¢, ze dobrymi chgciami wybrukowane jest piekto (np.
pieklo intelektualnych nieudacznikdéw i stabujacych eseistow),
ale poniewaz bior¢ odpowiedzialno$¢ za kazde zdanie tego
tekstu, to licze na chociaz odrobing wyrozumiato$ci ze strony
prawdziwych znawcow materii, o ktorej tutaj mowa.

Tak wigc zacznijmy od kwestii zasadniczej — o czym informu-
ja i czym sg odreczne dopiski umieszczone przez fotografa
pod zdjeciami? W pierwszej kolejnosci sg, gdyby spojrze¢ na
nie okiem archiwisty, forma dokumentacyjnej sygnatury, kro-
nikg dziatan fotograficznych (czas i miejsce oraz okolicznosci
powstania negatywu), sa zbiorem metryczek pozwalajacych
przesledzi¢ kilkuletnig wedrowke artysty po drogach i bezdro-
zach bylego wojewodztwa, znaczong nieprzypadkowo dobra-
nymi przystankami. Natomiast w pozakronikarskiej warstwie
tekstu owe odrecznie nanoszone notatki, umieszczone pod
wlaczonymi do ,,Zielnika” kadrami, sg rodzajem frapujgcych
zapiskow z podrozy. Przypominajg one zwigzte i nasycone
poetycka energia zapiski Edwarda Stachury z jego opubliko-
wanych niedawno dwoch tomoéw ,,Dziennikdéw” zatytutowa-
nych ,.Zeszyty podrézne 17 i ,,Zeszyty podrozne 2”. Jest w
nich prosta konstatacja i egzystencjalna refleksja, wspomnie-
nie z mtodosci i zaczyn dhuzszej opowiesci, metafora i namyst
antropologa. Zapiski te nie tylko informuja o czasie pracy i
miejscu pobytu fotografa-samotnika rodem z Trzcianki, one
takze przyblizaja (nazywaja) sfotografowana rzeczywisto$¢
oraz definiuja stany emocjonalne autora, wobec ktorych naga
fotografia jest najczesciej bezsilna. A moze raczej niezdolna
do samo-objasnienia-si¢, do nazwania tego co-w-kadrze, do
przekazania odbiorcom wiedzy o tym co-poza-obrazem. Jezyk
fotografii w swej funkcji referencyjnej odsyta widza do rze-
czywistych przedmiotow i zjawisk, ale pod rgka Bogustawa
Biegowskiego, no i w przypadku samego ,,Zielnika”, staje si¢
medium poniekad bezbronnym wobec obrazu-znaku, ale tez
medium niewystarczajagcym dla opisu i trafnego skomentowa-
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nia tego-co-widac. Stad nie dziwi $wiadome potaczenie obrazu
z tekstem. Wiele wskazuje na to, ze — nawet jako eksperymen-
talna proba komunikowania si¢ z odbiorca — jest to polaczenie
uzasadnione i celowe. Przynajmniej w moim odczuciu. Zabieg
ten, niekiedy ku szczeremu zaskoczeniu samego autora zdjec,
oferuje uczestnikom wernisazu nowa jako$¢ zdarzenia/aktu
artystycznego, stwarza okazj¢ do glebszego wejrzenia w kadr
fotograficzny, a przez to dopuszcza do glosu poszerzajace
sfer¢ percepcji dziatanie, ktére nie tylko interesujaco, ale i
obiecujaco wykracza poza horyzont banalnych uczynkow lite-
rackich.

Kolejna sprawa — zapytajmy, jak za pomoca tych wiasnie
obiecujacych zdarzen literackich autor (jezeli faktycznie to
robi) charakteryzuje/okre§la siebie i swoje przebywanie w
nieodleglej przesztosci bylego juz wojewddztwa pilskiego lub
obecne przebywanie poza nim? Owo drobne zastrzezenie —
»jezeli faktycznie to robi” — wynika z faktu, ze piszacy te sto-
wa nie wie (bo 1 wiedzie¢ nie moze, skoro nie przeprowadzit
na t¢ okoliczno$¢ socjologizujacego wywiadu z autorem
»Zielnika”), czy B. Biegowski, uktadajac swojg wystawe,
kompletujac majace ja tworzy¢ obrazy, odczuwal potrzebe,
aby cokolwiek charakteryzowa¢ w zwigzku ze swoim wielo-
letnim przebywaniem w obrebie niegdysiejszego wojewodz-
twa. Zaktadajac jednak, ze taka okolicznos¢ zaszta w obrebie
warstwy tekstowej ,,Zielnika Pilskiego™, zreszta by¢ moze
mimochodem, sprobujmy podjaé ten watek ze zwyktej chocby
ciekawosci. Wbrew pozorom, zbior niedtugich i zupehie krot-
kich odrecznych zapiskéw, ktore znalazty sie pod piecdziesie-
cioma fotografiami, tworzy w sumie dosy¢ pokazny zestaw
(patrz — Aneks) notatek, opisow i1 komentarzy. Ich niewatpli-
wy walor poznawczy, ale i — wspomniany juz — walor literac-
ki, uczynity z wystawy co$§ w rodzaju opowiesci, a nie tylko
prezentacji. Spora doza autotematyzmu, jaki mozna dostrzec w
tych odrecznych zapiskach, niezaleznie od ewentualnych in-
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tencji autora (lub ich braku) pozwala odbiorcy (widzo-
wi/czytelnikowi) zrekonstruowaé szczatkowy chociaz portret
czlowieka fotografujacego oraz zebra¢ gars¢ jego nieortodok-
syjnych pogladow. Ten wilasnie ujmujacy brak ortodoksyjno-
$ci, ta nieskrywana niechg¢ wobec jakichkolwiek fundamenta-
lizméw czynig z Biegowskiego (czy tego chce, czy nie) osobe
zyczliwa $wiatu, zyczliwg lokalnej spoleczno$ci, obdarzong
naturalng sklonnoscia do empatii w kontaktach z drugim
cztowiekiem. Autor tych zapiskow nie popada w tanig egzalta-
cje (gdy odwotuje si¢ do mitologii bylego juz wojewddztwa),
ale tez nie spoglada na tamten czas i tamtg krain¢ z pozycji
bezlitosnego szydercy. Wszystkie jego proby ogladu tego, co
byto i tego, co jest (w momencie fotografowania), petlne sg
ciepta, zrozumienia, a nawet pietyzmu okazywanego dookol-
nej rzeczywistosci. W warstwie tekstowej ,.Zielnika” trudno
doszuka¢ si¢ jakiejkolwiek agresji i niecheci (emocjonalnej
czy werbalnej) wobec trudow wilasnego dorastania (nietatwe
dziecinstwo, niezbyt komfortowa mtodo$¢) oraz wobec minio-
nej epoki oraz 6wczesnych realiow politycznych i gospodar-
czych, natomiast wiele tam dobrej energii, niemal czutosci w
obchodzeniu si¢ z — nie tylko wlasnym — zyciem i (bgdaca
wspo6lng wlasnoscig) materiag nieozywiona. Wszystko to razem
przywoluje klimaty z krainy tagodnosci, nie tylko dzien po
dniu wrastajace w brutalny niekiedy porzadek tego swiata, ale
i — co jest warto$cig sama w sobie — wyznawane kazdym zapi-
sanym zdaniem jako nieustajacy akt wiary. I jeszcze jedno —
ukryte w zapiskach autotematyczne uwagi Biegowskiego ma-
jace zwiazek z uprawiang przez niego sztuka fotografii, po-
zwalaja lepiej zrozumie¢ zwigzane z tym faktem jego ciagle
rozproszone niestety poglady i wazne konstatacje, ktore odno-
szg si¢ zarowno do teorii, jak i praktyki tej wlasnie dziedziny
ekspresji artystyczne;j.

Pozostata do krotkiego rozwazenia kwestia ostatnia — w jaki
sposob stowa z tych dopiskow lacza si¢ z jednej strony ze
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$wiatem przedstawionym (sfotografowanym), a z drugiej — ze
Swiatem wewnetrznym autora, na ktory skladaja sie: pamiec,
emocje, doswiadczenie zyciowe 1 wyznawany system warto-
$ci? Tylko tytutem odwotania si¢ do zrodel napomknijmy tutaj
o Ludwiku Wittgensteinie, ktorego wczesniejszy ,, Traktat
logiczno-filozoficzny” oraz poézniejsze ,,Dociekania filozo-
ficzne” wywotaly trwajaca do dzi$ dwudziestowieczna dysku-
sj¢ 0 pojmowaniu ,}aczenia si¢ stow ze Swiatem”. Roéznym
typom owego pojmowania, ktére zarysowuja si¢ juz — odpo-
wiednio — w ,,Traktacie” i ,,Dociekaniach”, mozna, jak twier-
dzi Jerzy Kmita, nada¢ nazwy: pojmowanie semantyczne oraz
pojmowanie przyczynowe''. Nie brnac dalej (z braku kompe-
tencji piszacego te stowa) w rozwazania czysto filozoficzne,
sprobujmy w kilku zdaniach rozezna¢ kwesti¢ ,,Zielnika Pil-
skiego” wylacznie na poziomie faktow i stow. Fakty — to sty-
kowe odbitki, na ktérych ukazana zostala ,jakas” rzeczywi-
sto$¢, miniona i terazniejsza. Jest ona wtasng (nabyta z racji
miejsca urodzenia i zamieszkania) rzeczywistoscig fotografa,
wpisana w histori¢ jego zycia. Stanowi tez umowne (W zna-
czeniu odgdrnej decyzji administracyjnej) ramy jego niegdy-
siejszego $wiata, czyli wojewodztwa pilskiego. Stowa nato-
miast — zapisane i przypisane konkretnym faktom-obrazom
tworzacym ,,Zielnik” — skierowane sg do $srodka tego §wiata,
cho¢ powstaly juz poza nim. Na tym, jak sadze polega owa
taczno$¢, wolna od artystowskiej kreacji i publicystycznej
manipulacji, tagcznos¢ bioraca swoj poczatek w prébie nazy-
wania tego-co-bylo (realno$¢ wojewodztwa pilskiego) oraz
poszukiwaniem tozsamos$ci w obrebie tego-co-jest (zywa mi-
tologia miejsca w obrebie materialnych pozostatosci obumar-
tej struktury). Ta sytuacja przypomina poniekad kondycje
mitosnika ruin starozytnej Grecji, ktory oglada je, oswaja (fi-
zycznie 1 mentalnie), ktory ,,przezywa” ich forme i tres¢, idac
tropem mitologii starozytnych Grekow, ale tez majac swiado-

" Jerzy Kmita, Jak sfowa lgczq sie ze Swiatem, op. cit., s. 9.
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mos$¢, ze ta mitologia zrosta si¢ na stale z ich prawdziwg i
zrekonstruowang po czgsci historig. Tak to widze, gdy mysle o
materialnej rzeczywistosci ,,Zielnika” oraz realnosci $wiata, do
ktorego odwotuja si¢ (wracaja) obrazy fotograficzne Biegow-
skiego. A $wiat wewnetrzny artysty? Emanacja tego, co 0w
$wiat zawiera, jak funkcjonuje i ku czemu (by¢ moze) zmierza
sa wypowiedziane wprost (nickiedy takze metaforyzujace
wlasny przekaz) uwagi i refleksje rozsiane po pig¢cdziesigciu
odrgcznych zapiskach umieszczonych pod pigédziesiecioma
wielkoformatowymi stykowkami. Mozna je bada¢ i rozbierac,
a w koncu — idac za Jerzym Kmitg — pojmowac¢ semantycznie
albo przyczynowo. Ale to jest propozycja na inny tekst oraz
zupelie inng okoliczno$¢. Teraz to juz wszystko. Wszystko,
co nizej (lub wyzej) podpisany uznat w ,,Zielniku Pilskim” za
wazne, cenne, interesujace. A to, z czym sobie nie poradzil,
niech badajg madrzejsi od niego. Ave!



Fotografia 1 (IMG 4909) — 17 marca 20006, Pita. Wieza cisnien.
Zaadoptowana na mieszkanie przez pana Lewinskiego. Wyprucie
otworow i osadzenie plastikowych okien bardzo dyskusyjne. Tu do-
wiedzialem sig, ze w Polsce jest okoto 800 wiez cisnien. Od tego
czasu moj zapat do fotografowania ich znacznie ostabf.

Fotografia 2 (IMG_4910) — 20 sierpnia 2007, Pita Glowna. Infra-
struktura kolejowa jest chyba najmniej podatna na zmiany. Jej trwa-
nie zadziwia. Wieze kolejowe budowano bezposrednio przy linii
torow. Nie nadajq si¢ do zamieszkania. Bedq staly az si¢ rozpadng.
Fotografia 3 (IMG 4911) — 17 marca 2007, Pita. Trzecia wieza,
wlasciwie zbiornik. W swojej prywatnej typologii dziele miasta na te,
ktore majg wieze cisnien i te bez. Trzy wieze to juz jest cos.
Fotografia 4 (IMG 4913) — 19 sierpnia 2007, Pita kolo dworca
PKS. Przyjechalem do Pily po kilkunastu latach. Schody do nieba,
jak je nazywalismy, staly nadal, jak przed trzydziestu laty, kiedy je
fotografowatem pierwszy raz. Transformacje ustrojowq przezylem w
Poznaniu. Pita zostala w moich wyobrazeniach niezmieniona.
Fotografia 5 (IMG_4915) — 20 sierpnia 2007, Pita, szkota muzycz-
na. Muzyka zawsze zwiqgzana byla dla mnie z wdzigkiem i wzniosto-
Scig...

Fotografia 6 (IMG_4916) — [ kwietnia 2011, Wronki. We Wronkach
bylem ze dwa razy, moze trzy. Zawsze czutem tam jakgs presje.
Ostatnim razem dopiero zrozumiatem, skqd to si¢ bierze. Wyobrazam
sobie, ze za chwile bedzie bunt w wigzieniu i zza murow wyleje sig
masa rozwscieczonych zloczyncow, niszczgc wszystko po drodze.
Naoglgdatem sie chyba zbyt wiele amerykanskich filmow.

Fotografia 7 (IMG _4917) — 17 marca 2006, Biala Pilska. Biala
Pilska budzila postrach wsrod podréznych ostatniego pociggu rela-
¢ji Krzyz — Pita wysiadajgcych w Trzciance. Najczarniejszy sen —
przejechac stacje i obudzi¢ sie w Bialej. Pieszo w nocy jakies 8 kilo-
metrow. Zgroza.

Fotografia 8 (IMG _4918) — 24 marca 2007, Rosko. Rosko, Gulcz,
Wrzeszczyna: kto jechal legendarng trasq z Inowroclawia do Krzyza
—jakies 150 km w 8 godzin — ten nigdy tego nie zapomni.

Fotografia 9 (IMG 4919) — 16 kwietnia 2011, Zlotow, Dworzec
PKP. Kolo potudnia przyjechatl pocigg. Nikt nie wysiadl i nikt nie
wsiadi. Postal chwile i wrocit, skqd przyjechal. Chyba wszyscy stqd
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wyjechali juz wczesniej. Kopia wykonana jest nieprawidfowo. Obraz
odwrocony jest stronami. Zastanawiam sie, czy ma to jakies znacze-
nie, gdzie jest prawa strona? ...

Fotografia 10 (IMG_4920) — 16 kwietnia 2011, Ztotow, Dworzec
PKP. Dwie godziny pozniej pojawily sie dwie nastolatki. Bez celu
krecity sie po dworcu. Pociggi dzis juz nie odjezdzaly. Kiedys nie
fotografowatem w stoneczne dni. Czekalem na ,,lepsze” Swiatlo. Nie
wiedzialem, kiedy nastgpny raz tu bede. Zrobilem. Ciesze sig, Ze
stonce mi juz nie przeszkadza...

Fotografia 11 (IMG_4921) — 9 lutego 2008, Wapno, wieza cisnien.
Niezbyt chetnie jade na zdjecia z innymi, zwlaszcza fotografami. Tu
bytem z Witkiem przed spotkaniem z Lechem w Wggrowcu. Bylismy
w ,jego” Wapnie. Tak, jak obiecatem, kopalni nie fotografowatem.
Wieza mi wystarczy. Fotografowanie jest dla mnie czynnoscig in-
tymnq.

Fotografia 12 (IMG_4922) — 9 lutego 2008, Wapno, dom mieszkal-
ny. Dzien po moich urodzinach i po powrocie z dziecmi z zimowiska
bylem w , swietnej” formie fotograficznej i jeszcze ta mgla. Nie
zdziwita mnie nawet wielka Swinia mieszkajgca w wiezy cisnien i
ilos¢ okien w domu wiasciciela.

Fotografia 13 (IMG_4923) — 30 czerwca 2007, Ludomy. Droga nr
178. Jechatem nig tysigce razy autobusem, rowerem, samochodem.
Od kilku lat zdarza mi si¢ zatrzymac i sfotografowac jakis motyw,
ktory mijatem wczesniej wielokrotnie.

Fotografia 14 (IMG_4925) — 10 kwietnia 2010, g. 7.00, Grzepy. Nie
wiem, dlaczego akurat tego dnia zatrzymatem sig¢ wreszcie przy mo-
tywie, ktory od dawna chciatem zrobi¢. Od Rafala Nadolnego ,,o0d-
kupitem” w Wapnie licencje na fotografowanie architektonicznych
form stomianych. Tak przynajmniej twierdzi Witek ...

Fotografia 15 (IMG _4926) — 11 czerwca 2011, Sypniewo, spichlerz.
Dzigki kolegom z Walcza, ktorzy byli blizej, wiedzialem, ze sq takie
miejscowosci jak Nadarzyce, Sypniewo, czy wreszcie Borne-
Sulinowo. Jednak nigdy tam wczesniej nie bytem. Wyobraznia prze-
WYZsza rzeczywistosc.

Fotografia 16 (IMG 4927) — 13 maja 2006, Czarnkow, most na
Noteci. Po przekroczeniu mostu do dzis mam wrazenie, ze pokonuje
granice domu, prog. Kiedys, jadgc do Trzcianki, za mostem czutem,
ze jestem juz w domu. Dzis nie wiem...
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Fotografia 17 (IMG 4928) — 12 kwietnia 2011, Bzowo-Goraj. Na
stacji Bzowo-Goraj bytem tylko raz w Zyciu: 14 maja 1981 roku.
Bylismy na plenerze fotograficznym w pobliskim Lubaszu i stamtqd z
kuzynem Ryskiem Szymczakiem wyruszylismy o 4 rano do Gorzowa,
na wystawg fotograficzng w Stilonie. Wtedy pierwszy raz widzialem
wystawe z wydarzen na Wybrzezu w 1970 i 1980 roku. + Wojnecki
na ptotnie. Byt to dla mnie szok.

Fotografia 18 (IMG _4929) — 30 stycznia 2007, Siedlisko. Na te
stacje kolejowq przyjechalem pociggiem z Krzyza wczesnie rano.
Byta mgla. Przypomnialem sobie, ze to wilasnie do Siedliska odbytem
swojq pierwszq w zyciu, samodzielng podroz kolejq. Musiatem miec¢
mniej niz 9 lat. Jechatem do ojca, na pole, pomagac zrywac len.
Fotografia 19 IMG_4930) — 4 czerwca 2006, Wggrowiec. Sq mia-
sta, gdzie sq wieze cisnien i sq miasta niefotograficzne. Na szczescie
Wagrowiec ma wieze. Ma tez bifurkacje, ktorq nie wiem, jak sfoto-
grafowaé. Pomnik konia rotmistrza zostawiam na lepszy czas ...
Fotografia 20 (IMG 4931) — 4 czerwca 2006, Wggrowiec. Na
okladce wydanego w koncu lat siedemdziesigtych albumu pt. ,, Pil-
skie” byla przedstawiona plaza w Wqgrowcu. W poréownaniu ze
zdjeciami w srodku albumu fotografia byla zjawiskowa. Blyszczgca i
kolorowa jak w zagranicznym kurorcie. Przez lata myslatem, ze w
Wagrowcu tak wiasnie jest... Po latach z pewnym rozczarowaniem
zrozumiatem, Ze to byla tylko fotografia.

Fotografia 21 (IMG_4932) — 9 lutego 2008, Wapno. Wieze prze-
waznie stojq w srodku miast i bardzo trudno znalezé dobre miejsce
do sfotografowania ich w dobrej perspektywie. W Wapnie mozna jg
fotografowac z kazdej strony. Urocza odmiana.

Fotografia 22 (IMG_4933) — 16 kwietnia 2011, Zlotow. Ztotow byt
zawsze dla mnie jednym z najbardziej egzotycznych miast wojewddz-
twa. Tam sig po prostu nie jezdzito. Nie bylo po co. Bylismy tam raz.
Bylo to chyba w roku orwellowskim. Pojechalismy rozklekotang
Nyskq z p. Krolem odebrac¢ nagrode na lokalnym konkursie fotogra-
ficznym. Jak to czesto bywalo, nasze kotko zdobylo wszystkie nagro-
dy. Jak to czesto bywalo, wypilisSmy cate wernisazowe wino i nie
wiem jak wrocilismy do domu. Juz chyba wtedy rozpoczglem proby i
przygotowania do ,,fotografii poza swiadomosciq”.

Fotografia 23 (IMG_4934) — 26 marca 2011, Tuczno Krajenskie.
Tuczno Krajenskie, stacja przy linii kolejowej Walcz — Stargard
Szczecinski. Wazne miejsce. Tu wysiadalo sie jadgc pociggiem na
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Betyn, przez Pite i Walcz. Jadgc rowerem z Trzcianki, juz si¢ prawie
byto na miejscu. Jeszcze tylko kilka kilometrow. Dzis linia zamknieta,
Jjak wiele w regionie.

Fotografia 24 (IMG_4935) — 16 kwietnia 2011, Zlotow. Trwanie
infrastruktury kolejowej moze by¢ przyczynkiem do podjecia szer-
szych badan nad kulturqg materialng, a zwlaszcza ,,ulotnoscig” i
krotkim  trwaniem (jednorazowoscig) wspdiczesnej architektury.
Solidnie wykonane obiekty kolejowe, nawet bez szczegolnej ,,opie-
ki”, wydaje sig, ze mogq trwacé wiecznie, pozbawione funkcji absur-
dalne monstra. Zadziwiajqgcy kontrast miedzy brakiem funkcji a jako-
sciq.

Fotografia 25 (IMG 4936) — 19 sierpnia 2007, Pita. Pierwsze od-
czucie — miasto po wyjsciu z dworca nie pozostawia zludzen, gdzie
Jestesmy. Milicyjno-wojskowy charakter miasta czulo sie na kazdym
kroku. Przygnebiajqce.

Fotografia 26 (IMG_4937) — 21 sierpnia 2007, Pita Glowna. Do
Pily jezdzilo sie autobusem, ale czesto wracato pociggiem. Trzeba
bylo zdgzy¢ na ostatni, okoto 22.45. Nastepny byt dopiero po 4 rano.
Noc spedzona w poczekalni przypominajqgcej dziob statku, byta nie-
zapomnianym przezyciem.

Fotografia 27 (IMG_4938) — 21 sierpnia 2007. Budynek przy dwor-
cu PKS w Pile. Wszyscy juz chyba wyjechali z tego domu.

Fotografia 28 (IMG _4939) — 20 sierpnia 2007, Pila, nastawnia.
Drzieki zaproszeniu przez Artura tazowego na warsztaty do Pily,
moglem przez kilka sierpniowych porankow wloczyé sie po Pile z
aparatem. Cho¢ moje zainteresowanie zabytkowg architekturq prze-
mystowg powoli juz wygasato, nie moglem sobie podarowac sfoto-
grafowania tego obiektu.

Fotografia 29 (IMG 4940) — 20 sierpnia 2007. Pila, nastawnia.
Podobno w Europie sq jeszcze tylko takie dwa obiekty. Nie robi to,
Jjak widaé, na nikim wrazenia. Tego obiektu tez pewnie nie uda si¢
uratowac. Moze jednak?

Fotografia 30 (IMG_4941) — 7 maja 2005, Czarnkow. Czolg w
Czarnkowie byt od zawsze. Ale nigdy nie byfo okazji, aby go dobrze
sfotografowac. Dopiero wizja, ze majq ,,go”’ przenies¢, zmobilizowa-
ta mnie do dziatania. Tym razem si¢ nie spoznilem. W Trzciance
mielismy wlasny czolg. Oczywiscie lepszy i wigkszy niz w Czarnko-
wie. Mam go na zdjeciu, ale juz bez lufy. Podczas fotografowania
poznatem uroczego kolege, majstra budowlanego z Zofiowa, ktory w

106



obronie czolgu chciat si¢ do niego przywigzac. Wrocilismy razem do
Poznania, gdzie pracowal. Nauczyl mnie zaciggac gips na mokro.
Jak przenosili czolg, pewnie byl w Poznaniu.

Fotografia 31 (IMG_4942) — 28 maja 2011, Mirostawiec. Jeden z
wielu symboli wojewddztwa. Tu pokazany rewers. Normalnie miecze
staly kolo drogi i byly widoczne z dwdch stron. W Mirostawcu zostal
przeniesiony i ustawiony na skwerze. Wjezdzajgcych do miasta,
Jjakby nie wiedzieli, gdzie sq, wital napis. Mieszkancy domow Zyjqgcy
w cieniu monumentu, zapewne wiedzq gdzie sq i nie trzeba im ciggle
przypominaé, ze mieszkajqg w Mirostawcu. W roku 1848 w Dreznie
podczas zamieszek anarchisci ustawili na barykadzie zabrany z mu-
zeum obraz Rafaela Santi Madonna Sekstynska. Na kule przeciwnika
wystawili symbol europejskiej kultury. Sami zadowolili si¢ rewersem.
Obrazoburcze odwrocenie i pogarda.

Fotografia 32 (IMG _4943) — 14 czerwca 2011, Lekno. Ostatnie
zdjecie. Spadt pierwszy od wielu dni deszcz. W Leknie bylem po raz
pierwszy od 25 lat. StaliSmy z Lechem kolo jakiegos dziwnego na-
grobka, ktory w przecieciu ramion krzyza mial umieszczone oko
opatrznosci. Nie moglem sobie nic przypomniec¢. Wiedziatem, Ze
zdjecie sig nie uda. 25 lat to duzo czasu. Naswietlitem dwa listki.
Drugiego jeszcze nie wywolatem. Moze kiedys... Deszcz padal coraz
mocniej ...

Fotografia 33 (IMG 4944) — Czerwiec 2007, Rychlik. Rychlik byt
zawsze dla mnie miejsce wyjgtkowym. CoS w rodzaju czarnej dziury,
niebytu czy antymaterii. Zawsze miatem tu odczucie, ze rozpadam sie
na tysigce kawatkow.

Fotografia 34 (IMG_4945) — 10 listopada 2007, Rychlik. Sala gim-
nastyczna. Chcieé to czasami tylko chcieé. Ruina moze chyba by¢
centralng metaforg ,, Mojego Wojewodztwa”.

Fotografia 35 (IMG_4946) — 11 czerwca 2011, Sypniewo. W polu
imponujgcy szkielet modernistycznej konstrukcji. Powinni tu przyjez-
dza¢ studenci architektury i jak w prosektorium uczy¢ si¢ anatomii.
Fotografia 36 (IMG_4947) — 26 marca 2011, Tuczno. Murali w
Tucznie bylo kiedys wiecej. Zostaly tylko dwa. Powstaly w 1987
roku, choc¢ datbym glowe, ze byly tam wczesniej. ,, Malczewski”
zawsze byl najlepszy warsztatowo, cho¢ ,,czworka” nowa i niezasto-
nieta krzakami robita wigksze wrazenie. Jak zauwazyl Zb. Herbert,
dobrze warsztatowo wykonane dzielo sztuki nawet w stanie ruiny czy
destrukcji nic nie traci ze swojej jakosci i sity oddziatywania.
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Fotografia 37 (IMG 4948) — 26 marca 2011, Tuczno. Wiasciciel
stodoly twierdzi, ze to jego twarz, woznice z batem, uwiecznili stu-
denci gdanskiej ASP. Kiedys probowal zainteresowac kogos ratowa-
niem murali, ale po latach zrezygnowal. Nie wycina juz dzikiego bzu
zastaniajqcego czesciowo obraz.

Fotografia 38 (IMG_4949) — 25 listopada 2006, Trzcianka. Mauzo-
leum obok nieistniejqcego juz hotelu miejskiego i Gulki to najbar-
dziej egzotyczne miejsca w moim miescie. Jako dzieci wierzylismy, ze
pochowani tam sq radzieccy bohaterowie, wyzwoliciele Trzcianki.
Miejsce to bylo swiete i magiczne. Omijalismy je i do glowy nikomu
nie przyszto, aby tam wchodzi¢. Tabu to przestrzegali rowniez doro-
sli, pili piwo na skwerkach oddajgc szacunek miejscu. Po 1989 bro-
nilem mauzoleum przed radykatami i patriotami. Dzis mam wqtpli-
wosci. Forma architektoniczna bez idei jest pustym znakiem. Nie
znaczy nic.

Fotografia 39 (IMG_4950) — 17 kwietnia 2010, Czarnkow. Pierwszy
autobus KSK z Trzcianki do Poznania odjezdzat o 6 rano. Do Czarn-
kowa docieral po 25 minutach. Ruszat dalej dopiero o 7. Wydawato
sie, Ze stoi wiecznos$¢. Jezeli bylo wolne miejsce, zawsze siedziatem
po prawej w trzecim rzedzie. Budzilem si¢ i zawsze widziatem ten
sam widok. Sciany wokél targowiska pokryte byly zielonymi kropka-
mi kilkucentymetrowej srednicy. Raster tworzyl przedstawienie. Z
porannej szarowki wylaniata sie dziewczyna na fgce. Psychodeliczna
wizja za oknem przepetnionego, zimnego autobusu.

Fotografia 40 (IMG_4951) — 20 sierpnia 2007, Pita. Wioczqc sie po
Pile z aparatem sierpniowego poranka nie przypuszczatem, ze be-
dzie to poczqtek wyprawy w gigb pilskiego mitu. Poszukiwanie toz-
samoSci, wspomnien i sentymentu. Przewaznie wystawa jest podsu-
mowaniem pracy nad tematem. W tym przypadku jest doktadnie
odwrotnie. To dopiero poczgtek wyprawy w glgb czasu i miejsc... w
glgb siebie.

Fotografia 41 (IMG_4952) — 20 kwietnia 2008, Waicz, wodociggi.
Wieza zostata kupiona przez miejscowego architekta — zapalenca,
ktory asystowatl mi podczas fotografowania. Koniecznie chcial mnie
namowi¢ na wspolne skakanie po zbiorniku. Podobno odczucie
., king sajzu” bezcenne. Moze innym razem...

Fotografia 42 (IMG 4953) — 12 kwietnia 2008, Watcz, PKP. Wio-
sng 2008 zorganizowalem kilka wypraw do Walcza. Z Poznania
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autobus KSK trase¢ okoto 120 kilometrow pokonuje si¢ w trzy i pot
godziny. Mozna przypomnie¢ sobie cale zZycie...

Fotografia 43 (IMG_4954) — 20 kwietnia 2008, Walicz. Nitragina,
nazwa gorzelni i klubu zeglarskiego. Czesto tu jezdzilismy na regaty.
Czasem udawato sie nam wygra¢ z ekipg Juszczakow. Nie bylo wtedy
ustawy o wychowaniu w trzezwosci. Duchowy patronat spirytualiow
nikomu nie przeszkadzatl w ksztaltowaniu sportowej postawy mio-
dziezy.

Fotografia 44 (IMG_4955) — 11 czerwca 2011, Walcz. Monumenty
odnoszqce si¢ do mitologii Watu Pomorskiego generalnie zachowaty
sie w lepszej kondycji. Widac, ze stanowiq czes¢ zywej jeszcze trady-
¢ji zdobycia Watu Pomorskiego. Bez badan socjologicznych trudno
Jjednoznacznie rozstrzygngd, jak ,, grunwaldzkie” miecze sq postrze-
gane przez mieszkancow bylego wojewddztwa pilskiego. Na pewno
stanowiq ciekawy ewenement architektoniczny w skali kraju.
Fotografia 45 (IMG_4956) — 28 maja 2011, Wronki. Dla 0sob spoza
naszego kontekstu kulturowego, ktore nie rozpoznajq ,,grunwaldz-
kiej” symboliki, miecze mogq by¢ odczytywane jako krzyze. Na przy-
ktad bardzo podobne zwienczenie pomnika Poznanskiego Czerwca
1956 w Poznaniu. Przyzwyczajeni do przydroznych krzyzy upamiet-
niajgcych ofiary wypadkow. Podrozujgcy jeszcze mogq te miejsca
kojarzy¢ w sposob odmienny od zamierzonego. Teza wymaga udo-
wodnienia.

Fotografia 46 (IMG_4957) — 20 kwietnia 2008, Walcz, jezioro Ra-
dun. Wejscie do ruin hotelu robotniczego. Widoku na jezioro mogtby
pozazdroscic niejeden wysokiej klasy obiekt turystyczny. Pamigtam,
ze w podstawowce straszono co bardziej opornych na wiedze
uczniow Hufcem Pracy w Watczu. Czesto pomagalo ...

Fotografia 47 (IMG_4958) — 20 kwietnia 2008, Walcz, PKP. W
kwietniu 2008 roku caly czas padato, na pewno kiedy bylem w Wal-
czu. Miasto, ktore zawsze odwiedzatem latem, odbieratem zawsze
pozytywnie. Pewnie za sprawq mieszkajgcych tu kolegow z Techni-
kum, wspolnych wyjazdow na ryby itp...

Fotografia 48 (IMG 4959) — 20 kwietnia 2008, Walicz, dawny hotel.
Obok stoi wielki, pusty, czteropietrowy blok. Wielodzietna rodzina
mieszka w zaadoptowanym garazu lub warsztacie. Podczas rozsta-
wiania sprzetu otworzyly sie drzwi i zaczeli po kolei wychodzi¢
mieszkancy. Spora gromadka matych dzieci pod opiekq starszego
brata. Byli odswietnie ubrani. Chyba szli do kosciofa...
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Fotografia 49 (IMG 4960) — 20 kwietnia 2008, Walcz, Zaktady
Zbozowe. Migdzy Walczem a Trzciankg nie ma bezposredniego polg-
czenia kolejowego. Trzeba bylo jecha¢ z przesiadkg w Pile. Pokona-
nie 28 kilometrow zajmowato czasem wiele godzin.

Fotografia 50 (IMG_4962) — 16 kwietnia 2011, Podgaje. Przy
gtownych drogach wiodgcych w gighb terytorium dawnego ,, Woje-
wodztwa” stojq do dzis pomniki. Dwa zigczone betonowe miecze na
postumencie. Migdzy nimi, mniej wigcej w potowie wysokosci, kar-
tusz herbowy z bialym orlem, pierwotnie wykonywanym z betonu. W
wielu miejscach zastgpiono go plastikowg wytloczkq. Zachowaly sie
jeszcze w kilku miejscach napisy ,,wojewodztwo”. Natomiast napis
,Dilskie” zostal wszedzie bez wyjqtku usuniety. W potnocnej czesci
dawnego pilskiego ta sama forma oznacza miejsca zwigzane z histo-
rig walk i zdobyciem Watu Pomorskiego. Takie podwdjne uzycie
symbolu moze wskazywac na chec przeniesienia ideologii ,, wyzwoli-
cielskiej” na caly obszar, nie tylko Watu Pomorskiego, ale i miejsc
zupelnie nie zwigzanych z tq tradycjq, m.in. pod Wronkami i Oborni-
kami.

Fotografia 5 (IMG_4915)
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Fotografia 6 (IMG_4916)



Fotografia 14 (IMG_4925)

Fotografia 16 (IMG_4927)



Fotografia 25 (IMG_4936)



Fotografia 32 (IMG_4943)



Fotografia 38 (IMG_4949)



Fotografia 44 (IMG_4955)



Kamienna strona mocy
oraz inne wyprawy za horyzont

W jednym z listow typu e-mail, jakie otrzymatem ostatnio od
Lecha Szymanowskiego, znajduja si¢ takie oto stowa: Znala-
ztem chyba klucz-definicje do jednej ze Sciezek swojej fotogra-
fii. Zajmuje mnie fotografowanie MIEJSC zakodowanych w
swiadomosci zbiorowej lokalnych spoteczenstw jako miejsca
odwiecznego kultu — Miejsca Swiete. Bo czym innym sq ka-
mienne kregi, kujawskie kurhany, architektura romanska, a
ostatnio takze sanktuaria maryjne czy Swiete gory? Ta swia-
domosé¢ ulatwia ukierunkowanie przysztych zamiarow, nakre-
Slenie jakiego$ ogélnego planu na przysztosé. Miejsca Swiete
to okreslenie robocze, nie catkiem dokiadnie oddajgce moje
intencje. Nad doktadnym zdefiniowaniem jeszcze popracuje.
Nieco wezesniej, podczas diugiej rozmowy, jaka na ten temat
odbytem z Lechem Szymanowskim w Wagrowcu, zastanawia-
liSmy si¢ nad innym jeszcze motywem, ktdry towarzyszy jego
fotograficznym wyprawom za horyzont. Takze za horyzont
estetycznej poprawnosci, reporterskiego przegadania, czy —
ogolnie rzecz biorgc — nadmiaru obrazéw. Na marginesie tylko
dodam, Ze za tym horyzontem — na blogu Lecha ,,Photodocu-
ment & Pinhole” (Notatki o ,,balsamowaniu czasu”) — znalez¢
mozemy rejestracje z pozoru tylko bliskie tomografii' jak

' Lomografia (flomografia) — powstaly na poczatku lat 90. XX w. w Wied-
niu nurt w fotografii polegajacy na uzyciu starych, analogowych aparatow
kompaktowych, przewaznie produkcji radzieckiej. Nazwa nurtu pochodzi od
nazwy radzieckiej marki Lomo LC-A. Liczebno$¢ nurtu ocenia si¢ na
500 000 o0séb. Zrodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Lomografia
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BECHERKI czy nokiografie, czgste nawigzania do estetyki
btedu czy kampu. Ich cecha wspolna jest wykorzystanie przez
autora skrajnie prostych narzgdzi i materiatdow, jak aparaty z
plastikowymi soczewkami, tanie i nieprzewidywalne filmy z
marketow, telefon komdérkowy, camera obscura.

Bo widzisz — argumentowal Lech w trakcie tego spotkania i
naszej rozmowy — gdziekolwiek pojdziesz, dokgdkolwiek poje-
dziesz, opuszczajqc gesto zaludnione obszary miast, wszedzie
tam znajdujg sie miejsca, w ktorych od zawsze (a przynajmniej
jak daleko siega ludzka pamie¢ miejscowej spotecznosci) gro-
madzi si¢ mlodziez w czasie dni wolnych od nauki, gdzie w
letnie wieczory spotykajq sie po pracy miodzi mezczyzni, do-
kad w jesieni Zycia spacerujg emeryci, aby powspominac mi-
nione dziesigciolecia. I zawsze niemal sq to jakies pagorki
otoczone ggszczem krzewow, jakies petne swiatla i ziot polany
na skraju lasu, jakies porzucone przed wiekami kurhany i
cmentarze, jakies — lezgce wsrod pol — zadrzewione wyspy
lesne z oczkiem wodnym (do ktorych prowadzi jedna tylko
miedza), jakies trudne do ruszenia glazy narzutowe albo polo-
dowcowe skarpy moreny czolowej, z ktorej sqczy sie zrodlana
struga. Co lgczy te wszystkie punkty? Co przycigga chodzg-
cych w te miejsca i przesiadujgcych tam ludzi? Nie tylko miej-
scowa tradycja, nie tylko przekonanie, ze , tak bylto zawsze”,
ale i nie sam wylqcznie koloryt, nie sama egzotyka, nie posmak
tajemnicy. Miejsca te najprawdopodobniej promieniujq sub-
telng energiq, ktora dobywa sie z wnetrza ziemi. Energia ta
sprawia, ze jak przed wiekami, tak i teraz ciggng w te magne-
tyczne punkty mocy ludzie zazwyczaj nieswiadomi owego pro-
mieniowania. Co wazne, stuchajac tych stow, uswiadamiatem
sobie, ze 1 ja mam za sobg takie wlasnie do§wiadczenia miejsc
Luswieconych” lokalng tradycja, miejsc, do ktérych chodzito
si¢ i chodzi nadal, gdzie siadywato si¢ i siada nadal, dokad
wyprawialy 1 wyprawiajg si¢ nadal kolejne roczniki wchodza-
ce w zycie, w dorostos¢, w rytuaty napowietrznej wspolnoty
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filozofii, uczu¢ i alkoholu. I nie wiem, czy ma racj¢ Leszek
Matela (przywotany tu via blog Lecha Sz.), badacz megalitow
1 miejsc mocy — ktory zwraca uwage na fakt, ze w starozyt-
nych miejscach inicjacji obok dobrej energii, charakterystycz-
nej dla kazdego miejsca kultu, powinno si¢ znajdowac tez i
takie, gdzie energia jest ciemna, zta, nieprzyjazna, odpychaja-
ca — ale z calg pewnoscig miejsca ,,uswigcone” lokalng trady-
cja (spod znaku sacrum jak i spod znaku profanum) nigdy nie
byly mi obojetne, chociazby z racji swej, réznie mierzone;j,
starozytnosci jak 1 dzigki oczywistej, co chyba zrozumiate, nie
do konca wyjasnionej sile przyciggania. Znam wiec takie
miejsca, bywam tam od czasu do czasu, ale nigdy wcze$niej
nie zastanawialem si¢ nad mozliwos$cig intencjonalnej prze-
miany tych miejsc (a wigc trojwymiarowej przestrzeni) w pla-
skie obrazy fotograficzne, w rodzaj opowiesci, a zatem w cos,
co — zdaniem znawcoéw przedmiotu — mimo wszystko nie jest
wylacznie zwykla dokumentacja.

Moc kamieni. Wystawa czarno-biatych kadrow Lecha Szyma-
nowskiego o takim wlasnie tytule zostala pokazana w drugiej
potowie czerwca 2011 roku w Wagrowcu w galerii Miejskiego
Domu Kultury (a potem takze w Kepnie, w galerii Powiatowej
Biblioteki Publicznej?). Byt to zestaw fotografii kamiennych

% Material po$wiecony kamiennym kregom , ktory Lech Szymanowski
umiescit na swoim foto-blogu, pozwala osobom zainteresowanym spedzic¢
kilka godzin na zajmujacej lekturze i ogladaniu zdje¢ oraz filmikéw video.
To réwniez tam mozna wyczytac, cytuje: W zasadzie te zdjecia nigdy nie
posktadalyby sie w wystawe, gdyby nie rozmowa z Wiestawem Walasem,
dyrektorem Powiatowej Biblioteki Publicznej w Kepnie, w kwietniu ubiegte-
go roku. Dywagowalismy wtedy nad wystawieniem KAMIENI w blizej nieo-
kresSlonej przysziosci. Dzigki temu udato mi si¢ doprowadzié projekt do
etapu, na ktorym mogtem podjqé probe pierwszego podsumowania. Projekt
jest w ciggltym rozwoju, a im dluzej fotografuje KAMIENIE, tym lepsze
okazujq sie zdjecia. Z uplywem lat temat staje sie coraz bardziej przyjazny, a
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kregow (analogowych powigckszen 30x40 cm), ktore znajduja
si¢ na Pomorzu, w okolicach miejscowosci Grzybnica, Lesno,
Odry i Wesiory. Autor pokazal tradycyjne zdjecia wykonane —
co z naciskiem podkresla — w archaicznym dzisiaj procesie
zelatynowo-srebrowym, na papierze barytowym. W katalogu
wagrowieckiej wystawy czytamy, migdzy innymi: Kamienne
kregi albo kromlechy to obiekty skladajgce sie z kilkunastu
kamiennych stel ustawionych na obwodzie kota, czasem row-
niez z kamieniami w srodku okregu. (...) Na polskim Pomorzu
takich miejsc jest wiele i sq one charakterystycznymi i tajem-
niczymi swiadkami prahistorii tego regionu. (...) Archeolodzy
stwierdzili, ze owe kamienie postawili na swoich cmentarzy-
skach Goci — germanski lud przybyly ze Skandynawii, ktorzy
pozostawili tu materialne Slady okreslane jako kultura wiel-
barska. Ale wiek radiestezyjny kregow szacowany jest na okres
od 2 tys. do 8 tys. lat p.n.e. (...) Kiedy w I-Ill wieku n.e. na
Kaszuby przybyli Goci, zastali tu miejsca otoczone szczegolng
czcig przez Zyjgce tu wcezesniej ludy i wyznaczone wiasnie
przez ustawione tam kregi z kamieni. Uznali te swigte miejsca
za doskonate na cmentarzyska dla swoich zmartych. (...) Dla
wielbicieli wiedzy tajemnej kromlechy sq dawnymi obserwato-
riami astronomicznymi i skupiskami energii. (...) Osoby wraz-
liwe na energie subtelne twierdzq, ze wnetrze kregow emanuje
wspanialq energiq uzdrawiajgcq.

Lech Sz. kladzie nacisk na fakt, ze fotografowanie owych
kamiennych kregow, pokazanych na wystawie, nie bylo zda-
rzeniem jednorazowym ani tym bardziej przypadkowym. Z

fotografowanie jest tylko pretekstem do poznawania. Dla $cisto$ci dodajmy
jeszcze tylko, ze owa rozmowa Lecha Sz. z dyrektorem Walasem odbyla si¢
prawdopodobnie w kwietniu 2010 roku, a nie byta ona rozmowa przypad-
kowa, poniewaz Wiestaw Walas w swoim $rodowisku jest znanym poszu-
kiwaczem, mito$nikiem i badaczem wszelkiego typu miejsc energetycznych
oraz sytuacji sprzyjajacych obcowaniu na przyktad z moca kamieni i $wia-
tem alternatywnym.
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jego opowiesci wynika, ze gdy raz si¢ ,,poczuje” energetyczna
moc tych kamieni, to pojawia si¢ w cztowieku pewien rodzaj
wewnetrznego przymusu, aby w te miejsca wracaé. Zapytany,
czy tez odczul takg potrzebe, odpowiedziat: Czulismy jq ra-
zem, bo ja tam przede wszystkim naciskatem spust migawki, a
glownym inicjatorem, pomystodawcq i osobg, od ktorej
wszystko sie zaczelo, jest moja zona. Wida¢ jq zresztq na jed-
nym z tych zdjec¢. Ona o tych miejscach wiedziata duzo wcze-
Sniej i duzo wigcej ode mnie, a ja datem si¢ namowié na
pierwszq i wszystkie kolejne wyprawy fotograficzne do miej-
scowosci, gdzie te kregi sie znajdujq. Najpierw jechatem tam
dla niej, a potem postanowitem zmierzy¢ si¢ z tematem, ktory
jest kompletnie niefotograficzny. Zaczqtem wigc patrzec¢ na te
kamienie, jak na obiekty do sfotografowania, ale wkrotce oka-
zalo sie, ze fotografia jest w tym wszystkim najmniej istotna.
Wazniejsze od robienia zdjec jest przebywanie tam, poddawa-
nie sie energetycznym fluidom, ktore krgzq tam od tysigcleci.
W kontekscie tych spostrzezen moge powiedziec, ze fotografia,
jako medium, jest przeceniana przez fotografow. Ona w pew-
nych sytuacjach, wobec okreslonych tresci, staje sie komplet-
nie bezradna. Chyba tylko w powigzaniu z reportazem literac-
kim ma jakiekolwiek szanse, jako ilustracja, dodatek do stowa.
I w tej kwestii zgadzam si¢ catkowicie z Bogustawem Biegow-
skim.

Patrze wiec na te zdjecia i zastanawia mnie nieskrywany przez
autora kontekst sytuacyjny ich powstania, ale takze to, co
przedstawiaja, o czym informujg jako rodzaj komunikatu, a co
moze by¢ pojmowane (odbierane) przez odbiorce wylacznie z
powodu fotogenicznosci miejsca (lub jej braku), takze z po-
wodu bezbronnej otwartosci kadru, otwarto$ci podatnej na
oczywistos¢ kamiennych artefaktow oraz na dowolno$¢ inter-
pretacyjna tej sytuacji (lub na brak jakiejkolwiek interpretacji).
Poniewaz jednak — jak si¢ domys$lam — autor zdjgé nie jest
ortodoksyjnym tropicielem energii kamiennych kregow, to
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calo$¢ przedsigwzigcia dosy¢ wyraznie wpisuje si¢ takze (poza
wspomnianym juz kontekstem sytuacyjnym) w kontekst lite-
racki (a wystawy wpisujg si¢ ponadto w kontekst edukacyjny),
w narracj¢ zbudowang na metaforze sedymentacji kulturowe;j
»~miejsc swietych”. Ale — jak utrzymuje Szymanowski — warto
bra¢ pod uwage rowniez kontekst metafizyczny tych miejsc.
Przyczyna jest prosta, to nie sq ot, takie sobie, surowe, przy-
taszczone z pola kamyki. One tam istniejq wedtug okreslonego
porzqdku, istniejq jako obiekty poddane obrobce i wkopane w
ziemie dla scisle okreslonego celu. Te, ktore przetrwaly do
naszych czasow, kiedys zaistnialy wylgcznie dlatego, ze ktos je
tam ustawit nie z myslg o dzisiejszych wycieczkach autokaro-
wych, lecz w celach jak najbardziej magicznych, by¢ moze
takze dla zogniskowania mocy. I pamigtajmy, Ze to zdarzylo sie
nie w czasach przemarszu Gotow przez te ziemie, ale juz w
czasach budowy piramid egipskich, a moze i wczesniej.

No tak, zeby podja¢ rozwazania o kontekstowosci fotografo-
wanych przez Szymanowskiego kamiennych kregéw i nie
popas¢ w interpretacyjng nadmiarowos¢, odwotam si¢ wpierw
do innej rozmowy, ktora odbytem w listopadzie 2009 roku z
Piotrem Chojnackim, uprawiajacym fotografi¢ wielkoforma-
towa. Oto jej istotny fragment:

K. Sz.: Kiedy pokazywale§ mi swoje zdjecia, swoje foto-
graficzne obrazy w komputerze oraz w serii odbitek,
ktore tutaj lezaly porozkladane na krzeslach i stolach,
moéwiles o tym, ze dla ciebie i dla tych fotografii wazny
byl kontekst niemal kazdego z tych kadréw. Kontekst,
czyli to, co dzialo si¢ wewnatrz obiektu lub nad tym
obiektem, na przyklad wielkoczwartkowa msza w Kko-
Sciele czy przelot ptakéw nad kamiennym kregiem. Owe
konteksty sa na pierwszy rzut oka niewidoczne, ale inte-
resuje mnie, czy one sa wynikiem precyzyjnego plano-
wania, czy raczej efektem przypadku i zbiegu okoliczno-
Sci?
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P. Ch.: Bywa z tym i tak, i tak. Niektore takie sytuacje
oczywiscie planuje i wtedy celowo staram si¢ wczesniej do-
ktadnie rozpozna¢ i wybra¢ kontekst, w ktorym co$ si¢ dzie-
je i dokonuje, a co dotyczy charakteru miejsca lub obiektu
przede wszystkim. A czasami pojawiaja si¢ rozne sytuacje,
ktore mnie zaskakujg i ktore sg absolutnie pozadane. Cho-
ciazby sytuacja z wymienionym przez ciebie kluczem pta-
kéw, ktore nagle pojawiajg si¢ nad fotografowanym przeze
mnie kregiem kamiennym i na moich oczach gubig rytm
przelotu, zaczynaja wirowac, rozsypywac si¢ w bezladzie —
to bylo co$, co zaobserwowatem i1 z czego wczesniej nie
zdawatem sobie sprawy. Oczywiscie, zdaj¢ sobie sprawe¢ z
tego, ze ten kontekst nie zawsze, albo rzadko kiedy, jest
mozliwy do odbioru dla ogladajacego.’

Zacznijmy od stwierdzenia, ze w powyzszym fragmencie rzu-
ca si¢ w oczy podobienstwo do$wiadczen (czy moze raczej
przekonan Lecha Sz. i Piotra Ch.) zwiazanych z kamiennymi
kregami oraz ich domniemang ,,mocarno$cia”. Nie zamierzam
podwaza¢ ani tych do$wiadczen, ani — tym bardziej — tych
przekonan, poniewaz nie to jest celem powstajacych wilasnie
notatek. W tym jednak konkretnym przypadku, bo przeciez
mowa jest o wystawie Lecha Szymanowskiego ,,Moc Kamie-
ni”, zamierzam obrazy z tej wystawy poddaé probie opisu i
przemysle¢ fakt ich powstania wylacznie z pozycji odbiorcy
(czy moze raczej zwyktego widza), ktérego kompetencije sila
rzeczy sg, bo musza by¢, ograniczone. A zatem spojrzmy jesz-
cze raz na catos¢. Oto 25 kadrow, zadnych kolorow, poza od-
cieniami szarosci (czasem poddawanej procesom tonowania),
zadnych dzwiekoéw, poza ciszg. W oryginale miegjsca sfotogra-
fowane (a sfotografowano je niemal na pewno latem) sg kolo-
rowe, nasycone stonowanymi, naturalnymi barwami lasu i
lesnych polan, sg wypelnione cisza kamieni. Kamieni, na kto-

3 Piotr Chojnacki, Aura i sacrum, seria: Fotografowie Wielkopolski, autor
rozmowy: Krzysztof Szymoniak, koordynator projektu: Wiadystaw Nieli-
pinski, wydawca: WBPiCAK, Poznan 2010, s. 32 i 34.
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rych osiadty wiekowe mchy i porosty — szare, zottawe i bra-
zowe. Cisza lasu, nawet jezeli wypelniona jest §piewem pta-
kow, delikatnym poszumem igliwia i poskrzypywaniem gate-
zi, to jednak jest to zywa cisza natury, ktora nie zaktoca abso-
lutnej ciszy omszatych kamieni. [ w taka oto cisze — lasu i
kamieni — wkracza fotograf ze swoim aparatem, chodzi, robi
zdjecia, by¢ moze milczy i probuje pokaza¢ nam niemozliwe,
czyli $wiat, ktorego juz nie ma. Bo przeciez nie ma $wiata
minionych tysigcleci, gdy te kamienie uktadane przez kogos i
z jakiego$ powodu w kregi lub spirale, z centralnym, wigk-
szym kamieniem posrodku (ale najpierw znoszone, ciggnione
lub zwozone z blizszej i dalszej okolicy) zmienialy swoj kon-
tekst i tym samym stawaty si¢ znakiem lub symbolem, wy-
ktadnig lub komunikatem, przekazem lub ,,gwiezdnymi wro-
tami”. Czy wtedy, kiedy si¢ to dziato, istniat w tych miejscach
las? By¢ moze, na pewno jednak nie byt to las, jaki znamy
dzisiaj i jaki wida¢ na zdjeciach Szymanowskiego. Stad pyta-
nie o to, jak zmienialy si¢ te miejsca? Jak wygladato ich pier-
wotne otoczenie? | co zatem ogladamy dzisiaj, stojac tam?
Muzealne eksponaty, czy miejsca na zawsze opieczgtowane
reka cztowieka? Poza tym nie wiemy, czy miejsca mocy,
oznakowane przed wiekami trudng do przeoczenia realnoscia
kamiennych krgegdw, ,,dziataly” za dnia, czy moze raczej przy
pemi Ksiezyca. Nie wiemy tez, jaki wplyw na energetyczng
skutecznos¢ owych miejsc — jakakolwiek skutecznos¢, zakta-
dang lub doswiadczang — mialy pory roku. Stad tez kolejne
pytanie o co$ w rodzaju ,,instrukcji obstugi” kamiennych kre-
gow 1 ewentualng metode przyswajania zakladanej mocy ka-
mieni. Zaktadanej przez tych, ktorzy te kregi stworzyli z sobie
tylko znanych powodow, przez tych, ktorzy je potem wyko-
rzystywali dla wlasnych, sobie tylko znanych celow, i przez
tego, ktory je z sobie tylko znanych powodoéw sfotografowat.
Jezeli te wszystkie (a by¢ moze tez inne jeszcze, o wiele bar-
dziej skomplikowane) pytania pojawia u odbiorcy-widza po
obejrzeniu wystawy, to bedzie znaczylo, ze wystawa zyje, ze
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niewatpliwa literacko$¢ tematu zachgca, a nawet prowokuje do
zrozumienia kultury pradziejowej, z ktorej wywodzi si¢ i na-
sza cywilizacja.

Czy fotografia, jako taka, ma szansg¢ to wszystko w sobie za-
mkng¢ 1 ponie$¢ migdzy wspotczesne hordy mentalnych anal-
fabetow, dla ktorych jedyna realnos¢ §wiata, to $wiat Interne-
tu, a jedyna znana im energia, to energia baterii zasilajacych
sterty elektronicznych gadzetow? Czy zatem zdjecia Szyma-
nowskiego, ktory probowal przyjrze¢ si¢ napotkanym kamien-
nym krggom na kilka sposobow, moga cokolwiek powiedzie¢
o swoistej niezwyktosci tych miejsc? To pytanie ma w podtek-
Scie dwa poziomy — poziom merytoryczny i poziom technicz-
ny. Bo zdaje mi si¢, ze chcac zbadac te krggi (oraz ich zakta-
dana moc, takze moc fotograficzna, czyli ich fotogenicznos¢)
trzeba by oglada¢ je i fotografowaé przy Sswietle rozproszo-
nym, a nie tylko w ostrym stoncu, latem, ale i zimg, by¢ moze
takze noca, przy $wietle sztucznym (kiedy$ tam pewnie palono
ogniska) i w ksigzycowej poswiacie, takze o wschodzie i za-
chodzie stonca, a wreszcie podczas ulewnego deszczu i stycz-
niowej $niezycy. Nie wiem, czy w ten sposob mozna powie-
dzie¢ wigcej o ewentualnej kamiennej stronie mocy, ale — jak
mi si¢ zdaje — mozna owe kregi pokazaé glebiej i bez pospie-
chu, przepuszczajac ich obraz przez rdézne ,filtry” pogody,
$wiatla, pory dnia i pory roku. Zeby jednak tego dokonaé,
trzeba by zamieszka¢ w poblizu, na co — rzecz jasna — Lecha
Szymanowskiego nie zamierzam namawiac¢. Rozpatruje jedy-
nie pewne zagadnienie z pozycji odbiorcy (z uczuciem pew-
nego niedosytu), ktoremu te kadry, sktadajace si¢ na wagro-
wiecka 1 kepinska wystawe, nie daja spokoju. Tak, jak nie daje
mi spokoju pewna wypowiedz Bogustawa Biegowskiego,
ktory — gdy$my wspodlnie zastanawiali si¢ nad proba zdefinio-
wania fotograficznej drogi autora ,,Mocy Kamieni” — powie-
dzial, ze Lech w swoich kadrach osiagnat rzadko spotykana
wiasciwos¢ obrazu. Wiasciwo$¢ t¢ mozna okreslic fraza:

125



mniej powiedzie¢ si¢ nie da. Mamy wigc do czynienia z mini-
malizmem narracyjnym (nie myli¢ z minimalizmem estetycz-
no-ideowym) Owa fotograficzna ,,malomoé6wno$c” * Lecha
Szymanowskiego faktycznie zastanawia, zwlaszcza ze idzie w
parze z konsekwentnym i w pelni §wiadomym powrotem do
ciemni, czyli do tradycyjnych technik negatywowo-

pozytywowych.

Patrze na te 25 kadréw i co widzg? Widzg miejsca stworzone
przez cztowieka, oczywiscie z wylaczeniem zrodet subtelnej
energii, ktora musiala pojawi¢ si¢ tam przed czlowiekiem. A
jezeli istnienie owych zrdodet jest praprzyczyna powstania ka-
miennych kregow, to widze kawalki papieru, na ktérych foto-
graf odwzorowal wycinki interesujacej go przestrzeni. Owa
przestrzen, oczyszczona zapewne z chwastow i krzewow, do-
gladana przez straznikéw lesnych i chroniona prawem, dzisiaj
— otoczona lasem gospodarczym lub krajobrazowym — bywa
zazwyczaj skansenem archeologicznym (bo przeciez nie sg to
juz miejsca kultu, obserwatoria astronomiczne, czy miejsca
pochoéwku zmartych i magicznych praktyk), w ktory domysl-
nie wpisane sg dzieje setek pokolen. Zwtaszcza za$ tych poko-
len i kultur, ktore w przesztosci zwigzaty swoj los i po$miert-
nos$¢ swoich zmartych z ta ziemig, z tymi wtasnie miejscami.
Patrze i rozumiem, ze sg to miejsca, gdzie podobni do mnie
ludzie utozyli (lub zastali juz ulozone) kamienne kregi, ka-
mienne spirale, wszelkie inne formy objawiajace si¢, czy ra-
czej uswigcone niewzruszonoscig kamieni 1 gtazow. Kamien,
glaz — juz wtedy musiat by¢ dla cztowieka symbolem trwato-
$ci, nieprzemijalnos$ci, a kamienne, ptaskie budowle rozmiesz-
czane w planie horyzontalnym musialy stanowi¢ znaki-

4 Bogustaw Biegowski nie zgadza si¢ na okreslenie ,,minimalizm narracyj-
ny”. Postuluje, aby uzywaé na t¢ okolicznos¢ okreslen typu — fotografia
uboga lub anarchizm estetyczny. Sa one bliskie postawie Lecha Szymanow-
skiego, ktéry takim podejsciem do materii manifestacyjnie odrzuca komercje
i odwraca si¢ od $wiata fotograficznych celebrytow.
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pieczecie, ktore sakralizowaly wybrane miejsca, oswajaty
tajemnicza energi¢ bijaca z ziemi, pozwalaly by¢ moze poro-
zumiewac si¢ z ta czgscig Swiata i kosmosu, ktore istniejg poza
zasiggiem ludzkich zmystow. I o tym — jak sadze — jest foto-
graficzna opowie$¢ Szymanowskiego, ktory nie epatuje uje-
ciami, on po prostu rejestruje na swoich obrazach kamienne
formy i fakture¢ wybranych kamieni wykorzystujac do tego
wylacznie $wiatlo zastane, niejednokrotnie skutecznie utrud-
niajace rejestracje owych form i owej faktury. Lech Szyma-
nowski, pokazujac nam swoje fotografie, zaprasza widza na
wyprawe w glab ludzkiej duszy (sacrum), w meandry ludzkiej
wyobrazni (profanum), wierzac, ze przed setkami lat wiasnie
tam musiaty rodzi¢ si¢ idee i pomysty na usmierzeniu bdlu
niewiedzy, na oswojenie tajemnicy, na uswigcenie miejsc
wzbudzajacych lek przed nienazwanym. Idac za nim, musimy
zetkna¢ si¢ z zagadka, ale i literackg proba jej rozwiazania.
Stykamy si¢ na tych obrazach z materig milczaca, trwalsza niz
ludzkie ciato, ale bedaca tez gtosem z przesztosci. Te zdjgcia
zawieraja w sobie (w tym, co przedstawiaja) dowdd nie tylko
istnienia czlowieka w namacalnym kontakcie z natura, zawie-
rajg takze sugestie, ze juz wtedy (czyli bardzo dawno temu)
powstawaly — wsrdd zapewne niepiSmiennych plemion — abs-
trakcyjne konstrukcje myslowe. Dzieki nim potrafiono zapew-
ne opisywac rzeczywistos¢ (jakkolwiek ja wtedy pojmowano)
forma i przedstawieniem, ktére z materialno$ci w kazdym
momencie mogty przechodzi¢ w zbiér niematerialnych zna-
kow 1 pojec. To na styku materialnosci i duchowosci otwieraly
si¢ szczeliny, przez ktore czlowiek mogt wkracza¢ na teren
zarezerwowany dla bostw, duchéw opiekunczych i demonow.
Jezeli kamienne krggi na zdjgciach Szymanowskiego byly/sa
miejscami, gdzie $wiat styka si¢ z zaswiatem, a materia z
energia, to same zdj¢cia (pokazane na wystawie w Wagrowcu
i Kepnie) sg rodzajem kroliczej norki, przez ktérg kazdy z nas
— zagubiony w lesie — moze zajrze¢ do $wiata, gdzie kamienna
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strona mocy nie jest tylko zgrabng figurg stylistyczng, a jej
milczaca (nie)obecnos¢ wytacznie pytaniem retorycznym.

Wapno — mata miejscowo$¢ na Patukach, stanowigcych pot-
nocno-wschodnig cze$¢ Wielkopolski. Pierwszg wiadomo$¢ o
okolicach Wapna znalez¢ mozna w bulli papieza Innocente-
go (1136 roku), a dotyczy ona wsi Podolin. Pierwsza histo-
ryczna wzmianka o Wapnie pochodzi z 1299 roku. Ostatnimi
wlascicielami Wapna byly w XIX w. rodziny Wilkonskich, a
nastgpnie Moszczenskich. W 1828 roku — jak mozna przeczy-
ta¢ na oficjalnej stronie Gminy Wapno — F. Wilkonski rozpo-
czat eksploatacje zt6z gipsu. Kopalnia gipsu istniata do 1933
roku, a w roku 1850 na terenie Wapna odkryto tzw. ,,skarb”,
zawierajacy m.in. ztote brakteaty pochodzenia skandynaw-
skiego. W 1871 roku w trakcie prac wiertniczych natrafiono
na ztoze soli kamiennej. Po wykupieniu nadan goérniczych
belgijski koncern Solway rozpoczat w 1911 roku budowe ko-
palni soli, ktora odegrata ogromng rol¢ w rozwoju Wapna i
okolic. W latach 1950-1965 kopalnia w Wapnie byta najwiek-
szym producentem soli w Polsce. Eksploatacje soli i rozwoj
Wapna przerwata w 1977 roku katastrofa gornicza, w wyniku
ktorej kopalnia zostata zalana woda, ewakuowano 1402
mieszkancow a prawie cata zabudowa centrum Wapna ulegta
zniszczeniu lub uszkodzeniu®. To wlasnie od tego momentu
powinna zaczaé¢ si¢ moja przygoda z fotografiami Lecha Szy-
manowskiego, gdyz przez siedem lat chodzil z aparatem koto
spraw, ktore w historii miasta zajmuja nieco ponad 100 lat.
Poniewaz jednak historia tego projektu nierozerwalnie zwig-
zana jest z katastrofg gornicza, w czasie ktorej potowa miasta
zapadta sie pod ziemie, wypadato dorzuci¢ do tekstu, a wia-
Sciwie na jego otwarcie, kilka zdan o samej miejscowosci.

> Zrédto: http://www.wapno.pl/content.php?tr=cl&cms_id=28&p=p4
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O tym projekcie rozmawialem z Lechem Szymanowskim juz
w grudniu 2010 roku. Zadatem mu wtedy pytanie o to, jak
trafiat na tego typu tematy, odkrywajgc przy okazji urok i bo-
gactwo prowincji? Rzecz w tym, ze cho¢ Szymanowski nie
pochodzi z Wagrowca (jest tutaj elementem naptywowym) to
jednak porusza si¢ po tym terenie ze znawstwem regionalisty i
pasja fotografa dokumentalisty. Powiedziat mi wtedy: Zrodlem
wszelkich inspiracji tego typu byla zawsze moja zZona, ktora
stqd pochodzi i zna ten powiat jak wiasng kieszen. To dzigki
niej trafitem na przyklad do Wapna, miasteczka gorniczego,
dotknigtego kileskq po wielkiej katastrofie. Zakochatem si¢ w
nim od pierwszego wejrzenia i do dzisiaj jestem zauroczony
Wapnem jako miejscem na ziemi. Staram sig¢ wigc populary-
zowac to miejsce poprzez swojq fotografie, ale i poprzez dzia-
tania fotograficzne oraz warsztaty filmowe z udzialem wielu
innych 0sob z terenu catego kraju. Tak na przykiad powstato
zdjecie, ktore pokazatem podczas edycji 2010 w konkursie
. Moja Wielkopolska”. Wida¢ na nim orkiestre gorniczq z
Ktodawy na tle zrujnowanej kopalni w Wapnie. Sfotografowa-
tem jq podczas krecenia filmu ,, Bohaterowie z Wapna”, ktore-
go autorem i rezyserem jest Jurek Jernas, poznanski filmo-
wiec. Osobiscie fotografuje Wapno, tamtejszq zrujnowang
kopalnie i stawng na caly kraj dziure w ziemi od dziesieciu lat.
Tam przerobitem wszystkie swoje kolejne wcielenia, a wigc
¢wiczylem na tym temacie fotografie analogowg czarno-biatg i
kolorowq, fotografie cyfrowq (w tym HDR), a w koncu i
otworkowg®.

Na poczatku roku 2012 Lech Szymanowski, pokazujac w Wa-
growcu swoje odbitki z Wapna (prezentacja odbyta si¢ w nie-
formalnym gronie kilku zaprzyjaznionych fotografow przy

% Lech Szymanowski, Odkry¢ czas prowincji, seria: Fotografowie
Wielkopolski, autor rozmowy: Krzysztof Szymoniak, koordynator projektu:
Wiadystaw Nielipinski, wydawca: WBPiCAK, Poznan 2010, s. 14.
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okazji innej imprezy), stwierdzil, ze jest to pewne podsumo-
wanie tematu, zamknigcie projektu, a takze odlozenie go na
poétke z mocnym postanowieniem, aby don juz nie wracac.
Ostatnimi zdjgciami, jakie trafity do tego przez kilka lat reali-
zowanego projektu, sa kadry, na ktéorych widzimy wspomnia-
ng wcezesniej detg orkiestre goérniczag z Klodawy w strojach
paradnych, przemieszczajaca si¢ na tle zrujnowanych obiek-
tow kopalni w Wapnie. Ten wlasnie zestaw zatytulowany ,,W
Wapnie znowu zagrata orkiestra gornicza” zdobyt II nagrode
na Konkursie Fotograficznym im. Ireneusza Zjezdzatki — Moja
Wielkopolska 2010.

Potrzeba zaprzestania pracy nad tym cyklem — mowi Szyma-
nowski — wynika z faktu, ze dalsze grzebanie si¢ w estetyce
brudow poindustrialnych, rozpadu i upadku, przemijania ma-
terii przestato by¢ dla mnie atrakcyjne. Po prostu wyczerpaty
sig mozliwosci jakichkolwiek poszukiwan formalnych w tej
przestrzeni, tym bardziej, ze ja tam nigdy nie szukatem egzoty-
ki, nie robilem tego dla pienigdzy, czy na zlecenie jakiejs insty-
tucji. Fotografowalem te wies wylqcznie z potrzeby serca.
Wybrane kadry zostaly juz powigkszone i stanowig trzon przy-
sztej wystawy. Chce to ostatecznie zamkngé i podsumowac.
Mialem tez szczescie, zZe zakonczenie nie moglo by¢ lepsze niz
to, ktore sie zdarzylo, czyli kadry z orkiestrq. Do tej pory wy-
selekcjonowatem i odbitem 50 kadrow, a z tego nalezy wybrac
zestaw ostateczny, czyli 25-30 obrazow. Podobnie, jak w przy-
padku ,,Mocy Kamieni”, format 30x40 centymetrow. Tyle
tylko, Ze tym razem nie bylem ortodoksem, jezeli chodzi o pa-
pier. ,,Kamienie” odbilem na barycie, a ,, Wapno”, skoro jest
to tylko industrialny dokument, powigkszylem na papierach
plastikowych (PE). Zresztq z tego wiasnie powodu calos¢ na-
zwatem ,, Wapno 2005-2010. Dokumentacja”. Zalezy mi tylko
na tym, aby pierwszy raz pokazac te wystawe wiasnie w Wap-
nie. I jeszcze jedno — po raz kolejny przy pracy nad tym wia-
Snie cyklem, utwierdzitem sie w przekonaniu, ze sam obraz nie
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wystarczy do wyrazenia czegos istotnego, zwlaszcza w doku-
mencie. Niekiedy jedno zdanie, jedno trafne dopowiedzenie
umieszczone pod zdjeciem zatatwia bardzo wiele, umacnia i
pozycjonuje obraz we wiasciwym kontekscie. Takie zdjecie z
Jjednym chocby zdaniem opisu staje si¢ rodzajem komunikatu,
nosnikiem informacji, ktora nie rozmywa sie¢ w mgle setek
mozliwych skojarzen.

Wychodzac od tej refleksji, ktora znowu odnosi si¢ do kwestii
bezbronnosci nagiego obrazu, ktory zawisa w bezkontekstowe;j
prozni informacyjnej, oraz do bezradnosci fotografa, ktory
staje oko w oko z historia, opowiescia nieprzektadalng na je-
zyk obrazu, zastandwmy si¢, czym jest cykl nazwany przez
autora ,,Wapno 2005-2010. Dokumentacja”. Najpierw patrze
na te zdjecia oczami osoby, ktora nie wie nic o katastrofie
gbrniczej (a pochtoneta ona potowe miejscowosci), bedacej
efektem rabunkowej gospodarki wydobywczej, typowej dla
sowieckiego modelu wydajnosci, przemilczanej zreszta przez
o6wczesne komunistyczne media i wladze PRL-u. Z perspek-
tywy niewiedzy widze jaki$ zdegradowany krajobraz miejsko-
przemystowy, krajobraz kompletnie wyludniony, w ktérym
jedynymi elementami ozywionymi sa poros$nicte zielskiem
ugory i place pokopalniane, uprawne pola wokdét bylej kopal-
ni, zdziczale sady z jablonig na pierwszym planie, ale i — nie
wiedzie¢ skad i po co tam sprowadzona — orkiestra gornicza,
ktora maszeruje i gra dla nikogo. Dwa autoportrety Szyma-
nowskiego wpisane w ten cykl kadrow stanowig jakie$ przej-
mujace memento, w rodzaju: tak bedzie wygladat swiat, gdy
odejdzie z niego cztowiek; albo: tak wyglada $wiat porzucony
przez cztowieka, gdy odejdzie z niego praca i codzienna zapo-
biegliwos¢. Jednym stowem — tryumf destrukcji nad konstruk-
cja, zwycigstwo upadku nad kreacja. Poniewaz jednak nie
wiem, dlaczego to co$ (to miasteczko, ta kopalnia) tak wtasnie
wyglada, mogg te obrazy traktowac jako rodzaj postindustrial-
nego uogolnienia, zuniwersalizowania jednostkowego przy-

131



padku zaglady przemystu wydobywczego, na swoj sposob
egzotycznego (mimo wszystko) przyblizenia konkretnych
miejsc w konkretnym zakatku powiatu wagrowieckiego.

Oczywiscie takich miejsc (poddanych procesowi rozpadu i
zagltady), podobnych do tego, co widzimy na fotografiach
Szymanowskiego, w tym kraju i na tym kontynencie jest cata
masa. Niektore wegetuja przez dziesigciolecia na granicy cy-
wilizacji przemyslowej i wysypiska $mieci, a inne znikaja
btyskawicznie, bo oczyszczany przez wyspecjalizowane firmy
teren potrzebny jest pod nowe inwestycje — mieszkaniowe,
handlowe, ustugowe, rozrywkowe lub produkcyjne. W przy-
padku Wapna nie zachodzi zadna z tych okolicznosci, pozosta-
je wigc powolny rozpad, ostateczna zaglada, wegetacja na
granicy ludzkich siedlisk, dookolnych pél i medialnego nieist-
nienia. Skoro jednak nie wiem, kto i dlaczego doprowadzit to
miejsce do takiego stanu (widocznego na zdjgciach), kto i
dlaczego pozwala, aby 6w stan trwat i poglebiat si¢ z roku na
rok, pozostaje mi tylko ,,zwiedzi¢” ten teren, obejrze¢ te
obiekty z zewnatrz, zajrze¢ z fotografem do $rodka, aby tu i
o6wdzie dostrzec $slad minionej obecnosci cztowieka (jakies
szuflady), slad mysli inzynierskiej (jakie§ maszyny), a poza
kopalnig takze $lad zycia, czyli jakie$ obiekty uzytecznos$ci
publicznej — dworzec, poczta, remiza strazacka, dyskoteka.
Wpisana w ten $wiat ciszy, martwoty i bezruchu zapewne
kolorowa, generujgca wesote dzwigki orkiestra gornicza, jezeli
nie wiem, skad si¢ tam wzi¢ta i co tam robi, moze by¢ odebra-
na jako surrealistyczna zjawa, powidok dawno minionej prze-
sztosci, doskonale uchwycona przez Szymanowskiego w odre-
alnionych dekoracjach jakiego$ gdrniczego $wigta bez gorni-
kow. Dzieki zblizeniom widzimy twarze instrumentalistow,
rowniez tych bardzo mitodych (wsrod ktérych znajduja sie
mtode kobiety), co sprawia, ze caly ten dokument fotograficz-
ny zaczyna przypominaé rodzaj linearnie rozwijajacego si¢
happeningu: od brzydoty poindustrialnej materii, przez niere-
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alne pigkno maszerujacej po Sciernisku orkiestry detej, po
refleksyjne autoportrety ze Smiercia w tle.

Jezeli natomiast patrze¢ na te zdjgcia oczami osoby, ktora wie
wystarczajgco wiele o przyczynach i skutkach katastrofy gor-
niczej (wiem np., ze katastrofa rozkwitajace kiedy$ miasteczko
przemystowe zamienita w niemal cywilizacyjng pustynig¢), to
po prostu rozumiem wigcej z tych obrazow i zaczynam je
pojmowaé bez nadmiarowosci skojarzen, moge je traktowac
jako fotograficzny dokument, skan tego, co istnieje naprawde
poza kadrem. W dodatku — jezeli staram si¢ patrze¢ glebiej —
bez wewnetrznego napiecia i niepokoju, ze co$ mi umyka, ze
nie potrafie czego$ rozkodowaé, ze co§ mnie nie zachwyca, a
zachwyca¢ powinno, to kilkuletni wysitek Szymanowskiego
nie idzie na marne. W sytuacji, gdy wiem, o czym jest ta foto-
graficzna opowies¢, moja percepcja automatycznie wpisuje si¢
w znane mi fakty, nie krazy wokot pytan bez odpowiedzi i nie
traci energii na bezptodne w zasadzie proby rozwiktania za-
gadki tego cyklu, zwlaszcza, Ze najbardziej zagadkowa wydaje
si¢ w tym wszystkim owa orkiestra w odprasowanych mundu-
rach na tle budynkéw popadajacych w ruing. Ale zebym mogt
patrze¢ i jednoczesnie wiedzie¢, o co w tym wszystkim cho-
dzi, musze wpierw zosta¢ poinformowany (nagi obraz wyja-
$nia niewiele; tym mniej, im dalej jestem od takich miejsc
mentalnie i zyciowo). Dlatego tez, jezeli jestem mieszkancem
Wapna — wszystko staje si¢ jasne i oczywiste niemal od razu.
Jezeli jestem mieszkancem Wielkopolski, wiele zrozumiem po
zadaniu autorowi kilku pytan. Jezeli natomiast jestem catko-
wicie spoza, powiedzmy z innego kraju, albo z innego $wiata
(np. $wiata wielkomiejskich celebrytéw i hipsterow), to — bym
pojat z tego cokolwiek — trzeba mi wszystko opowiedzie¢ i
wyjasni¢, ab ovo, inaczej nie rozpoznam zamierzonej prostoty
i nieprzypadkowych sensé6w narracyjnych tych zdje¢, nie zro-
zumiem i nie doceni¢ pigkna czarno-bialej estetyki odbitek
(zycie i czas skonwersowane do szaros$ci), wreszcie nie pojme
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mysli przewodniej i potrzeby serca, ktore prowadzily reke i
oko fotografa. To tyle. Tylko tyle. I az tyle.

Parki i ogrody. Interesuje mnie jakos¢ obrazu i prostota for-
malna — mowi Lech Szymanowski, gdy ogladamy wspoélnie
kadry z tego cyklu. — To, co pokazuje na swoich odbitkach, ma
by¢ proste i czyste, bez nadmiarowych elementow, ktore pro-
bujq wcisng¢ sie do obrazu. Gdybym pracowal ciasnym ka-
drem, to sprawa bytaby w miare tatwa do przeprowadzenia —
na zdjeciu jest to, co ma by¢ i nic wigcej. Ja jednak musze
mie¢ w swoich fotografiach przestrzen, a obiekt fotografowany
umieszczam w jakims kontekscie. Jest to dla mnie wazny,
swiadomy zabieg. W efekcie spada mi tak zwana czystos¢ ob-
razu, ale bez tego kontekstu moje obrazy bylyby niepeine.

Ciag dalszy tej rozmowy cytuje za przywotang juz tutaj publi-
kacja ,Lech Szymanowski, Odkry¢ czas prowincji”’. A cytu-
j¢, poniewaz on sporo wnosi do moich wlasnych rozwazan na
temat cyklu ,,Parki i ogrody”. Ten fragment zaczat si¢ od py-
tania o planowane wystawy.

- Najpredzej, co nie znaczy, ze teraz, bylbym w stanie po-
kaza¢ ,,Parki i ogrody” bo ten zestaw wydaje mi si¢ najrow-
niejszy, najciekawszy i fotograficznie najbardziej dla mnie
satysfakcjonujacy. A ukonczony zapewne nigdy nie zosta-
nie.

- Jak wybierasz swoje kadry do takiego cyklu?

- Bez zbednych obrazow, ktore niczego nie wnoszg do cato-
sci. Kiedy co$ fotografuje, to zazwyczaj juz wiem, obok ja-
kiego innego zdjecia pojawi si¢ to, ktore akurat mam w
obiektywie. No i bez jakich$ formalnych kombinacji — a to
znaczy, ze moj obiekt jest na wprost, ja mam obiektyw 50
mm i nie wymyslam fajerwerkow. W ten sposob probuje

" Lech Szymanowski, Odkryé czas prowincji, op. cit., s. 26.
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nawigzywaé do starej, tradycyjnej fotografii wielkoforma-
towej, ktora powstawata w takich wtasnie okolicznos$ciach.
W efekcie niektore zdjecia mogag zahaczaé o klasyczny pik-
torializm, ale czy to jest jaki$ tam wielki grzech? Mam na-
dziejg, ze cykl ,,Parki i ogrody”, jako cato$¢, mimo wszyst-
ko si¢ obroni. W kazdym razie, jezeli jakie§ kadry wycho-
dza mi za tadnie, za elegancko, to wtedy przypominam so-
bie stowa Piotra Chojnackiego, ze co$ jest w danej fotogra-
fii za proste, i wtedy probuje te kadry jako$§ ztamaé, prze-
kreci¢, uszlachetni¢ brzydota.

- Zacytujmy zatem drobny fragment twojego bloga zaty-
tulowanego ,,Photodocument & pinhole”. Jest on o tyle
wazny, Ze dotyczy spraw, o ktorych wlasnie rozmawia-
my: Dzisiaj kilka pierwszych zdjeé 7 nowego (a w pewnym
sensie kontynuacji) cyklu ,,Parki i ogrody”. Nowego, bo te
zdjecia sg w 100% analogowe, maloobrazkowe, a w naj-
blizszej przyszlosci bedg tez i Srednioformatowe. Poprzed-
nie ,,Parki i ogrody” 7 2009 wykonane byly cyfrowo. Nie-
stety, wielokrotne proby osiggniecia zadowalajgcych wy-
drukow okazaly si¢ poratkq. Projekt 7 zaloZenia jest czar-
no-bialy. Wydruki przy kaidej zmianie papieru mialy inny
odcien, nigdy nie byly po prostu ,,szare”. W koncu dalem
sobie spokdj i robig caly projekt wlasciwie od nowa. Tech-
nika analogowa pozwala mi panowaé nad caloscig przed-
sigwziecia, osiggnieciem przewidywalnych rezultatow. Po-
wigkszenia ,parkow” — 30x40 cm, na ponad 20-letnim
papierze 7 bydgoskiego fotonu — powoli wynurzajg sie z
mojej ciemni. Ostatnie tegoroczne zdjecia cyklu robilem
»W okolicznosciach" pierwszego sniegu. Mam wigc czym
sie zajgé przez najbliisze kilka miesiecy.

To byl pierwszy cykl fotografii Lecha Szymanowskiego, na
ktore zwrdcitem uwage. A zwrocilem na niego uwage, bo w
roku 2009 kilka kadréw z tego cyklu wygrato konkurs ,,Moja
Wielkopolska”. Bylem nimi szczerze zainteresowany, bo wpi-
sywaly si¢ w estetyke prostoty i widzenia bliskiego natural-
nemu — w estetyke dosy¢ tatwa do wymyslenia, ale trudng do
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realizacji®. Pamigtam i to, Ze choé¢ na tych zdjeciach domino-
waly formy roslinne i mata architektura parkowa/ogrodowa, to
jednak zawsze gdzie$ tam, zanurzone w czerni-zieleni, poja-
wiaty sie sylwetki ludzi lub zwierzat. Zaraz potem przypo-
mniatem sobie, ze gdzie$ wczesniej widzialem kolorowe zdje-
cia Lecha ulozone w cykl ,,Wielkopolska jest ptaska i syme-
tryczna”. Kadry tego cyklu, byly dla mnie najwczesniejszym
sygnatem, ze mozna nie fotografowaé¢ zdemolowanego $wiata
na konkurs World Press Photo i by¢ autorem interesujacych
obrazow.

Cykl ,,Parki i ogrody” zwigzatl mnie emocjonalnie z fotografia
Szymanowskiego, co w moim przypadku oznacza tylko tyle,
ze ogladajac jego zdjecia, mam z tego przyjemno$¢ patrzenia,
ale tez odczuwam potrzebe namystu nad nimi, a nawet roz-
mowy z autorem. Moze bierze si¢ to z tego, ze jako dziecko
wsi miatem (i mam nadal) sentyment do ogrodéw, a jako
mieszkaniec kilku r6éznych miast zawsze miatem (i mam na-
dal) sentyment do parkéw. I o ile ogrody byly dla mnie prze-
jawem natury, a parki przejawem kultury’, o tyle w zwiazku z
obrazami, o ktérych mowimy, podzial ten nie jest istotny,
poniewaz — jak sadze — istotne sg (niezaleznie od moich inten-

¥ Z tego whasnie powodu lubie zdjecia Eweliny Gmerek, na ktérych artystka
pokazuje parki i ogrody, z tego tez powodu lubi¢ przeglada¢ album Waldka
Sliwezynskiego ,,Park Pilsudskiego”. O jednym ze zdje¢ z tego albumu,
umieszczonym na okladce, Autor pisze na swoim blogu: Nie sprzedatem
mojej fotografii na Aukcji Fotografii Kolekcjonerskiej w Warszawie. A tak
sie staratem... Odbilem na najdrozszym papierze, odbielatem, tonowatem
(Zeby trwalsze bylo) oprawitem w grube archiwalno-kolekcjonerskie passe-
partout, umiescitem wszystko w ramie na zamoéwienie ze specjalnym szkltem,
sygnowatem. Wiele nie chciatem... No i dupa. Kupca nie bylo. Miedzy nami
mowigc, troche sig¢ ucieszylem, ze praca nie poszta, bo przynajmniej jq sobie
w domu powiesze. Zrédto: http://sliwezynski.blogspot.com/ — wpis ze $rody,
21 grudnia 2011.

? Jest to podzial dosy¢ umowny i dzisiaj juz mocno nieprecyzyjny, poniewaz
wspotczesne ogrody niekiedy stajg si¢ malymi parkami, natomiast zdziczale
parki niejednokrotnie przypominajg romantycznie porzucone ogrody.
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cji i gustow) wylacznie zmagania fotografa z fotografowanag
materia. Swiadcza zresztg o tym jego cytowane przed chwila
fragmenty foto-bloga i cytowany fragment rozmowy. Tak
wigc warto skonstatowaé, ze Lech Szymanowski, biorac si¢ za
bary z materig parkéw i ogrodoéw, podjat nietatwe wyzwanie.
Dlaczego tak sadze? Po pierwsze — zawsze znajdzie si¢ ktos,
kto posadzi autora o uprawianie przebrzmialego pono¢ pikto-
rializmu. Po drugie — temat stary jak historia fotografii i eks-
ploatowany przez wielu, moze nawet bardzo wielu, na wiele
réznych sposobow, wiec trzeba si¢ naprawde przytozy¢, aby
nie popas¢ w epigonizm. Po trzecie — ulistnione masy drzew i
krzewow (przy zastosowaniu wylacznie gamy szarosci) sa
chyba jednym z trudniejszych zadan jakie moze sobie wyzna-
czy¢ fotograf przyrody i krajobrazu. Przy okazji rodzi si¢ py-
tanie, powiedzmy, natury metodologicznej: jezeli (umownie
rzecz biorgc) parki przynaleza do krajobrazu miejskiego, a
ogrody do krajobrazu wiejskiego, to jak zakwalifikowaé np.
parki podworskie i patacowe, potozone daleko od miast, oraz
wszystkie ogrody, ktore znajduja si¢ wewnatrz miast? [ jesz-
cze: czy miejskie ogrodki dziatkowe, to takze ogrody, a parki
krajobrazowe, to takze parki w potocznym znaczeniu tego
stowa? Zastanawiam si¢ nad tym, poniewaz ten socjologizuja-
cy podzial ma $cisly zwiazek z cztowiekiem i miejscem jakie
zajmuje wobec/obok celowo utrzymywanej przy zyciu i piele-
gnowanej zieleni. Ogréd bowiem jest mimo wszystko miej-
scem, gdzie ro§liny traktowane sa przedmiotowo (gospodar-
czo), a w parkach roslinnosc¢ sie chroni, traktuje podmiotowo,
gléwnie zreszta w celach estetycznych'®. W ogrodach czto-
wiek jest panem materii ozywionej, decyduje o jej zyciu i
$mierci, natomiast w parkach ten sam czlowiek staje si¢ zale-
dwie réwnorzedna wobec trawy, kwiatéw, drzew i krzewow
czescig ozywionej materii. Niekiedy za§ — w brutalnym kon-

120 parkach i ogrodach zwyklo sie tez mawiaé ,,Zielone ptuca miast”, ale to
juz zupeknie inna, czysto ekologiczna wersja tych rozwazan, ktdrych nie
bedziemy tutaj rozwijac.
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takcie z ta materia — czlowiek bywa zwyczajnym intruzem,
czy wrecz szkodnikiem. Mozna wiec podjac probe fotografo-
wania parkow i ogrodow (a potem zbadania tych zdje¢) w
zwiagzku z zasygnalizowanymi kontekstami, ale to juz jest
opowies$¢ na zupehnie inng okazje. Mowig o tym z pewna nie-
$miatos$cig, poniewaz z jednej strony nie chce niczego sugero-
wac Lechowi Sz., a z drugiej jestem ciekaw, czy kto$ juz kie-
dys taka probe podjat.

Zastandwmy si¢ teraz, jak to wszystko ma si¢ do ,,Parkow i
ogrodow” Lecha Sz., jak przeklada si¢ to u niego na fotogra-
ficzne obrazy? Nie bez znaczenia jest bowiem to, o czym te
obrazy traktuja, o czym one s3. Dlatego najpierw wrdé¢my do
zdania: ,,moj obiekt jest na wprost, ja mam obicktyw, ktory
widzi tak, jak widzi ludzkie oko (o ogniskowej 50 mm) i nie
wymyslam fajerwerkow. W ten sposob probuje nawigzywaé do
starej, tradycyjnej fotografii wielkoformatowej, ktora powsta-
wata w takich wtasnie okolicznosciach”. Odwotanie do starej
fotografii wielkoformatowej jest tutaj o tyle zasadne, ze tak
wlasnie wtedy portretowano zielen parkéw i ogrodow, tyle
tylko, ze wowczas — przy niskich czuloéciach ptyt fotograficz-
nych — czasy ekspozycji musialy by¢ dlugie, a w zwigzku z
tym pojawiajacy si¢ na tych zdjeciach ludzie zazwyczaj pozo-
wali, majac pelng Swiadomos$¢, ze monumentalna, o wysma-
kowanych ksztattach i malarsko przeswietlona, albo nastrojo-
wo oswietlona zielen tta (lub otoczenia) byta zaledwie dodat-
kiem do ludzkich postaci, a najwyzej rownorzednym partne-
rem dla wigkszej grupy ludzi i zwierzat. U Szymanowskiego
jest doktadnie na odwrét — dzigki fotografii migawkowej ni-
kogo nie musi ustawiaé, nikt tam nie musi pozowaé, malo
tego, obecni na zdjeciach ludzie w wickszosci przypadkow nie
wiedza nawet, ze sg fotografowani. A zatem, z cala pewnoscia
jego parki i ogrody sg cyklem poswigconym przede wszystkim
miejscom, w ktorych owszem, obecny jest/bywa cztowiek (i ci
ludzie rzeczywiscie tam wystepuja), ale dominanta kompozy-
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cyjna 1 estetyczng tych kadréw jest zdecydowanie zywa masa
zieleni z towarzyszaca jej mata lub duza architektura, jaka
trafia si¢ w parkach i towarzyszy ogrodom.

O czym wigc traktujg fotografie z tego cyklu? O czym one s3?
Sa one o $wiecie, ktorego zazwyczaj nie dostrzegamy, a jezeli
go dostrzegamy, to go nie pamigtamy, a jezeli go pamigtamy,
to nie potrafimy go opowiedzie¢ stowami, opisa¢ z doktadno-
$Scig, jaka dzieki swoim mozliwosciom zapewnia fotografia.
Oczywiscie sprawa dotyczy tylko wizualnego fragmentu rze-
czywisto$ci, ksztattu tego, co fotograf ma przed obiektywem,
bo na zdjeciach czarno-bialych (biel i czern traktujemy tu bar-
dzo umownie) kolory naturalne (takie, jakie rejestruje nasze
oko) nie istnieja, a i cala reszta sfotografowanej rzeczywistosci
pozostaje tylko w domysle — zapachy, dzwieki, smaki (np.
smak trawy, smak kwiatow akcji) pozostajg nicosiggalne dla
osoby, ktora te zdjecia oglada. Ten oczywisty brak nie prze-
szkadza mi jednak, poniewaz w obrazach, o ktorych mowa,
gestos$¢ nastroju, gestos¢ swiata (parkowego lub ogrodowego)
jest tak intensywna, ze owe brakujace fragmenty rzeczywisto-
$ci mozna sobie po prostu wyobrazi¢. Tak, sadze, ze zdjecia te
traktuja o wrazliwosci fotografa, sa rodzajem odcisku jego
duszy, a ten odcisk, jezeli juz kraze w tego typu kategoriach,
przypomina mi odcisk stopy na piasku morskiej plazy. Odcisk,
ktérego za chwile nie bedzie, bo zabierze go z soba jedna z
kolejnych fal morskiej wody. Patrze na kadry z cyklu ,,Parki i
ogrody” i widzg w nich przede wszystkim odcisni¢ta w obra-
zie osobowos¢ fotografa. Czas sprawia, ze sfotografowane
miejsca albo juz nie istnieja, albo wygladaja inaczej, ale dzieki
btonie $wiatloczutej mozemy sobie wyobrazi¢, jak one wygla-
daty w tej jednej, niepowtarzalnej chwili, uchwycone w btysku
migawki. A poniewaz autor nie monumentalizuje swoich ob-
razoéw, nie czyni z nich kompozycji wtérnie piktorialnych, nie
udaje prostoty formalnej, to ta jego szczero$¢ i uczciwosc, ta
bezpretensjonalno$¢ estetyczna sprawiaja, ze warto ogladac
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ten cykl, przede wszystkim jednak warto wiedzie¢ i pamigtac
0 jego istnieniu. Zwlaszcza, ze w przeciwienstwie do dwoch
poprzednich, jest to ciggle cykl otwarty, ciagle uzupetniany o
nowe odciski $wiatta na kliszy i nowe odciski duszy fotografa
na barytowych odbitkach.

O fotografii Lecha Szymanowskiego mozna powiedzie¢ duzo
wigcej (i na pewno duzo madrzej), bo przeciez istnieja w jego
dorobku inne jeszcze interesujace cykle, o ktorych nawet nie
napomknatem. A przeciez bohater tego tekstu jest takze mi-
strzem fotografii otworkowej (pinhole), ktéra przezywa obec-
nie swoisty renesans, posiada wlasne portale i strony interne-
towe, a z catag pewnoscig staje si¢ atrakcja (rodzajem analogo-
wego fenomenu) na wszelkiego typu, profesjonalnie rzecz
jasna zorganizowanych, warsztatach fotograficznych. Moja,
bardzo nienaukowa, proba ogladu trzech tylko cykli Lecha
Szymanowskiego, jest wylacznie forma osobistego przezycia
przygody fotograficznej, takze przygody intelektualnej. Lubig
zdjecia, ktore prowokuja do myslenia, a w moim przypadku to
mys$lenie zawsze niemal powigzane jest z emocjami. Dlatego
dzickuje Autorowi za cierpliwos¢, gdyz kilka razy zmuszatem
go do odpowiedzi na moje (czgsto naiwne) pytania, ktore w
ostatecznos$ci staly si¢ zaczynem powyzszego tekstu. Dzigkuje
tez Bogustawowi Biegowskiemu za braterski wspoétudziat
(intelektualny i emocjonalny) w tej przygodzie, bo bez jego
celnych jak zawsze uwag i spostrzezen, piszac ten tekst bia-
dzitbym jeszcze bardzie;j.
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Fotografie z masakry,
czyli Gardelegen mojej matki

Ta historia zaczyna si¢ po wybuchu II wojny $§wiatowej na
obszarach zachodniej Polski, a doktadnie wiosng 1940 roku.
To wtedy wilasnie moj przyszly ojciec (Wiladystaw Szymo-
niak, rocznik 1924), zamiast kontynuowa¢ nauke w szkole
sredniej, widzac w urzedach, instytucjach i na ulicach Gniezna
brutalne rzady niemieckiego okupanta, zastanawial sig, jaki
czeka go los w tej wojennej zawierusze. Ostatecznie, nie ma-
jac jeszcze 16 lat (urodziny obchodzit 1 czerwca), w marcu
zostal wywieziony do pracy w glab Rzeszy jako robotnik
przymusowy (Zwangsarbeiter). Trafil do gospodarstwa rolne-
go w miejscowosci Mechau. Wlascicielem gospodarstwa byt
Niemiec o nazwisku Liiberst. Ta niewielka miejscowos¢, wila-
Sciwie wioska (w ktorej i dzisiaj mieszka nie wigcej niz 300
0sob), lezaca w powiecie Altmarkkrais Salzwedel (Saksonia-
Anbhalt), znajduje si¢ na dawnej granicy, ktora przez kilkadzie-
sigt lat rozdzielata DDR i BRD. W tym samym powiecie znaj-
duje si¢ miasteczko Gardelegen (dzisiaj okoto 14.500 miesz-
kancow), do ktérego, jako 20-letnia dziewczyna, na poczatku
kwietnia 1942 roku trafita z rodzinnego Baranowa koto Ke¢pna
moja przyszta matka (Halina Stefaniak, rocznik 1922). Oczy-
wiscie takze jako robotnik przymusowy (Zwangsarbeiterin).
Najpierw na polach nad Laba (Elba) zbierata szparagi, a potem
przydzielono ja do istniejacej wowczas w Gardelegen (nieo-
podal dworca kolejowego) niewielkiej fabryki przetwordw
owocowo-warzywnych, bedacej spotka, czy moze raczej spot-

147



dzielnig (Spargel und Gemiise Absatzgenossenschaft'), ktorg
zarzadzat niejaki Schlender. Doktadnie 69 lat pdzniej, ja (autor
tych stow) syn Haliny i Wladystawa, mieszkam z rodzicami w
Gnieznie, a konczac 58 rok zycia trafiam w dzienniku ,,Rzecz-
pospolita” na pewien interesujacy mnie artykut.

Plongca stodota w Gardelegen. Tak brzmi tytul jednego z
rozdziatéw artykulu Piotra Zychowicza pt. ,,Niemieckie polo-
wanie na zebry’™. A oto tre$¢ owego rozdziatu:

Profesor Blatman jest znanym badaczem Holokaustu z
Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Jego najnowsza
monografia ,,Marsze $§mierci. Ostatnia faza Holokaustu”
zostala wlasnie przetlumaczona z hebrajskiego na jezyki
obce. Ukazata si¢ w Stanach Zjednoczonych oraz w Niem-
czech, gdzie wywolata olbrzymig sensacje.

W swojej ksiazce — opartej na ponaddwudziestoletniej kwe-
rendzie archiwalnej w o$miu krajach — Blatman opisat sze-
reg masakr i pojedynczych zabdjstw dokonanych na wi¢z-
niach przez Niemcoéw pod sam koniec wojny. Wiele z nich
byto dzietem cywilow. Izraelski historyk, zapytany, ktora ze
zbrodni zrobita na nim najwigksze wrazenie, bez wahania
wskazuje na mord w Gardelegen.

Wydarzenie to miato miejsce 13 kwietnia 1945 roku. Tego
dnia do Gardelegen, miasteczka potozonego w Saksonii-
Anbhalt, przybyl oddzial esesmanow konwojujacy duza gru-
pe wieznidw, gldwnie z obozu Mittelbau-Dora. Straznicy
poprosili mieszkancow o pomoc w pilnowaniu kolumny.
Zglosito si¢ kilkudziesieciu ochotnikow. Powszechnie sza-
nowani obywatele miasteczka udali si¢ na miejsce zbiorki.
Czgs¢ zaopatrzyla si¢ w sztucery mysliwskie, inni po prostu
w kije. W grupie oprocz zwyklych mieszczan znalezli si¢
pracownicy administracji, czlonkowie partii, podstarzali

! Jest to prawdopodobna nazwa zakladu pracy mojej matki, ktorg zrekon-
struowatem z odstuchu, spisujac zapamigtang przez nig fraze.
2 Artykut opublikowano w sobotnio-niedzielnym dodatku PlusMinus do
dziennika ,,Rzeczpospolita” (wydanie: 29-30 stycznia 2011).
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mezezyzni z Volkssturmu oraz nastolatki z Hitlerjugend.
Wszyscy wzieli udzial w masakrze.

Wigzniéw wprowadzono do olbrzymiej stodoty na obrze-
zach miasteczka. Nastepnie wrzucono tam nasgczong ben-
zyng stome. Jej warstwa siggata ludziom mniej wigcej do
kolan. Stoma zostata podpalona, do $rodka poleciaty grana-
ty. W kilkadziesigt sekund wszystko staneto w ptomieniach.
Kamienna stodota zamienita si¢ w wielki piec.

Ci, ktorym udato si¢ z niego wydostac, zostali Scigci seriami
z broni maszynowej. W dobijaniu rannych brali udziat cy-
wile. Podobno w chwili $mierci plonacy ludzie $piewali
swoje narodowe pie$ni. Francuzi ,,Marsylianke”, Polacy
,Mazurka Dgbrowskiego”, Zydzi pie$ni syjonistyczne...
Alianci po zajeciu miasteczka dokonali ekshumacji po-
$piesznie zakopanych ciat. Okazalo si¢, ze zamordowano
1016 ludzi.’

3 Przebieg zdarzenia: 15 kwietnia 1945 Zolnierze posuwajacej si¢ na wschod
102 Dywizji Piechoty IX Armii Stanéw Zjednoczonych natkneli si¢ w miej-
scowosci Gardelegen na wypalona murowang stodote. Okazato sig, ze znaj-
duja si¢ w niej spalone i osmalone zwloki 1016 jencow wojennych i wigz-
niow obozow koncentracyjnych. Co si¢ tam wydarzylo? Dnia 13 kwietnia
1945 jednostka SS umykajaca przed Sowietami i prowadzaca ich w ,,marszu
$mierci” ze wschodu, natkneta si¢ na amerykanskie czolowki i postanowita
usung¢ zbedny ,,balast”. Ok 1100 wigzniéw spedzono do stodoty z sianem,
podlano benzyna i podpalono. Na wprost wrot stodoty ustawili si¢ SS-mani
z bronig maszynowa, granatami, panzerfaustami i dobijali tych, ktéorym
udato si¢ jakim$ cudem wydostaé¢ z ptongcego budynku. Oprécz SS w akeji
brali rowniez udzial Zolierze Luftwaffe, Fallschirmjager, Hitlerjugend,
Volkssturm. Kolejny przyczynek do legendy o ,rycerskim” niemieckim
zolierzu. Amerykanom tylko w 4 przypadkach udato si¢ ustali¢ tozsamos$¢
ofiar. Dla 301 ofiar ustalono zaledwie ich numery obozowe. 711 wig¢zniow
w ogole nie zidentyfikowano. Udato si¢ ustali¢ narodowos¢ 186 polegtych:
60 Polakow, 52 Rosjan, 27 Francuzéw, 17 Wegrow, 8 Belgow, 5 Niemcow,
5 Wlochow, 4 Czechéw, 4 Jugostowian, 2 Holendrow, 1 Meksykanina (?) i
1 Hiszpana. Amerykanie zmusili mieszkancéw okolicznych miejscowosci
do kopania grobow i grzebania zwlok. Amerykanscy Zolierze opowiadali,
iz widoczne bylo jak na dloni, ze Niemcy tylko udawali skruche i wyrzuty
sumienia — w rzeczywistosci byli zadowoleni z takiego obrotu spraw. Czuli
ulge, ze nie dane im byto dosta¢ sie w rece uwolnionych wigzniéw. SS-mani
,rozwigzali” ten palacy ,,problem” likwidujac potencjalnych mscicieli.
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Najpierw pokazatem, a potem przeczytatem ten rozdziat mojej
niemal 89-letniej wowczas matce, ktora — stuchajac opowiesci
o Gardelegen — bardzo si¢ ozywila. Powiedziata: ,,Boze! To ja
tam bylam!”, a po chwili, zapytana przeze mnie o jakie$ kon-
krety, opowiedziala to, co w jej pamigci zachowato si¢ zywy-
mi obrazami z wojennej mtodosci.

— To byt koniec wojny. Dobrze pamigtam, bo juz
wszyscy szykowali si¢ na wejscie amerykanskiego wojska.
Nie byto tylko wiadomo, kiedy to nastapi. Wiasciciele, to zna-
czy zarzadcy naszej fabryki wysytali nas do miasta po jedze-
nie. I chodzac od sklepu do sklepu w poszukiwaniu chleba,
maki 1 konserw, widzialySmy t¢ grupe wiezniow, ktorych
prowadzili esesmani. To byly resztki wiezniow z réznych obo-
zow. Tak mowili miejscowi Niemcy, ktérzy ogladali ten
przemarsz z nami. Potem musialySmy wroci¢ do fabryki, ale
za kilka godzin zorientowaty$my sig, ze co§ wielkiego pali si¢
za miastem. Dym i ogien bylo wida¢ z kazdego miejsca w
Gardelegen. Nikt z nas nie wiedzial, co sie pali. Zadna z nas
nie miata pojecia, ze to plonie ta wielka stodota z wigzniami.

Czlowiek przypuszczalnie bezposrednio odpowiedzialny za masakrg, to
niejaki Gerhard Thiele — wysoko postawiony nazistowski cywilny urz¢dnik
na obszarze dystryktu Gardelegen (nie myli¢ z niemieckim astronautg o tym
samym nazwisku). Nigdy go nie schwytano — pewnie zmart w jakim$§ matym
miasteczku w Ameryce Pid., jako szacowny starszy pan. Schwytano i uwie-
ziono innego ,,waznego” — SS-Untersturmfiihrera Erharta Brauny'ego, ktory
zmart w 1950 r. Oprocz tego zatrzymano ,,ptotki”, ktoére potem na skutek
sojuszniczego porozumienia, w liczbie 21 osob, przekazano pod sowiecka
jurysdykcje. Odsiadywali kary w specjalnych obozach na terenie DDR. Na
podstawie:

http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/index.html; cytat, za:
http://www.historycy.org/index.php?showtopic=25291.

4 Wiecej na ten temat mozna przeczyta¢ w Internecie, m.in. na stronie:
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre.html; natomiast
krotka historia miasta jest zamieszczona na stronie:
http://en.wikipedia.org/wiki/Gardelegen
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Kiedy wkroczyli Amerykanie i moglty$my swobodnie chodzi¢
po miescie, posztam z kolezankami obejrze¢ to pogorzelisko.
To byt straszny widok. W murach tej stodoty widzialam me-
trowej wielkosci otwory, ktore ci palacy si¢ ludzie wyszarpali
gotymi rekami albo powybijali jakimi$ belkami, ktére znalezli
w stodole. Tych, ktérzy uciekali z ognia wiasnie przez te dziu-
ry 1 przez rozerwane drewniane wrota, Niemcy na zewnatrz
zabijali z karabinéw maszynowych. Trzy dni pdézniej odnalazt
sie jaki$ zywy cztowiek z tego pozaru. Podobno tylko on oca-
lat. Podobno tylko jemu udato si¢ unikng¢ kuli karabinowe;j.
Trzy dni siedziat bez jedzenia i picia w gaszczu wielkich topu-
chow. To taki dziki rabarbar o wysokich i duzych lisciach.
Mys$my z nim rozmawialy. To byt Polak. On przez te trzy dni
nie wiedzial, co si¢ dzieje dookota. Nie wiedzial, Zze wojna si¢
skonczyta i ze moze wyj$¢. Niemcy tych spalonych i zastrze-
lonych ludzi szybko zakopali, ale Amerykanie natychmiast
zaczeli ich odkopywaé. Pamigtam to dobrze, bo kazda rodzina
z Gardelegen, ktora znalazla si¢ na amerykanskiej liScie, mu-
siata oddelegowa¢ do ekshumacji jednego mezczyzne. Moj
Szef tez znalazt si¢ w tej grupie. Musiat zabra¢ z domu dwa
przescieradta i osobiscie odkopaé dwa trupy, zawinac je w te
przescieradla, a potem znowu zakopaé, ale juz w miejscu
wskazanym przez Amerykanéw. Szefowa mowita nam, ze
Szef potem przez tydzien nie mogt jes¢. Co zjadl, to zaraz
wyrzygat. My$my tam chodzity oglada¢ z daleka to odkopy-
wanie zwlok. Wojna przyzwyczaita nas do réznych widokdw,
ale to byto najgorsze. Tam petno byto gapiow, amerykanskich
zohierzy i ludzi z kamerami, z aparatami fotograficznymi.
Wtedy pierwszy raz w zyciu zobaczylam korespondentéw
wojennych. Podobno byla tam tez amerykanska telewizja. Tak
mowili ci, co si¢ na tym znali. Dwa dni pdzniej wywieziono
nas do obozu przejsciowego dla wyzwolonych niewolnikow, a
stamtad trafitam do Hannoveru. Nigdy wiecej w Gardelegen
nie bytam.
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Zainteresowany wojennymi losami matki, ale i pamigtajac z
kepinskiego jeszcze dziecinstwa jej opowiesci o pobycie w
Gardelegen, postanowitem wypyta¢ ja o kilka spraw z tamtego
okresu. Zainspirowala mnie do tej rozmowy przede wszystkim
lektura ksigzki Rogera Moorhouse’a pt. ,,Stolica Hitlera™, w
ktorej szczegolnie bliski (z racji doswiadczen wojennych mo-
ich rodzicow) stal mi si¢ rozdziat 6, zatytulowany ,,Niepoza-
dani cudzoziemcy”. Traktuje on o losie robotnikow przymu-
sowych (zwanych Zwangsarbeiter) zwozonych do Berlina z
podbitych krajow Europy Wschodniej oraz o zyciu w stolicy
III Rzeszy pracownikow zagranicznych (zwanych Ausldin-
dische Arbeitkrifte lub Fremdarbeiter) zwozonych do Berlina
z Francji, Belgii, Holandii i Danii. A zatem, zeby odda¢ sens i
tres¢ tej rozmowy, chyba ostatniej naszej rozmowy na ten
temat w latach jej pdznej starosci, po prostu przytocze z pa-
migci stowa mojej matki.

— Najpierw, jak nas w kwietniu 1942 roku przywiezli
pociagiem nad Elbg, trafitam z innymi dziewczynami na wiel-
kg farme rolng. To byly glownie dtugie pola szparagow. Mu-
sialy§my te szparagi zbiera¢ dwa razy dziennie, ale poza tym
nikt nas tam do niczego nie zmuszat. Mieszkaty§my w drew-
nianym baraku z ubikacjami i natryskami. Nie byto tam zad-
nego ogrodzenia ani zadnych straznikow, wigc mogltysmy w
ciggu dnia chodzi¢ do lasu lub nad rzekg. Positki dowozili nam
z kuchni, ktora znajdowata si¢ kilka kilometréw dalej w bu-
dynkach nalezacych do wtlasciciela gospodarstwa. Kiedy
skonczyt si¢ sezon zbioru szparagdéw przewiezli nad do Garde-
legen, do przetworni owocowo-warzywnej, gdzie znajdowata
si¢ tez fabryka konserw. Zarzadzat nig Herr Schlender. Wszy-
scy mowili na niego Kogut, bo byt wysoki i chudy, no i pil-
nowal nas tam, w tej fabryce, jak kogut pilnuje na podwoérzu
stadko swoich kur. A bylo nas tam trzydziesci mtodych Polek,

3 Roger Moorhouse, Stolica Hitlera, Wydawnictwo Znak, Krakow 2011.

152



glownie z Wielkopolski i Kujaw. Rok przed koncem wojny 25
dziewczyn, ktore pochodzity z Wloctawka, przeniesiono do
innej fabryki, a w Gardelegen zostato nas tylko pig¢ Polek z
Wielkopolski. Oprocz nas i kilku miejscowych Niemcow, w
tej fabryce pracowat jeszcze jeden Francuz, jeden Dunczyk,
jeden Rosjanin i jaki$ Ukrainiec, ktory stale podkreslat swoja
wyzszo$¢ nad nami i domagal si¢ lepszego traktowania, bo
wiadomo, ze Ukraincy stuzyli w niemieckim wojsku i w SS.
Tak wigc nasz szef, ten Kogut, nie byt nazistg i nie pamigtam,
zeby nas kiedykolwiek traktowat jak niewolnikow, albo zeby
nasylat na nas policj¢ lub gestapo. Za to jego pomocnik, bry-
gadzista w naszej fabryce, byt nazista cala geba. Stale wyzy-
wal nas od polskich §win i parszywych sabotazystow. Ciagle
tez straszyt nas, ze skonczymy w obozie za drobne nawet
przewinienie. Byla tam jeszcze kobieta, ktora nas pilnowata.
MowiliSmy o niej Frau Lagrowa, od stowa Lager. To ona za-
mykata wieczorem i otwierata rano budynek przyfabryczny, w
ktorym mieszkaty$my. My zajmowaly$my caty wysoki parter,
a ona mieszkata nad nami. Najlepsza z nich wszystkich byta
zona Koguta. Mowilysmy do niej Szefowa. Kobieta miata
zlote serce. Traktowata nas jak corki, bo wiasnych dzieci nie
miata. Miala tylko psa, na ktérego wolata Zucien. Ta nazwa
pochodzita od imienia Ziuta. Pomagaty$my jej robi¢ pranie,
sprzata¢ mieszkanie, my¢ okna, gotowac i piec ciasta na Swig-
ta. Ona w zamian dbala o nas na kazdym kroku. Na przyktad
pozwalata nam korzysta¢ o kazdej porze dnia i nocy z wielkiej
fabrycznej pralni, w ktorej byt kociot do gotowania bielizny
poscielowej. Kapaty$my si¢ w tym kotle po dwie, trzy jedno-
czesnie. Zawsze chodzity$my czyste i zadbane. Miedzy inny-
mi dlatego, ze zatatwita nam wizyty u miejscowego fryzjera,
ktory robit nam trwate ondulacje. Latem pracowaty$Smy w
fabryce od 7 rano do 7 wieczorem z godzinng przerwa na
obiad, a zimg od 7 rano do 5 po potudniu, tez z przerwa na
obiad. Niedziele miatysmy wolne, ale czg¢sto wlasnie w nie-
dziele przyjezdzaty wagony z butelkami, stoikami, kartonami i
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puszkami do konserw, wigc trzeba bylo je szybko roztadowy-
wac. Obok fabryki stat barak peten wszelkich ubran damskich
i meskich. Byly to dary ludnos$ci Niemiec dla rodzin z duzych
miast, ktoérych domy zostaty zbombardowane przez samoloty
aliantow. Te rodziny mieszkaly po wsiach i w matych mia-
steczkach, jak nasze Gadelegen. A ten barak byl miejscem,
gdzie zaopatrywano je w odziez. Szefowa raz w miesigcu da-
wala nam klucz do tego baraku i moglySmy stamtad braé
wszystko, co byto nam potrzebne. Zawsze wigc po pracy cho-
dzitysmy elegancko ubrane. Dzigki tej odziezy nie odrozniaty-
$my si¢ od prawdziwych Niemek, wiec kiedy w niedziele rano
Szefowa dawata nam wyptate za miniony tydzien i dodatkowo
kieszonkowe za dobrg prace, chodzitySmy do kina i do najlep-
szej kawiarni w miescie®. W tym czasie obowigzkowa litere
,»P” chowaly$my pod klape marynarki, ptaszcza lub garsonki.
Za brak tej litery umieszczonej w widocznym miejscu raz
tylko zaptacity$Smy kare. Po kilka Iub kilkanascie marek kazda,
ale szczego6tow juz nie pamigtam. Policjant, ktory nas na tym
przytapal, przyszedt do fabryki, wypisal nam mandaty i po-
wiedzial w obecnosci Szefa, ze jeszcze jeden taki wybryk a
zostaniemy odestane do obozu. A ten barak z ubraniami, co
stat przy torach kolejowych i przy naszej fabryce, to zostat
kiedy$ przez pomytke zbombardowany przez angielskie samo-
loty. Bomby zamiast na dworzec spadly na ten barak. Pamig-

6 Spytatem matke, czy pamicta jakie$ niemieckie filmy z tego okresu,
zwlaszcza genialne (cho¢ z zalozenia propagandowe) filmy Leni Riefenstahl
— . Triumph des Willens” i ,,Olympia”. Nie pamigtala, czy takie filmy pusz-
czano wtedy w kinie w Gardelegen, ale kiedy spytalem ja, czy pamigta
wobec tego jakies niemieckie piosenki z tego okresu, na przyktad ,,Lilli
Marleen”, okazato si¢, ze pamigta ten utwor. Powiedziata: ,,No tak, to wtedy
wszyscy znali. Zawsze, gdy Zolnierze maszerowali przez miasto, to $piewali
te piosenke”. Sciagnieta z Internetu wersje tego przeboju lat IT wojny $wia-
towej, w wykonaniu Marleny Dietrich, odtworzylem w jej obecnosci. I co? 1
cala pierwsza zwrotke wyrecytowala potem z pamiegci. Sama byta zaskoczo-
na tym faktem.

154



tam, ze przez kilka dni wszedzie lezaly szmaty i resztki ubran.
A w czasie bombardowan cata zatoga naszej fabryki, z Szefem
i Szefowa wlacznie, za kazdym razem uciekata do pobliskiego
lasu, za tory kolejowe, gdzie si¢ ukrywalysmy przed samolo-
tami. My musiaty§my zawsze zabiera¢ z soba taki nieduzy
wozek na czterech kotach, w ktérym Szefowa trzymatla
wszystkie swoje i mgza wazne dokumenty, jakie$ kosztowno-
$ci, pieniadze i najpotrzebniejsza bielizne, takze buty i co$
cieptego do ubrania. W kazdym razie w miescie nasza obec-
no$¢ nikomu nie przeszkadzata. To dzigki Szefowej miatysmy
dorobione klucze do magazynu, skad mogtysmy bra¢ butelki
pelne wina, cukier i pigciolitrowe kartony sokéw owocowych.
Za sok owocowy dostawaly$my u miejscowego piekarza sie-
dem bochenkoéw chleba na osob¢ na tydzien, zamiast kartko-
wego przydzialu. Z cukrem biegalySmy nocami (wychodzac z
lagru przez okno w ubikacji) do pobliskiej wioski Zienau,
gdzie u bauerow pracowali chtopcy z Polski. Oni mieli dostep
do mleka, my dawaty$my cukier i co jaki$ czas smazylySmy u
nich cukierki na blasze kuchennego pieca. Wino podbierane z
magazynu ciagle stato za szafami w naszych dziesi¢cioosobo-
wych sypialniach. Przydawato si¢ w réznych okolicznosciach,
takze do konsumpcji na biezaco. Na $wigta kazda z nas dosta-
wata od Szefowej paczke z jedzeniem (ktorg moglySmy wy-
sta¢ do domu), stodycze i butelk¢ dobrego wina. W czasie
wolnym od pracy chodzily$my nie tylko do kina, czy do ka-
wiarni. Robity$my dtugie spacery za miasto i do pobliskich
lasow. W czasie jednego z takich spaceréw odkrytysmy pod
lasem polski cmentarz Zotnierski z czasow I wojny $wiatowe;j.
Lezeli tam Polacy z zaboru pruskiego, gtownie z Wielkopol-
ski, ktorzy zgineli na froncie stuzgc w niemieckim wojsku.
Nasi gospodarze, to znaczy Szef i Szefowa, a takze Frau La-
growa najlepiej traktowali te dziewczyny, ktore pochodzily z
Wielkopolski. Dla nich bylySmy spolszczonymi troche ro-
daczkami, ktore mieszkaty na dawnych terenach niemieckich,
czyli na terenach pruskiego zaboru. Ja pochodzitam z nadgra-
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nicznego Kepna (Kempen), gdzie mieszkato wielu Volksdeut-
schow i spolszczonych Niemcow, wigc traktowano mnie w
Gardelegen niemal jak przysztg Niemke, cho¢ o to nie zabie-
gatam. Przez trzy lata pracy w tej fabryce trzy razy bylam w
domu na urlopie. Raz dostalam miesigc wolnego z powodu
choroby mamy (miala wypadek, ztamata sobie pi¢¢ zeber),
drugi raz dwa tygodnie tez z powodu choroby mamy, a trzeci
raz, juz niemal pod koniec wojny wszystkie nas wystali do
doméw na pigciodniowy urlop, zeby$Smy zatatwity sobie do-
kumenty zwigzane z podpisaniem Volkslisty. To miato nam
umozliwi¢ pozostanie po wojnie na terenie Niemiec i otrzy-
manie niemieckiego obywatelstwa. Pojechaly$Smy to zatatwiaé
wszystkie pig¢ dziewczyn, ktore zostalty w fabryce do konca
wojny, a gdy wrocity$my do fabryki, tosmy opowiadaly, ze
teraz czekamy, az odpowiednie dokumenty zostang przestane
do Gardelegen z miejsca zamieszkania. Oczywiscie zadna z
nas Volkslisty nie podpisata i po wojnie w Niemczech nie
zostala. Ale w sumie miatam chyba szczgsécie, bo przezylam
wojne w miare¢ spokojnie, pracujac u dobrych ludzi. Nigdy nie
chodzitam glodna ani obdarta, nikt mnie nie bit, nie popychat,
nikt mi nie ublizat. Tylko brygadzista lubit na nas wrzeszcze¢,
ale on tam nie mial wiele do powiedzenia, wigc konczyto sig
na krzyku i typowych faszystowskich wyzwiskach.

Chcac zrozumie¢, co moja mama widziata w Gardelegen w
kwietniu 1945 roku i czego byta wowczas swiadkiem, zacza-
fem penetrowa¢ Internet w poszukiwaniu stron, na ktérych —
obok relacji i analiz, znalazly si¢ rowniez zdjecia robione 15
kwietnia i krotko potem przez amerykanskich zomierzy (i
dziennikarzy prasy wojskowej). Czutem intuicyjnie, ze opo-
wies¢ mojej matki o nazistowskiej ,,Masakrze w Gardelegen”
jest wystarczajacym powodem, aby sprobowac jg (a konkret-
nie jej skutki) ,,obejrze¢” pod postacig fotograficznego doku-
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mentu i reporterskich migawek oraz sprobowac¢ zbadac te za-
posredniczone kadry (czyli wydobyte z Sieci cyfrowe repro-
dukcje analogowych, czarno-biatych odbitek) pod wzgledem
ich owczesnego i dzisiejszego przekazu. Chodzi mi o ten ro-
dzaj przekazu (pomijajac referencyjnos¢ tych zdje¢ oraz towa-
rzyszace ich ogladaniu czyste, trudne do zdefiniowania emo-
cje), ktory wynika z domniemania, ze kazda fotografia, ze
kazda grupa zdje¢ spojnych tematycznie jest forma przekazu
retorycznego lub moze taki przekaz zawieraé. Zreszta nieza-
leznie od moich, czy mojej matki uczu¢ i przemyslen.

Zacznijmy od konstatacji, ze w przepastnych otchtaniach In-
ternetu nie natrafilem na zadne zdjecie nazistowskiej masakry
w Gardelegen wykonane r¢ka niemieckich uczestnikow tej
masowej zbrodni, cho¢ popetniono ja przy dyskretnym aplau-
zie 1 aktywnym uczestnictwie miejscowej ludnosci. Przypo-
mnijmy cytowang w przypisie trzecim opini¢: Amerykanscy
zolnierze opowiadali, iz widoczne bylo jak na dioni, ze Niemcy
tylko udawali skruche i wyrzuty sumienia — w rzeczywistosci
byli zadowoleni z takiego obrotu spraw. Czuli ulge, ze nie
dane im bylo dosta¢ si¢ w rece uwolnionych wiezniow. SS-
mani ,,rozwiqzali” ten palgcy ,,problem” likwidujqc poten-
cjalnych mscicieli. Przypomnijmy tez fragment cytowanego
wczesniej artykutu z ,,Rzeczpospolitej”: Wydarzenie to miato
miejsce 13 kwietnia 1945 roku. Tego dnia do Gardelegen,
miasteczka polozonego w Saksonii-Anhalt, przybyt oddziat
esesmanow konwojujgcy duzq grupe wiezniow, gtownie z obo-
zu Mittelbau-Dora. Straznicy poprosili mieszkancow o pomoc
w pilnowaniu kolumny. Zglosito sie kilkudziesigciu ochotni-
kow. Powszechnie szanowani obywatele miasteczka udali sie
na miejsce zbiorki. Czes¢ zaopatrzyta sie w sztucery mysliw-
skie, inni po prostu w kije. W grupie oprocz zwyklych miesz-
czan znalezli si¢ pracownicy administracji, czlonkowie partii,
podstarzali mezczyzni z Volkssturmu oraz nastolatki z Hitler-
Jjugend. Wszyscy wzieli udzial w masakrze.
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Czyzby zatem nikt nie sfotografowat marszu $mierci, ktory
sungt ulicami miasteczka? Czyzby nikt, Zaden miejscowy
ochotnik udzielajgcy aktywnie pomocy funkcjonariuszom SS,
nie sfotografowat ptonacej stodoty? Czyzby w koncu zaden
SS-man nie utrwalit na kliszy tego spektakularnego wyczynu
swoim malym niemieckim aparatem fotograficznym? Moze
zle szukalem, a moze po prostu takie zdjgcia nie istniejg. A
jezeli istnieja, na przyktad w jakich§ prywatnych zbiorach, to
nalezy sadzi¢, ze nigdy nie ujrzaty $wiatla dziennego. Przy-
najmniej w wersji oficjalnej’.

W tym miejscu warto wspomnie¢, ze armia hitlerowska byta
$wietnie przygotowana do dziatan fotograficznych w zakresie
dokumentu i reportazu wojennego gtownie za sprawa specjal-
nie szkolonych oddzialéw propagandowych. Henryk Lato§ w
swojej ksiazce ,,Z historii fotografii wojennej” dosy¢ doktad-
nie omawia to zjawisko:

Po dojsciu do wiladzy partii faszystowskiej z kraju tego po-
czeli masowo emigrowaé wybitni fotografowie, uchodzac
przed przesladowaniami rasowymi i przed niebezpieczen-
stwem podporzadkowania oficjalnej hitlerowskiej propa-
gandzie wszelkich dziatan z zakresu literatury i sztuki, w
tym 1 fotografii. W latach trzydziestych cata niemiecka fo-
tografia, ze zrzeszeniami i towarzystwami fotograficznymi
wlacznie, zostala bez reszty wprzegnigta w maching hitle-
rowskiej propagandy. Wydawane corocznie ,,Deutschen
Kamera-Almanach” staly si¢ trybung nazizmu i faszystow-
skiego ekspansjonizmu, a kazdy numer obowigzkowo mu-

7O problemie nazistowskiego dokumentu fotograficznego, ktéry pochodzi z
miejsca popetnienia zbrodni, pisze Frédéric Rousseau w ksigzce Zydowskie
dziecko z Warszawy. Historia pewnej fotografii, wydawnictwo Sto-
wo/Obraz/Terytoria, Gdansk 2012; patrz rozdzial ,,Powrét do dokumentu
zrodtowego”, s. 65-111.
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sial zawiera¢ wymuskane i paradne zdjgcia fiihrera, czesto
W otoczeniu partyjnej 1 wojskowej swity. W okresie wojny
almanachy te reprodukowaly wylacznie zdjecia wojenne.
Juz przed napasciag na Polske w armii zostaly utworzone
Propaganda-Kompanie, sktadajace si¢ ze specjalnie prze-
szkolonych dziennikarzy, fotoreporterow i operatorow fil-
mowych®. Fotoreporterzy mieli obowiazek wykonywaé tyl-
ko takie zdjecia, ktore potwierdzatyby gloszone hasta i za-
spokajaty potrzeby propagandy. Zolnierz niemiecki miat
by¢ pokazywany jako bohater, dzentelmenski wobec poko-
nanych, czlowiek dobry i szlachetny. Dla osiggni¢cia tych
celow uciekano si¢ nierzadko do trikow, fotomontazy i fal-
szerstw. Dobrze widziane byty zdjecia ukazujace przeciw-
nika w sposob lekcewazacy, a nawet obelzywy. Liczne za-
stepy fotoreporterow Propaganda-Kompanie w pierwszej
fazie wojny, kiedy hitlerowskie wojska kroczyty od sukcesu
do sukcesu, miaty utatwione zadanie. Nietrudno bylo wy-
$miewac przeciwnika, ktory sie cofal, i pokazywaé wtasne-
go zohierza jako nieustraszonego, zwycigskiego bohatera.
Kiedy role si¢ zmienily i niemieckie wojska rozpoczety od-
wrot, kiedy widmo kleski zaczgto zaglada¢ w oczy, znacz-
nie trudniej bylo spetia¢ zadania dowodztwa shuzb propa-
gandy. Jesli nawet powstawaly zdjecia zasiewajace pewna
dozg niepewnosci i niepokoju co do sensu dalszej wojny, to
i tak nie przedostawaly si¢ na tamy czasopism, a tym bar-

8 Podstawowymi oddziatami propagandowymi niemieckich sit zbrojnych
byly kompanie propagandowe (Propaganda-Kompanie). Skladaly si¢ za-
zwyczaj z 3 plutondw korespondentéw wojennych i 1 plutonu propagando-
wego. Ich zadaniem bylo relacjonowanie wydarzen militarnych, a takze
prowadzenie wojny psychologicznej. Stuzyto w nich wielu znanych dzienni-
karzy i pisarzy niemieckich. Od sierpnia 1938 r. znajdowaly si¢ one w struk-
turze Oberkommando der Wehrmacht (OKW), a od 1939 r. ich status byt
analogiczny do statusu jednostek propagandowych Luftwaffe i Kriegsmari-
ne. Formalnie podlegaly one Ministerstwu Propagandy kierowanemu przez
Josepha Goebbelsa. W okupowanym krajach i na frontach zwierzchnictwo
nad nimi sprawowal odpowiedni departament OKW zwany Wehr-
machtspropaganda. Zrodto:

http://pl.wikipedia.org/wiki/Niemieckie _o0ddzia%C5%82y_propagandowe
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dziej wspomnianych almanachow, ktére niemal do konca

usitowaly trzymac ,,fason”.’

Skoro tak, to mozna domniemywac, ze 13 kwietnia 1945 roku,
kiedy doszto do masakry w Gardelegen, zadne zwarte i kon-
trolowane przez nazistowska cenzur¢ kompanie propagandowe
juz nie istniaty. W rekach oficerow i zotnierzy, takze oddzia-
tow SS, ktore nadzorowaly marsze $mierci, zapewne nadal
sporo znajdowalo si¢ sprzetu fotograficznego. Jednakze w
obliczu nieuchronnej kleski nikt — jak mozna si¢ domysla¢ —
nie ryzykowal wiasnej przysziosci dzwigajac jakiekolwiek
obcigzajace go materialty, zwlaszcza za$ naswietlone filmy lub
gotowe odbitki, na ktérych dokumentowano by wiasne uczest-
nictwo w réznego typu zbrodniczych akcjach eksterminacyj-
nych. Z tego zapewne powodu SS-mani mogli nie fotografo-
wac zapedzania wigzniow do majacej za chwile splonac stodo-
ly, ale by¢ moze ktos z grona cywilnych pomocnikéw, chetnie
bioracych udziat w pilnowaniu i konwojowaniu wigznidw na
miejsce zbrodni, mégt wykonaé kilka zdje¢, jezeli oczywiscie
nadzorcy z SS kategorycznie nie zabronili wcze$niej jakiego-
kolwiek fotografowania.

Przy okazji, skoro mowa tutaj — co potwierdzaja materialy
zrodlowe — o wspdluczestnictwie cywildw w §wiadomym i
konsekwentnym us$miercaniu bylych wigznidéw obozéw kon-
centracyjnych, warto zapytaé¢, co w okresie Il wojny swiatowej
stalo si¢ z narodem niemieckim, a przynajmniej jaka$ jego
czgscig, ze wiele os6b bez najmniejszych oporow aktywnie
wilaczato si¢ u schyltku III Rzeszy w mordowanie wigzniow-
niewolnikow (np. uczestnikow marszow $mierci), nie bedac do
tego zmuszanym przysiega wojskowa, noszonym mundurem
czy rozkazem przetozonych? Z moich osobistych refleksji
(popartych wieloma powaznymi lekturami) wynika, ze dwu-

® Henryk Latos, Z historii fotografii wojennej, Wydawnictwo MON, War-
szawa 1985, s. 269-270.
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dziestowieczne niewolnictwo zostalo nie tylko wpisane w
zbrodnicza ideologie nazizmu i komunizmu, nie tylko konse-
kwentnie praktykowane bylo na masowa skale w sowieckich
tagrach i hitlerowskich obozach koncentracyjnych, ale takze w
pewien sposob i bez wiekszych oporéw zostato zaakceptowa-
ne przez czes¢ spoleczenstwa hitlerowskich Niemiec i Rosji
sowieckiej. By¢ moze zatem niewolnictwo, nie tylko jako
forma Zyciowej opresji, ale takze jako przejaw okreslonej
normy spotecznej, jako forma, sposéb organizowania gospo-
darki panstwowej oraz funkcjonowania spoteczenstwa klaso-
wego, bylo — zwlaszcza w III Rzeszy — pojmowane w katego-
riach oczywistych konsekwencji historyczno-biologicznych:
przynalezno$ci albo do rasy panow, albo do rasy niewolnikow.
Podobnie przeciez, cho¢ by¢ moze nie tak zbrodniczo, upra-
wiano, praktykowano i tolerowano niewolnictwo w starozytnej
Grecji, w starozytnym Rzymie, na obszarze imperiow muzut-
manskich, a wezesniej egipskich, babilonskich i perskich. Tak
wigc — nihil novi sub sole. By¢ moze 1 dzisiaj wystarczy ja-
kiemus spoleczenstwu/narodowi stworzy¢ odpowiednie wa-
runki ideologiczne i ekonomiczne do praktykowania oraz ak-
ceptowania niewolnictwa we wspolczesnej postaci (przykta-
dow tegoz daleko szuka¢ nie trzeba), aby stato si¢ ono akcep-
towang przez wigkszos¢, przyjmowana ze zrozumieniem
»hormalng” czescig rzeczywistosci.

Mozna wigc zaryzykowaé stwierdzenie, ze historia ludzkos$ci
jest takze nieustajgca historig niewolnictwa, w ktorej okresy
walki z tym procederem (w imi¢ gloszonych przez humani-
stow wartos$ci), albo jego zanik, s3 w gruncie rzeczy tylko
niewiele znaczacymi epizodami. Od wolno$ci osobistej czto-
wieka do niewolnictwa politycznego, ekonomicznego, kultu-
rowego, religijnego lub swiatopogladowego ciagle, jak przed
wiekami, jest tylko maty krok. Tak wiec, skoro niewolnictwo
zawsze bylo czescig Swiata cztowieka, skoro zawsze stanowito
czes$¢ jego opresyjnej kultury, skoro na trwate usadowito sig
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ono w ludzkiej mentalnos$ci pod postacig swoistej normy cywi-
lizacyjnej, to trudno dziwi¢ si¢ postepowaniu ideologicznie
urobionych Niemcow, ktorzy bez specjalnych skruputow i
zahamowan w okresie II wojny $wiatowej przyjmowali do
wiadomosci fakt istnienia na terenie swojego kraju (a konkret-
nie na terenie III Rzeszy) niewolnikdéw, jako pozbawionej
wszelkich praw wielomilionowej armii podludzi. Podludzi
tych — tak, jak traktuje si¢ hodowlane, pociggowe, cyrkowe,
do$wiadczalne lub juczne zwierzgta — wigziono (bo niewolnik
nie moze zy¢ poza zong), zmuszano do wyniszczajacej pracy
(bo niewolnik musi by¢ optacalny ekonomicznie), wykorzy-
stywano na wszelkie mozliwe sposoby (bo niewolnik jest tyl-
ko zywym przedmiotem), a w koncu zabijano bez oporow,
jezeli okazywali si¢ oni zbedni, bezwartosciowi lub w jaki-
kolwiek sposob niebezpieczni dla swoich panow, czyli wtasci-
cieli. Wszystko to jak ulal pasuje do sytuacji majgcej zwigzek
z masakrg w Gardelegen, ktorej niemym $wiadkiem byta moja
matka — niewolnik z wyzszej potki, niewolnik fabryczny. Slad,
pozostatosci i niektore konsekwencje tej masakry udokumen-
towane zostaty na kilkudziesigciu zwyklych zdjeciach wyko-
nanych na miejscu zbrodni przez dwoch, moze trzech fotogra-
fujacych Zotierzy US Army niemal natychmiast po wejsciu
do Gardelegen wojsk amerykanskich i odkryciu za miastem
dziwnej stodoly petnej spalonych trupow'®. Wieksze oddziaty
wojskowe zawsze mialy w swoich szeregach fotografow, kto-
rzy albo po amatorsku, albo na zlecenie sthuzb prasowych US
Army dokumentowali wydarzenia frontowe. O tym, jak wy-
gladala taka praca zolnierza i fotoreportera w jednej osobie,
zreszta pod czujnym okiem wojskowej cenzury, opowiedziat
interesujgco w filmowym serialu BBC Tony Vaccaro (rocznik

19 Nalezy sie domyslaé, ze tych zdje¢ powstato duzo wiecej, zapewne kilka-
set (najpewniej tez istnieje gdzie$ petna dokumentacja fotograficzna ,,Masa-
kry w Gardelegen”), ale z jakiego$ powodu do publikacji prasowych oraz do
tekstow zamieszczonych w Internecie trafita niewielka liczba kadréw. Swoje
rozwazania opartem wigc na tym wiasnie materiale ikonograficznym.
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1922), znany amerykanski fotograf starszego pokolenia'',
ktory w roku 1944 i 1945 byt uczestnikiem walk na terenie
Francji i hitlerowskich Niemiec, a po opuszczeniu wojska
zostat i fotografowat w zachodniej Europie do 1949 roku.

Tak wiec caly materiat fotograficzny, jakim moge dzisiaj po-
stuzy¢ sie na okoliczno$¢ tych rozwazan, pochodzi wytacznie
z jednego zrodta — s3 nim prywatne zbiory kilku bylych zot-
nierzy amerykanskich oraz kadry wykonane na uzytek we-
wnetrzny dla amerykanskiej prasy wojskowej (na pewno sg to
odbitki i by¢ moze tez negatywy malo- i $rednioformatowe),
zdeponowane nastepnie w US Holocaust Memorial Museum'?.
O wyjatkowosci i szczuptosci tego zbioru $wiadczy fakt, ze na
kilkudziesigciu innych stronach www, do ktorych dotartem, a
ktore w jakikolwiek sposob odnosza si¢ do masakry w Garde-
legen, pojawiaja si¢ wylacznie te i tylko te obrazy, jakie pozy-
skatem i ja w ramach mozolnej internetowej kwerendy. Zdje-
cia te, ktorych cyfrowe skany via Internet trafity do naszego
tekstu, nic nie moéwia o sprzgcie, przy pomocy ktorego je wy-
konano, nic nie méwig o odczuciach fotograféw, nic nie wyja-
$niaja w kwestii atmosfery panujacej wowczas w Gardelegen.
A bylo si¢ nad czym zastanawiaé, bo przeciez to niewielkie
miasteczko rekami swoich obywateli (a wigc rekami cywilow)
aktywnie wsparlo zbrodnicze poczynania oddziatow SS. Do-

" Historia fotografii. Geniusz zaklety w fotografii, 6-cioczeéciowa produk-
cja BBC, © BBC 1996, odcinek 3 pt. ,,W odpowiednim czasie, w odpowied-
nim miejscu”; takze patrz — Tony Vaccaro, zrodto:
http://en.wikipedia.org/wiki/Tony Vaccaro. Patrz takze: Tony Vaccaro. War
Photographer, zrédto:
http://www.military-history.org/articles/war-photographers/tony-vaccaro-
war-photographer htm

2 W materiale zrédfowym, umieszczonym w Aneksie, pojawiaja sic
nazwiska: Bill Wilson, Craig Tisbury i Robert Archie Fitzgerald (ten ostatni
jest uwidoczniony na zdjeciu 7a — These old photos of the Gardelegen mas-
sacre were contributed by Ethel B. Fitzgerald Stark, the daughter of the late
Robert Archie Fitzgerald of the 124th Ordinance H.M. Company. Robert A.
Fitzgerald is the tall soldier in the back row in the photo below).
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stepny materiat fotograficzny, r6znej zreszta jakosci, podzieli-
fem na kilka grup tematycznych: widok spalonej stodoty (1,
la, 1b); zblizenia stodoly z widocznymi fragmentami spalo-
nych cial (2, 2a, 2b, 2c¢, 2d, 2e); zblizenia, obrazy spalonych
ciat (3, 3a, 3b, 3c, 3d, 3e, 3f, 3g, 3h, 3i, 3j, 3k); obrazy ukazu-
jace m.in. obywateli Gardelegen, ktorzy decyzja stacjonuja-
cych w miescie oficerow US Army przygotowuja si¢ do eks-
humacji oraz ponownego grzebania cial zamordowanych
wiezniow (4, 4a, 4b, 4c, 4d, 4e, 41, 4g, 4h, 41); czynnosci eks-
humacyjne (5, 5a, 5b, 5¢, 5d, Se, 5f); kopanie grobow i grze-
banie ciat (6, 6a, 6b, 6¢, 6d, 6e, 6f, 6g, 6h); zdjecia Zotnierzy
amerykanskich, ktorzy uczestniczyli w tej operacji (7, 7a, 7b);
niemieckojezyczny napis na tablicy upamigtniajacej wydarze-
nia z 13 kwietnia 1945 roku, ktora znajduje si¢ na cmentarzu
w Gardelegen (8). W sumie 51 zdje¢. Do tego dochodzi tez
zeskanowana w pigciu plikach amerykanska broszura woj-
skowa poswigcona w calosci masakrze w Gardelegen, na ktorg
sktada sie, oprocz tekstu, 10 fotografii prasowych. Dwie z nich
nie wystepuja we wczesniejszym zestawie (widok cmentarza
po zakonczeniu prac grzebalnych), jedna jest zmieniong nieco
wersja (szerszy kadr) zdjecia 4c, jedna jest powtorzeniem ka-
dru 1c, jedna jest powtorzeniem kadru 7b (salwa honorowa —
102nd Division soldiers fire a 21 gun salute at the cemetery), a
pig¢ pozostatych to inne lub podobne do wczesniejszych uje-
cia z grupy fotografii ,,zblizenia i obrazy spalonych cial” (3-
3k).

Razem daje to 61 zdje¢, na podstawie ktorych w zasadzie
mozna wyrobi¢ sobie poglad w kwestii masakry i jej na-
stepstw, ale tylko w wymiarze sytuacyjnym. Niczego bowiem,
patrzac na te kadry, nie dowiemy si¢ o nastrojach panujacych
wowczas wsrod mieszkancow Gardelegen i zotnierzy amery-
kanskich, o emocjach, jakie musialy towarzyszy¢ jednemu z
ostatnich koszmarnych ,epizodow” II wojny $wiatowe;j.
Utrwalone na zdjgciach nagie ,kawalki” tamtego miejsca i
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czasu, nawet wzbogacone o oryginalne podpisy z amerykan-
skiego archiwum (patrz: Aneks), niewiele nam moga powie-
dzie¢ o tym, co si¢ tam wowczas dziato naprawdg. Tam, czyli
na ulicach i w domach malego niemieckiego miasteczka Gar-
delegen. Tam, czyli w duszach oraz sercach oprawcow, do-
browolnych wspéluczestnikow zbrodni, niemych $wiadkow
zdarzenia (np. w duszy i sercu mojej matki), m¢zczyzn zape-
dzonych do grzebania cial (marsz bialych krzyzy), ale i ame-
rykanskich zolierzy, ktérzy wzigli na siebie obowigzek zor-
ganizowania cmentarza dla ponad tysigca ofiar nazistowskiego
obtedu $mierci. Na jednym ze zdj¢¢ (2b) widaé trzech zoie-
rzy w poblizu odsunigtych wrét stodoty i kilku ciat spalonych
wiezniow. Zotierze sa w ruchu, patrza w prawo, poza kadr, a
ten, ktory jest najblizej, zamiast karabinu trzyma w rekach
aparat fotograficzny. Pracuje w bezglo$nym przerazeniu, cho¢
by¢ moze nie jest to najgorszy widok, jaki przyszto (albo jesz-
cze przyjdzie) mu uwieczni¢ na kliszy w ramach pelnienia
obowiazkéw wojennego fotoreportera. Na innym zdjeciu (5)
wida¢ od tylu Zzotnierza (by¢ moze jest to ten sam fotoreporter
ze zdjecia 2b) bez broni diugiej, ktory najprawdopodobnigj
fotografuje (wskazuje na to postawa, jakga zazwyczaj przyjmu-
je osoba robigca zdjecia aparatem typu box albo lustrzanka
dwuobiektywowg) miejsce ekshumacji oraz przygotowania do
kopania grobow. Tego samego (lub innego) zotierza z apara-
tem fotograficznym wida¢ takze na zdjeciach 2d i 4d. Na tym
samym zdjeciu 4d widzimy ponadto ocalatego uczestnika mar-
szu $mierci, ktory (lezac) pokazuje i opowiada Zolnierzom
amerykanskim, w jaki sposob wydostal si¢ z ptonacej stodoty
(Geza Bondi, a Hungarian prisoner, tells American soldiers
how he escaped from the barn).

Na jedno jeszcze zdjecie chcialbym zwroci¢ szczegdlng uwa-
ge. Wida¢ na nim (4), co tez wynika z podpisu, trzech burmi-
strz6w miast lezacych w okolicy spalonej stodoty, ktoérym
Amerykanie kazali obejrze¢ na wilasne oczy efekty zbrodni,
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skoro uczestniczyli w niej ich wspotobywatele (Three mayors
from the vicinity pay their respects to the murdered prisoners.
The photograph above appears to be a posed publicity picture,
taken by the US Army Signal Corp. The three men are the
mayors of the surrounding towns). Obraz co najmniej zasta-
nawiajacy — trzej mezczyzni klgczg w milczeniu wewnatrz
stodoty nad ciatem spalonego wigznia. Os$wietla ich blysk
flesza, a z tylu, poza budynkiem, w przeswicie rozwalonych
wroét grupa zotnierzy w hetmach przyglada si¢ tej scenie. O
czym mysla (mysleli wowczas) owi trzej burmistrzowie? Cie-
kawe, czy zdawali sobie sprawe z faktu, ze koniec wojny, to
nie tylko koniec udrgki, bombardowan oraz gltodu i niewygod
wszelkiego rodzaju, ale takze hanba spadajaca na ich glowy i
glowy ich dzieci? Bo to oni przeciez do niedawna jeszcze re-
prezentowali w swoich miasteczkach naréd panow. A teraz
klgcza pokornie (cho¢ by¢ moze bez wewngetrznego poczucia
skruchy) nad ciatem spalonego niewolnika i co? Cierpig oso-
biscie z powodu dokonanej nie ich r¢kami zbrodni, zatujg za
grzechy opetanego nazizmem narodu? Wstydza si¢ swojej
nazistowskiej przeszto$ci, czy moze raczej skrycie nienawidza
zwycigzcoOw (aliantdw) za ten gest upokorzenia, w ktoérym
zostali zrownani z prochem ciat spalonych niewolnikow? Tego
nie dowiemy si¢ juz nigdy, ale dzieki fotografii mozemy zaj-
rze¢ na moment w ten $wiat, ktory dla mnie jest juz tylko
swiatem z ksigzek i filmow, a dla mojej matki byl swiatem
rzeczywistym, realnym, stuprocentowym. Ona stata tam, gdzie
klecza owi trzej burmistrzowie. Dotykala muréw stodoly
oczyszczonej juz ze spalonych cial. Widziata cmentarz i ame-
rykanskich zothierzy. Widziata tez swojego Szefa, zwanego
Kogutem, ktéry po powrocie z przymusowej, zarzadzonej
przez Amerykanow, akcji grzebania spalonych wigzniow
przez tydzien wymiotowal przy kazdej probie zjedzenia cze-
gokolwiek. Musiala trwa¢ w tym $wiecie nie z wlasnej woli,
musiata sobie w nim radzi¢, musiata jako$ poja¢, przyswoic i
zrozumie¢ to, co dziato si¢ niemal na jej oczach. Zapewne, jak
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wielu innych niewolnikéw, chciata to wszystko przezy¢ i wro-
ci¢ do domu, do normalnosci. Tyle tylko, ze ta wymarzona
normalno$¢ na nieszczgscie okazata si¢ normalno$cig rownie
koszmarng, bo komunistyczng, sowiecka, z wszystkimi tego
zbrodniczymi konsekwencjami.

Teraz przyszila pora, aby moja matka, siedzgc przed moim
komputerem, obejrzata na duzym ekranie monitora to, czego
nie mogla zobaczy¢ 13, 14, 15 1 16 kwietnia 1945 roku w Gar-
delegen, a wlasciwie w odleglej kilka kilometréw od miasta
wielkiej ceglanej stodole. Ten widok, czyli to, co wida¢ na
wyjetych z Internetu zdjeciach, ma przed soba po raz pierwszy
w zyciu. Za kilka miesigcy skonczy 90 rok zycia, a kiedy stalo
sie to, co za chwile obejrzy na zeskanowanych odbitkach sta-
rych fotografii, miata zaledwie 22 lata. Siedzi, milczy i patrzy.
Po obejrzeniu wszystkich zdje¢ mowi: ,,Tak marnie ci biedacy
skonczyli. Straszne. A ja przeciez wielu z nich mogtam wi-
dzie¢ zywych na ulicy, gdy prowadzili ich esesmani”. Wyciera
chusteczka nos i dodaje: ,,Tez mogtam znalez¢ si¢ w tej stodo-
le, gdyby mnie z fabryki zabrali do obozu... My jednak byty-
$my ryzykantki... Wtedy nie zdawatam sobie sprawy z tego, co
nam grozi. Teraz juz wiem, ze to nie byly Zarty, gdy nas stra-
szyli obozem. Pamietam, jak wtedy ludzie w Gardelegen opo-
wiadali, ze esesmani podobno zakopywali w pospiechu jesz-
cze zywych, rannych wigzniow”. Po tych stowach milczy
dhuzsza chwile. Potem jeszcze raz oglada niektore ze zdjec i
zatrzymuje si¢ przy fotografii 2e, na ktorej wida¢ grupe mez-
czyzn. Pilnowani przez amerykanskich zolierzy ogladaja przy
stodole ciata kilku spalonych wigzniow. Prosi, zeby powigk-
szy¢ obraz. Dhugo przygladata si¢ tym ludziom, a potem mo-
wi: ,,Ten wysoki, trzeci z lewej, to moze by¢ mdj Szef, Kogut.
Tak wygladat i tak go pamigtam”. A wigc jednak jest jaki$
konkret. Jest punkt styczny przesztosci i terazniejszosci. Tam-
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ta, trojwymiarowa prawda rzeczywistego czasu i przestrzeni
splotla si¢ z cyfrowa, niematerialng, dwuwymiarowa, plaska
prawda obrazu i ekranu. Cztowiek rozpoznany (prawdopodob-
nie) na zdjeciu przez mojg matke nazywat si¢ Schlender. Oto,
jak materializuje si¢ fenomen fotografii. Moja matka widziata
go naprawde, gdy w wychodzi z fabryki, aby w towarzystwie
kilkuset innych me¢zczyzn grzeba¢ zwloki spalonych niewol-
nikow, a potem widziata go naprawde, gdy wraca do fabryki
odmieniony, zielony na twarzy, chory od fetoru rozktadaja-
cych si¢ trupow. Teraz, tutaj, pod koniec lutego 2012 roku,
przy moim komputerze zobaczyta go na ptaskim ekranie mo-
nitora (ujrzata — dodajmy — tylko jego niezbyt wyrazng podo-
bizn¢ uwieczniong na matej fotografii), jak stoi przy wypalo-
nej stodole w dtugim ptaszczu i wysokim kapeluszu, jeszcze
bez lopaty i biatego krzyza.

Obylo si¢ bez tez wzruszenia, bez sentymentalnych opowiesci,
bez umoralniajacych historyjek o wstretnych Szkopach i do-
brej Szefowej (zonie Schlendera, tez przeciez Niemce). Moze
z racji wieku, a moze raczej z powodu tak niespodziewanego
powrotu do mtodosci moja matka przez caty czas prezentacji (i
moich wyjasnien, co jest czym i kto jest kim na tych zdje-
ciach) zachowata spokoéj. Byl to rodzaj szoku medialnego,
ktory nie zabija) 1 zadziwienia (wobec ktorego jestesmy bez-
bronni), ze takie powroty do przeszlosci sa mozliwe. Ze te
obrazy, zarejestrowane po masakrze przez amerykanskich
fotoreporterow, w ogole istniejg. I to w taki dziwny, niezro-
zumialy dla niej, niematerialny sposob. Jak w telewizji. A co
dziwniejsze, ze mozna je $ciagna¢ z amerykanskich stron i
wydrukowa¢ w Gnieznie, na domowej drukarce HP 710C, w
bardzo przyzwoitej zreszta jakosci. Tak wigc stalo si¢ w jej
dlugim zyciu co$, co wczesniej byto trudno sobie nawet wyob-
razi¢. Moja matka staruszka, dzigki fotografiom, o istnieniu
ktorych nie miata pojecia, oraz dzigki Internetowi, ktorego
zasady dzialania nigdy zapewne juz nie pojmie, uzyskata szan-
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s¢, aby wreszcie zajrze¢ we wilasng mtodos¢, obejrze¢ cos,
czego wtedy, w kwietniu 1945 roku, na zywo zobaczy¢ po
prosu nie mogla. A nie mogta, bo najpierw byta pracujaca dla
Niemcow mtoda Polka, czyli niewolnikiem trzymanym z dala
od niemieckiej racji stanu, a kilka dni pdzniej juz wyzwolona
przez Amerykanéw mtoda Polka, ktéra mogla zwyczajnie
twych ludzi, bez ich nienazwanego, niewyobrazalnego cier-
pienia), ale ciagle jeszcze z wyraznymi §ladami ognia i $mierci
na ceglanych murach. Jednym stowem wtedy mogta obejrzec¢
tylko pozamiatany, niemal banalny krajobraz po zbrodni. Mo-
gla tez obejrze¢ pole zastane usypanymi z ziemi setkami swie-
zych nagrobkow, w ktore wbito jednakowe biate krzyze.

To, o czym w przesziosci wspominala w mojej obecnosci wie-
le razy, czego nie mogltem w zaden sposob ani zweryfikowac,
ani racjonalnie pouktadac, a co pamigtam z czasow kepinskie-
go jeszcze dziecinstwa jako rodzaj legendy z Gardelegen, naj-
pierw, dzieki fotografii, stato si¢ weryfikowalng w jaki$ spo-
sob prawda, a potem, dzigki Internetowi, stato si¢ prawda
utrwalonego na odbitce i wyswietlonego na ekranie monitora
obrazu. Mozna go obejrze¢, mozna go powigkszy¢, mozna
wydrukowaé, ale w zaden sposdb nie mozna go ani przezy¢
naprawde, ani zamieni¢ na trojwymiarowa realng rzeczywi-
stos$¢ glosow, zapachow, kolorow. Jest w tym jaka$§ upiorna
cisza $mierci. Patrzac z niemym przerazeniem na archiwalne
zdjecia z okolic stodoly w Gardelegen, nie mozna tej ciszy
ustyszeé, mozna ja sobie tylko wyobrazi¢. Tak, moja matka do
tej pory mogla sobie tylko wyobraza¢ to, co zdarzylo si¢ nie-
mal w jej obecnosci, w poblizu, za ptotem, jakies pig¢ kilome-
trow za miastem, w ktorym mieszkala i pracowata. Potem zyta
z niedokonczonym w pewien sposob mitem Gardelegen w
pamigci, rodzita i wychowywata dzieci, pracowala, prowadzita
dom i ogrod. Zestarzata sig¢, przeszta kilka operacji, czytata
gazety, ogladala telewizj¢, ale nigdy nie natrafita na Zzaden
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obraz Gardelegen, ktory dopehitby si¢ w jej $wiadomosci
prawda o masakrze. Teraz, czyli 67 lat pdzniej, pod koniec
lutego 2012 roku, dzieki fotografii, dzigki zdjeciom amerykan-
skich fotoreporterow wojennych, ktore trafity do Internetu,
niczego juz nie musi sobie wyobraza¢. Teraz juz wie, jak tam-
ten Swiat, a wlasciwie kawatek tamtego Swiata (ktory byt
woweczas 1 jej $wiatem) wygladat naprawde dwa dni po wspol-
nej, jakze picknej — z nazistowskiego rzecz jasna punktu wi-
dzenia — zbrodni oddziatu SS i licznego grona cywilnych
ochotnikdéw. Nadal nie wie jednak (i nigdy si¢ juz nie dowie),
jak to jest umiera¢ w ogniu wielkiej, zamknietej od zewnatrz
stodoty. Wiedza to ci tylko, ktorzy byli w srodku, ale tego
akurat nikt nie sfotografowat. Natomiast ci (cywile, mieszkan-
cy Gardelegen), ktorzy stali na zewnatrz z kijami lub mysliw-
skimi strzelbami w rekach, ktorzy przygladali si¢ ptonacej
stodole z pozycji rasy panoéw, nie chcg o tym opowiadaé, albo
udaja, ze ich tam nie byto.

Co jeszcze wida¢ na tych zdjeciach (a wlasciwie ich cyfro-
wych wersjach), ktore pokazatem swojej matce? Na pierw-
szych trzech wida¢ ptaskie pole na przedndéwku i stojacg w
szczerym polu duza, solidnie zbudowang ceglang stodole z
dachem dwuspadowym. Wida¢ tez cztery otwory wjazdowe
do stodoly z resztkami czego$s drewnianego. Kiedys, przed
pozarem, byly to masywne, rozsuwane wrota, obramowane
metalowa ramg. Na jednym z dalszych zdje¢ (3) widac jej
wewnetrzng konstrukcje, ktora tworza diugie drewniane belki.
Nie wiemy, czyja to stodota i dlaczego stata tak daleko za
miastem. Na dwoch zdjeciach (4g i 6) wyraznie widaé to od-
dalenie od miasta, te pusta przestrzen oddzielajaca stodote od
cienkiej linii zabudowan na horyzoncie. Wokoét stodoty widaé
sporo wojskowych pojazdéw amerykanskich i kilkudziesigeciu
zohierzy US Army, ktorzy wiasnie odkrywaja i zapewne
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oznaczajg na swoich wojskowych mapach miejsce niedawne;j
kazni. Poza tym najpewniej probuja zrozumiec¢, co to za miej-
sce, skad tam tyle zweglonych i nadpalonych ludzkich cial, kto
i dlaczego jest sprawca widocznej gotym okiem masakry?

Na wielu nastepnych zdjeciach wida¢é, to znaczy mozna rozpo-
zna¢ sylwetki 1 twarze amerykanskich Zzothierzy (2b, 2e, 4c,
4d, 7, 7a, 7b), wida¢ i mozna rozpoznac twarze oraz sylwetki
niemieckich cywilow, w tym zapewne takze mieszkancow
Gardelegen (2e, 4, 4a,4b, 4c, 5a, 5b, 6, 6b, 6¢, 6d, 6g,). Twarze
widocznych na zdjgciach Niemcow nie wyrazaja nic, poza
ulegloscia, by¢ moze fatszywa pokorg i lekiem przed ewentu-
alng odpowiedzialnoscig zbiorowa. Twarze amerykanskich
zolierzy sa pelne skupienia. Rozmiar odkrywanej wlasnie
zbrodni przytlacza, fakt, ze to miejsce trzeba uporzadkowac, a
potem masowe groby z setkami nadpalonych trupéw zamienic¢
w prawdziwy, oznakowany krzyzami cmentarz, nie sprzyja
$wigtowaniu zwycigstwa nad pokonanym wrogiem. Ale sg tez
na tych zdjeciach resztki zwlok, ktérych oddziat SS nie zdazyt
juz zakopa¢. Niektore ciata, a wlasciwie nadpalone truchla,
ciagle jeszcze majg wyraziste rysy twarzy (2, 3b, 3c), bo pro-
ces rozktadu nie postepuje zbyt szybko. Szczegdlnie przejmu-
jaco dziala na obserwatora widok twarzy ze zdje¢cia 2 (One
prisoner tried to escape by tunneling under the door), twarzy
$pigcego cztowieka. Reszta fotografii ukazuje albo sterty spa-
lonych (lub tylko nadpalonych) ludzkich zwtok, albo pojedyn-
cze, niemal spopielone sylwetki, przypominajace swoim
ksztaltem zywych niegdy$ ludzi (3f, 3g). Wszystko to szokuje
i przeraza, ale nie pozostawia tez ztudzen — tak moze kiedy$
wyglada¢ kazdy z nas, kto znajdzie si¢ o niewlasciwej porze w
ztym miejscu. Uzupelieniem tych obrazow sg czysto doku-
mentalne kadry, na ktorych wida¢ rowne szeregi lezacych na
ziemi ekshumowanych, przygotowanych do identyfikacji i
godnego pochowku ciat (3k, 4e, 4f, 4h, 41, 5c, 5d, Se, 5f), albo
wykonywane rekami i topatami niemieckich cywilow czynno-
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sci ekshumacyjne (5d, 6a, 6b, 6¢, 6d, 6e, 6f, 6g, 6h). Cykl ten
zamykaja zdjecia, na ktérych widaé, jak niemieccy cywile
kopig doty dla ponad tysiaca zwlok, uktadaja te zwloki na
noszach i zawijaja w biale przedcieradta (4g, 5a, 5b, 6). Na
dwoch zdjeciach (4a i 4b) wida¢ Rynek w Gardelegen, gdzie
18 kwietnia gromadza si¢ wytypowani przez Amerykanow
mezczyzni zdolni do pracy fizycznej, w tym mieszkancy Gar-
delegen i prawdopodobnie obywatele kilku innych okolicz-
nych miejscowos$ci. Za chwilg wyrusza spod ratusza na ostat-
nie spotkanie z ofiarami masowej zbrodni, zaplanowanej oraz
skutecznie dokonanej w imi¢ Fiihrera i dla dobra narodu nie-
mieckiego. Niosg na ramionach topaty lub szpadle oraz jedna-
kowe, biate nagrobne krzyze.

W tym miejscu, poniewaz opowiadam o tym, co widz¢ na
zdjeciach robionych dla wojskowej prasy amerykanskiej, war-
to zacytowac fragment ksigzki Anny Marii Potockiej pt. ,,Fo-
tografia”. W owym fragmencie autorka analizuje rézne od-
miany fotografii prasowej, takze te, poswiecone utrwalaniu na
kliszy dziatan wojennych, wspominajgc jednoczesnie, ze foto-
grafia wojenna dysponuje ttusta trdjca tematyczng — parada,
pole bitwy, cmentarz"’. Dwa akapity dalej autorka stwierdza:
Napigcie synkretyczne znajdujemy rowniez w fotografiach
grajgcych konfrontacjg ofiary z oprawcgq, zwyciezcy z prze-
granym. Z jednej strony upokorzony, brudny, skurczony, cza-
sem niezywy ,,Smie¢ ludzki”. A obok niego nadety zwyciezca
przepetniony poczuciem racji: spokojny, dumny i zrownowa-
zony. Takich fotografii mozna znalezé sporo w XIX wieku i w
pierwszej potowie XX wieku. Wtedy nienawis¢ do wroga poli-
tycznego byla chwalebna. Wolno byto nim gardzic¢, zabijaé go
i poczytywac to sobie za chwale. Totalitaryzm faszystowski i
sowiecki, ktory stworzyt kategorie wroga grupowego i likwi-
dowat go seryjnie, stracit mozliwos¢ bezposredniego konfron-

'3 Maria Anna Potocka, Fotografia. Ewolucja medium sztuki, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2010, s. 143.
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towania ofiary z oprawcq i w ten zbrodniczy sposob przyczynit
sig do zniesienia fotograficznej ,,przyjemnosci” z dominowa-
nia oprawcy nad ofiarg. ,,Ich” ofiara istniata w postaci stosu
ciat lub thumu pedzonego na Smier¢ i nie byta juz ,,godnym”
partnerem dla oprawcy. Hitlerowcy pozujgcy na miejscach
egzekucji czy na terenie obozow koncentracyjnych bardziej
przypominajq ekipe sprzqtajgeq niz zwyciezeéow'. Opisana tu
sytuacja jak ulat pasuje do realiow masakry w Gardelegen,
tyle tylko, ze owa prawdziwg ekipg sprzatajagcg sa zagonieni
do pracy cywile, wsrod ktorych moga ukrywac si¢ oprawcy-
ochotnicy. I jeszcze jedno: oni takze pozujg do zdje¢ na miej-
scu kazni, ale juz nie z wlasnej woli i nie w poczuciu wtasnych
racji. A jezeli nawet w swoich duszach ukrywaja satysfakcje z
tej masowej zbrodni i chwalebng nienawi$¢ do wroga, to na
tych zdjeciach tego nie wida¢, bo sytuacja dramatycznie si¢
odwrocita — oto niedawni zwycigzcy-oprawcy (pod nieobec-
no$¢ swoich mocodawcow) musieli ugiaé si¢ przed obroncami
pokonanych. Owi pokonani najpierw byli thumem pedzonym
na $mier¢, a chwile pozniej stali si¢ stosem ciat. Przegrani
zwycigzey-oprawcey kilka dni po triumfie zostali zagonieni do
porzadkowania miejsca zbrodni, jako — w §cistym znaczeniu
tych stow — upiorna ekipa sprzatajaca.

Ciekawe 1 pouczajace byloby to doswiadczenie, gdyby udato
si¢ pozna¢ ich 6wczesne mysli, ich uczucia, trwoge ukryta w
ich duszach, albo hardo$¢ ich zimnych serc. Dzisiaj, patrzac na
te zdjecia, niczego juz si¢ nie dowiemy, a niemal na pewno
nawet nie pojmiemy sedna epoki nazizmu, w ktorej przyszto
im wszystkim zy¢, pracowaé, w co§ wierzy¢, wychowywac
dzieci, a potem takze patrze¢ na klgske wlasnego narodu i
ponizenie wilasnych ideatéw. Skoro jednak widzimy ich na
tych dwoch zdjeciach, to znaczy, ze nie zgingli na frontach 11
wojny $wiatowej, ze doczekali konca walk, ze pochowali

4 Op. cit. s. 144-145.
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(zmuszeni do tego) swoich niewolnikow we wlasnej ziemi, ze
nastgpnego dnia mogli zacza¢ rozmysla¢ o przyczynach i
skutkach takiego wlasnie stanu rzeczy. Matym fragmentem ich
wlasnego losu byl los mojej matki, wtedy mtodej, 22-letniej
Polki wywiezionej przymusowo na roboty do Niemiec. Byta z
nimi i miedzy nimi trzy lata, zyta tam i pracowata, chodzita na
spacery do lasu, do fryzjera i do kina, tgsknita za rodzinnym
domem w dalekim Baranowie (koto Ke¢pna) i spogladata w
niebo, na ktérym czasem pojawiali si¢ ¢wiczacy skoki spado-
chronowe niemieccy zohierze Fiihrera (w Gardelegen funk-
cjonowato lotnisko wojskowe). Zna i pamigta ten Rynek, ten
ratusz w Gardelegen i dookolne kamienice, poznata tez owo
puste pole z wypalong stodota, widziala na koniec powstajacy
cmentarz zamordowanych niewolnikow. Ja jestem jej synem i
z jakiego$ powodu czuje zwiazek z tym miejscem, z tym mia-
stem, z calg tg historig. Chciatbym tam kiedy$ pojecha¢ i do-
tkng¢ $wiata, ktory znam tylko z opowiesci moich rodzicoéw, a
teraz takze z tych kilkudziesigciu zdje¢ znalezionych w Inter-
necie. Nie ma we mnie nienawisci ani odrazy, jest we mnie
potrzeba zrozumienia mrocznych tajemnic ludzkiej duszy.



Zrodla zdjeé:

http://en.wikipedia.org/wiki/Gardelegen %?28war crime%29
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre.html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/MassacrePhotos.
html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre00.html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre01.html
http://www .scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre04.html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre05.html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre06.html
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre03.html
http://furtherglory.wordpress.com/2010/04/25/letter-from-
american-soldier-describes-gardelegen-massacre-on-april-13-
1945/

http://www .tankdestroyer.net/index.php?option=com_igallery
&view=igcategory&id=11&Itemid=83

Podpisy pod zdjeciami:
Photo Credit: US Holocaust Memorial Museum
One prisoner tried to escape by tunneling under the door

Geza Bondi, a Hungarian prisoner, tells American soldiers
how he escaped from the barn

Photo from 102 Division pamphlet about the Gardelegen mas-
sacre

Barn made of brick & stucco with two wooden sliding doors,
front and back.
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American soldiers view the bodies in the barn. Photo Credit:
Bill Wilson

Charred bodies in the field next to the barn in Gardelegen.
Photo credit: Craig Tisbury

Victims of the Gardelegen massacre lying in a field. Photo
Credit: Bill Wilson

German civilians were forced to bury the bodies
German civilians prepare the bodies for burial

These old photos of the Gardelegen massacre were contributed
by Ethel B. Fitzgerald Stark, the daughter of the late Robert
Archie Fitzgerald of the 124th Ordinance H.M. Company.
Robert A. Fitzgerald is the tall soldier in the back row in the
photo below.

Photo taken by British soldier J. Edgar shows bodies in front
of barn door. Photo credit: Craig Tisbury

Three mayors from the vicinity pay their respects to the mur-
dered prisoners. The photograph above appears to be a posed
publicity picture, taken by the US Army Signal Corp. The

three men are the mayors of the surrounding towns.

American soldiers show men of Gardelegen the mass graves
in front of barn door

Gardelegen men were forced to take a good look at the victims
of the massacre

Burned bodies piled up inside the barn at Gardelegen
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Victim of the Gardelegen massacre

Gardelegen men forced to construct military cemetery.
Gardelegen men assemble with white crosses, April 22, 1945.
On the orders of General Frank A. Keating, around 250 to 300
male citizens of the town of Gardelegen assembled in the town
square on April 18, 1945, dressed in their Sunday best. They
were then marched five kilometers to the barn, escorted by
American soldiers and Sherman tanks. At the barn, soldiers of
the 327th Engineer Combat Battalion stood guard with fixed
bayonets while the Gardelegen men were forced to dig up the
bodies from the trenches near the barn and to carry out the
dead prisoners still inside the barn.

The men had to march 5 kilometers under guard to the ceme-
tery

Old photo shows crosses waiting to be put on graves in mili-
tary cemetery. Photo credit: US Holocaust Memorial Museum

102nd Division soldiers fire a 21 gun salute at the cemetery

The men of Gardelegen were at first forced to dig mass graves.
Photo credit: US Holocaust Museum

Town of Gardelegen can be seen in background as men dig
graves for military cemetery. Photo credit: US Holocaust Mu-

seum

Sign at the Memorial Site in Gardelegen
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Zrédto:
http://www.scrapbookpages.com/Gardelegen/Massacre.html

Inne miejsce, gdzie mozna to obejrze¢:
http://furtherglory.wordpress.com/2010/04/25/letter-from-

american-soldier-describes-gardelegen-massacre-on-april-13-
1945/



Od kolekcji do zbiorow

Wezmy na poczatek dwa, dosy¢ odlegle w czasie i1 przestrzeni,
przyktady uzytkowania w sposob amatorski sprzetu fotogra-
ficznego, ktory — w momencie pojawienia si¢ najpierw w
sklepach, a potem w rgkach jego wlascicieli — reprezentowat
nowos$¢ oraz wysoki stopien zaawansowania w zakresie tech-
niki' i technologii’. Pierwszy z tych przyktadow ma zwigzek
ze stara fotografia, pochodzaca z roku 1890, zamieszczong w
dziesigtym wydaniu ,,Almanachu Fotografii”®. Widzimy na
niej George’a Eastmana z wprowadzonym przez siebie na
rynek dwa lata wcze$niej aparatem fotograficznym marki Ko-
dak. Zdjecie ukazuje Eastmana w trakcie fotografowania tym-
ze aparatem (zwanym tez boxem Kodaka), a scena ta zostata
uchwycona przez Fredericka Churcha na pokladzie statku
pasazerskiego w blizej nieznanych nam okolicznos$ciach.
Wazny w tej opowiesci jest nie tylko podpis pod zdjeciem:
George Eastman, ktory wprowadzit na rynek aparaty Kodak, a
tym samym z kazdego cztowieka uczynil potencjalnego foto-
grafa, stoi na pokiadzie S/s Gallia i uzywa wlasnego wynalaz-

" Przez ‘technike’ rozumieé tu bedziemy ,,wiedze na temat praktycznego
wykorzystania osiggni¢¢ nauki w przemysle, transporcie, medycynie itp.;
takze praktyczne wykorzystanie tej wiedzy”. Patrz: technika, [w:] Wielki
stownik wyrazow obcych PWN, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2003, s. 1238, znaczenie 1.

2 Przez ‘technologie’ rozumie¢ tu bedziemy ,,opracowana naukowo metode
przeprowadzania procesu produkcyjnego lub przetworczego”. Patrz: techno-
logia, [w:] j. w., s. 1239, znaczenie 1.

? Barbara London, Jim Stone, John Uptown, Almanach fotografii, wydanie
X, Wydawnictwo HELION, Gliwice 2011, s. 348.
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ku. Film w rolce sprawil, Ze aparat stat si¢ mniejszy i znacznie
poreczniejszy. Czuta zelatynowa emulsja umozliwiala stoso-
wanie czasu naswietlania 1/25 sekundy, wiec pozujgcy nie
musieli si¢ meczy¢ sztywnym staniem bez ruchu’.

Wazne jest wigc i to — o czym w innym miejscu (cho¢ na tej
samej stronie) wspominajg autorzy cytowanej ksigzki — ze ten
prosty i tatwy w obstudze aparat posiadatl w srodku film (btong
zwojowg o szerokosci 70 mm), na ktérym mozna byto zapisaé
(naswietli¢) 100 okragtych kadrow, ale 6w film przytwierdzo-
ny byt do papierowej bazy. Aby wigc uzyskac¢ negatyw, z kto-
rego datoby si¢ stworzy¢ odbitki, nalezalo oderwac celuloid z
emulsjg od nieprzezroczystego papieru. Okazywato si¢ jednak,
ze wigkszos$¢ fotografujacych amatorow miata z tym pewien
problem, poniewaz negatyw przy nieostroznym odrywaniu od
podioza ulegal rozciagnigciu. Ten problem mozna byto usunaé
tylko w jeden sposob — naswietlony film wysytano po prostu
razem z aparatem do firmy Eastmana w Rochester. Po jakim$
czasie wlasciciel sprzetu otrzymywat przesytke, w ktorej znaj-
dowat si¢ wywotany negatyw razem z odbitkami, a takze apa-
rat z zatadowang nowa rolka filmu. Towarzyszyt tej operacji
stynny slogan Kodaka: ,, Ty przycisnij spust, my zrobimy resz-

bE

te”.

Przyktad drugi ma zwigzek z zakupem, jaki autor niniejszego
tekstu poczynit wiosng 2010 roku. Nabyl on mianowicie w
celach niekomercyjnych cyfrowa lustrzanke marki Nikon, o
symbolu D5000, z obiektywem Nikon DX, AF-S NIKKOR
18-105 mm. Kupit go z pelna swiadomoscia, ze nabywa sprzet
zaawansowany technologicznie, cho¢ nadal przeznaczony
jedynie dla szlachetnych amatoréw fotografii, w tym wypadku
fotografii cyfrowej. Nie ma tu problemu z rozciagajacym si¢
filmem, nie ma potrzeby niczego nikomu wysyta¢ do dalszej

4 Cytat, za: j. w., s. 348.
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obrobki, bo wszystko to zatatwia pewien istotny drobiazg —
wiasny, domowy komputer z odpowiednim oprogramowa-
niem. Ale zaktadajac, ze nawet jesli wlasciciel tego sprzetu nie
ma komputera (np. wlasnie go stracit w trakcie powodzi lub
pozaru), ze zgubit gdzies przewdd umozliwiajacy potlaczenie
aparatu z jakimkolwiek innym komputerem, to i tak nie jest
bez szans, bo moze udaé si¢ do wspodlczesnego, ucyfrowione-
go zaktadu fotograficznego $wiadczacego ustugi dla ludnosci,
gdzie pan (lub pani) sprawnie wyjmie z aparatu karte pamieci,
wlozy ja do wlasnego czytnika, a stamtad przesle wszystkie
lub wybrane tylko kadry (pliki cyfrowe) do maszyny, z ktorej
po kilkunastu minutach wyjda na $wiat gotowe, papierowe
odbitki (lub wydruki) w wybranym przez klienta formacie. Nic
si¢ w zasadzie — mimo przepasci technicznej i technologicznej
oddzielajacej aparat Kodak z roku 1890 od aparatu Nikon
D5000 z roku 2010 — nie zmienito. Nadal bowiem, mimo od-
miennych okoliczno$ci, aktualny jest i ciggle znajduje zasto-
sowanie w zyciowej praktyce chwytliwy slogan Eastmana — ty
nacisnij spust, my zrobimy reszte.

O ile jednak box Kodaka z roku 1890 byl naprawde prosty i
latwy w obstudze (w poréwnaniu do wczesniej stosowanych
przenosnych, wielkoformatowych aparatow skrzynkowych), o
ile dawat tylko to, do czego zostal stworzony i przystosowany,
o tyle przywotany tu Nikon D5000 z roku 2010 jest juz gigan-
tyczng (cho¢ zminiaturyzowang), wielofunkcyjng, multime-
dialng maszyng, rodzajem przeno$nego kombajnu, takze z
funkcjg FOTO. Jego instrukcja obstugi jest ksigzka formatu A-
5, zawierajacg na 234 stronach wszystko to, co wspotczesny
amator wideofilmowania i1 fotografii powinien wiedzie¢ o
mozliwosciach swojego sprzetu. Jezeli nie ulega watpliwosci,
ze te dwa aparaty dzieli przepas¢ technologiczna, to nalezy
spytac, co je taczy, skoro przywotujemy je w tej historii i sta-
wiamy obok siebie? Laczy je zapewne fakt, Ze oba nalezg juz
do czasu minionego, ze wspolnie mogg trafi¢ za szybe, do

181



obszernej kolekcji wytrawnego znawcy techniki fotograficznej
lub tez do skromnej kolekcji kogos, kto po prostu lubi groma-
dzi¢ taki sprzet, a niekoniecznie zajmujg go zagadnienia me-
chaniki precyzyjnej, optyki i elektroniki. Tak czy inaczej oba
te modele sg $wiadkami przesztosci. Przywotany tu Kodak z
racji wieku, a Nikon — z tej racji, ze nalezy do pokolenia elek-
tronicznych artefaktow, ktore w dzisiejszym $wiecie galopuja-
cych nowinek, w §wiecie obezwladniajacych amatora nowosci
starzeje si¢ niemal z dnia na dzien.

W przypadku, gdy ktos§ mowi o kolekeji i kolekcjonowaniu
sprzgtu fotograficznego, wyraznie trzeba podkresli¢ fakt, ze
zbidr aparatow fotograficznych (zwanych tez kamerami, od
frazy camera obscura) miesci si¢ w wigkszym zbiorze sprzg¢tu
fotograficznego, na ktory sktadaja si¢ takze inne niz aparaty
akcesoria, np. lampy blyskowe, powigkszalniki, §wiattomie-
rze, obiektywy, kopiarki, koreksy, statywy, diaskopy, wyposa-
zenie ciemni analogowej itd., itp. Z kolei, gdy myslimy o ko-
lekcjach aparatow, to na pewno mozna podzieli¢ je na prywat-
ne (amatorskie lub potprofesjonalne, zawsze niemal z niezbyt
duza liczba eksponatéw), zazwyczaj ukryte przed okiem lo-
kalnej spotecznosci, oraz instytucjonalne, prowadzone profe-
sjonalnie, wedtug okreslonej metodologii Te drugie sa udo-
stepniane zwiedzajacym, czyli zazwyczaj sg to zbiory muzeal-
ne, z fachowg obstuga i duza liczba eksponatow. Wyobrazmy
sobie sytuacj¢, ze zainteresowany historig fotografii mtody
cztowiek, biegle postugujacy si¢ wiedza udostepniang via In-
ternet oraz wlasng ,,cyfrowka”, ktory nigdy nie widziat analo-
gowej ciemni z koreksem, kuwetami i powigkszalnikiem, kto-
ry nigdy nie fotografowat z uzyciem prostego aparatu typu
Druh’, czy Smiena 8M°, zaczyna grzeba¢ w Sieci. I tak, przy-

SDruh (Druh Synchro) — prosty, polski aparat fotograficzny na film typu
120, produkowany po II wojnie §wiatowej przez Warszawskie Zaklady
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ktadowo, trafia tam na stron¢ www krakowskiego Muzeum
Historii Fotografii, gdzie w dziale ,.technika i sprzet fotogra-
ficzny” znajduje w pierwszej kolejnosci co? Ku wilasnemu
zdziwieniu znajduje definicj¢ aparatu fotograficznego. Wyda-
wac by sie moglo, ze to sprawa banalnie oczywista, a brzmi
nastepujaco:

Aparat fotograficzny — urzadzenie stuzace do rejestracji
obrazu rzeczywistego na materiatach swiattoczutych (opar-
tych zwykle o halogenki srebra) lub na matrycy CCD skta-
dajacej sie z wielu elektronicznych elementéw $wiattoczu-
tych. Aparaty fotograficzne sktadaja si¢ z korpusu, w kto-
rym znajduje si¢ ciemnia optyczna, z obiektywu (zamoco-
wanego na state lub wymiennego) ewentualnie z wbudowa-

Fotooptyczne w dwoch wersjach: Druh i Druh Synchro wzbogaconej o
gniazdo synchronizacji i sanki do lampy btyskowe;j. Jest to aparat skrzynko-
wy zbudowany na wzor niemieckiego aparatu Pouva Start. Pozwala, dzigki
specjalnym zastawkom, na wykonywanie zdje¢ w formatach 6x6 i 6x4,5.
Druh i Druh Synchro naleza do §wiatowej ,,rodziny” bakelitowych aparatow
skrzynkowych z wykrgcanym tubusem obiektywu, ktéra wywodzi si¢ kon-
strukcyjnie i wzorniczo z przedwojennego francuskiego aparatu Photax II
Blindeé. Przez to tez nalezy do stylu wzornictwa art deco. Aparat ten, podob-
nie jak czeski Pionyr i niemiecki Puva stworzony byt z mys$la o fotoamato-
rach pragnacych uwieczni¢ wazne chwile. Spetiat role dzisiejszego aparatu
kompaktowego. Pomimo zaledwie dwoch dzwigni regulacyjnych, fotografu-
jacy popetniali czesto btedy i wykonywali nieostre i poruszone zdjecia.
Aparat Druh, wyparty w latach 70. przez amatorskie matoobrazkowe aparaty
fotograficzne przezywa obecnie drugg miodo$é¢ w dobie lomografii. Bywa
tez przerabiany na kamere otworkowa. Jego nowoczesniej wygladajacym i
1Zejszym nastepca byt aparat Ami. Zrédto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Druh
® Smiena 8M — radziecki aparat fotograficzny matoobrazkowy, ze skalg
odlegtosci, bez matowki i dalmierza, o bardzo prostej konstrukcji: ustawia-
nie ostrosci za pomoca skali odlegtosci, reczne ustawianie przystony i czasu
naswietlania, brak $wiattomierza, brak automatyzacji. Smiena zrobiona jest z
plastiku oprocz aluminiowego obiektywu oraz migawki. Jest to lekki aparat.
Posiada obiektyw o ogniskowej 40mm (dlatego mozna go uznaé¢ za wzgled-
nie szerokokatny). Wszystkie zastosowane soczewki sa szklane. Wartos¢
przystony — od /4 do {/16; czas otwarcia migawki — od 1/15 s. do 1/250 s i
czas B; rodzaj materiatu $wiattoczutego — film 35 mm. Zrédto:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Smiena 8M
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ng przystong oraz celownika. W wigkszosci aparatow wy-
stepuje migawka, a w niektorych wbudowany jest $wiatto-
mierz oraz lampa btyskowa. W zaleznosci od formatu zdje-
cia wyrdzniamy nastgpujace rodzaje aparatow fotograficz-
nych: miniaturowe — o formacie klatki mniejszym niz 18 x
24 mm; maloobrazkowe o formacie klatki 24 x 36 mm;
srednioformatowe o formacie klatki do 6 x 9 cm; wielkofo-
ramtowe o formacie klatki wigkszym od 9 x 12 cm (zwykle
do 24 x 30 cm)’.

Tenze mlody czlowiek, niezrazony ,,belferska” dokladnoscia
powyzszej definicji, dowiaduje si¢ po chwili, ze w przypadku
zbioréw muzealnych mozna mowi¢ o pewnej misji, ktora nie-
jednokrotnie wyrazana jest explicite, tak na przyktad, jak zo-
stalo to zaprezentowane wtasnie na stronie muzeum krakow-
skiego:

Misja Muzeum Historii Fotografii im. Walerego Rzewu-
skiego w Krakowie jest ochrona materialnego dziedzictwa
kulturowego. Muzeum wypelnia ja przez gromadzenie,
opracowywanie, przechowywanie, konserwowanie i udo-
stepnianie do celow badawczych i wystawienniczych dobr
kultury z dziedziny fotografii, techniki i technologii fotogra-
fii oraz sztuki fotograficznej. Muzeum organizuje wystawy,
popularyzuje wiedzg, prowadzi badania naukowe i dziatania
edukacyjne i w tym celu wspoldziata na niwie regionalnej,
ogodlnokrajowej i migdzynarodowej z osobami fizycznymi,
jednostkami samorzadu terytorialnego, instytucjami kultury
1 sztuki, urzgdami i firmami oraz stowarzyszeniami muzeal-
niczymi®.

Wchodzac glebiej w muzealny hipertekst mtody czlowiek w
odnosniku ,,zbiory” znajdzie rozbudowany opis zawartosci

75
Zrodto:

http://www.mhf krakow.pl/?action=education&param=techandhard&subme

nu=techandhard

8 Zrodto: http://www.mhf krakow.pl/?action=aboutmuseum&param=mission
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dziatu, pod nazwa ,,Kolekcja sprzetu fotograficznego i kine-
matograficznego”, ktorego tre$¢, zapewne zaspokaja wstepne
potrzeby informacyjne potencjalnej publicznosci, wsrdd ktorej
zdarzajg si¢ nie tylko pasjonaci historii techniki fotograficzne;j
czy analogowi neofici. Nalezy sadzi¢, ze kazdy (lub prawie
kazdy), kto jest zainteresowany tego typu profesjonalnie opra-
cowanymi zbiorami’, po lekturze niniejszego wprowadzenia w
zasadzie wie, co go czeka lub czego moze si¢ spodziewaé po
krakowskiej placéwce. Zacytujmy wiec fragment tego tekstu:

Kolekcja sprzetu fotograficznego liczy obecnie 2000 obiek-
tow z czego okoto 600 to réznego typu aparaty fotograficz-
ne wyprodukowane pomiedzy rokiem 1880 a 2005. Pozo-
stalg czes$¢ zbioru stanowig zabytkowe obiektywy, roznego
typu akcesoria, sprzg¢t ciemniowy oraz rekwizyty ateliero-
we. W zbiorze wyrdzniaja si¢ wielkoformatowe aparaty re-
produkcyjne (firm: Hunter z Londynu czy Hoh & Hahne z
Lipska) aparaty fotograficzne atelierowe (altanowe) i po-
dr6zne wyprodukowane w wytworni R.A. Goldmann (dzia-
lajacej w Wiedniu), a takze w Century Camera Co. z Ro-
chester (USA). Najwigkszy iloSciowo zespol stanowig —
powszechnie uzywane od konca XIX wieku — aparaty foto-
graficzne o konstrukcji sktadanej na klisze szklane lub bto-
ny cigte wyprodukowane gtownie na terenie Niemiec w kil-
ku wytworniach drezdenskich takich jak: Dr. R. Kriigener ,
R. Hiittig A.G., E. Wiinsche, H. Ernemann, oraz w tworzo-
nych tam w p6zniejszych latach koncernach ICA (Interna-
tionale Camera Aktion Geselshaft) i Zeiss Ikon A.G.. Trze-
ba réwniez wymieni¢ produkty firm majacych siedzibe w
Brunszwiku Voigtlinder & Sohn czy berlinski Carl Paul
Goerz. Licznie reprezentowane sg tez wyroby najwickszego
w historii wytworcy sprzetu fotograficznego — firmy East-

? Swiadomie uzywam okreslenia ,,zbiory”, poniewaz w przypadku instytucji
muzealnej wchodzi w gre nie tyle kolekcjonowanie przedmiotow bliskich
sercu hobbysty, co wlasnie systematyczne, a takze pozbawione ,prywat-
nych” emocji, gromadzenie zbioréw, ktéremu to gromadzeniu przys$wieca
inny cel niz tylko zaspokajanie kolekcjonerskiej potrzeby posiadania.
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man Kodak Co. z Rochester w Stanach Zjednoczonych i ich
oddziatow w Europie. Wazne miejsce zajmuje unikalna ko-
lekcja polskiego sprzetu fotograficznego. Obejmuje ona
wszystkie modele (i ich wersje) zaprojektowane i wytwo-
rzone po II wojnie $wiatowej w Warszawskich Zaktadach
Fotooptycznych (pozniej w PZO). Udato si¢ pozyska¢ mo-
dele aparatow, ktore nigdy nie weszty do seryjnej produkcji,
takie jak matoobrazkowy Zefir czy skrzynkowy Druh Nowy
a takze egzemplarze prototypowe aparatu Start. Znalazt si¢
tu rowniez pierwszy zmontowany w Polsce po II wojnie
$wiatowej aparat Start I, ktory byt po raz pierwszy publicz-
nie zaprezentowany pod koniec 1953 roku. Oczywiscie
wigkszo$¢ tego zbioru stanowia modele produkowane se-
ryjnie z wyrdzniajacym si¢ niezwyklym ksztattem aparatem
Alfa. Od kilku lat gromadzone sg aparaty fotograficzne wy-
tworzone w roznych zaktadach na terenie bylego ZSRR.
Obok popularnych aparatow Zorkij i Zenit produkowanych
w bardzo wielu wersjach przez Krasnogorskij Mekchani-
czeskij Zawod; Smien i Lubiteli produkowanych w Lenin-
gradskim Opto Mekchaniczeskim Obiedinieniu (LOMO)
znajdujg si¢ tutaj aparaty FED z Charkowa, Kijewy produ-
kowane w stolicy Ukrainy, czy Vilie i Siluety z Bielomo w
Minsku oraz cala gama mniej znanych konstrukcji jak:
Sputnik, Start, Leningrad, Zaria, Iskra, FT 2, F 21 itd. Ta
kolekcja stale jest uzupelniana i liczy obecnie okoto 100 eg-
zemplarzy. Uzupetnieniem zbioru aparatow fotograficznych
sa roznego typu akcesoria fotograficzne takie jak statywy,
swiatlomierze, filtry, itd. Ciekawy zbidr stanowia projektory
do przezroczy, sposrod ktorych wyrdzniaja si¢ te najstarsze
pochodzace z przetomu XIX i XX wieku i nazywane trady-
cyjnie latarniami magicznymi oraz znacznych rozmiar6w
epidiaskopy firmy Liesegang. Osobng grupe stanowi sprzet
ciemniowy w postaci kopiarek, powigkszalnikow, tankow,
korekséw, lamp i1 zegardw ciemniowych wytworzonych
gléwnie na poczatku XX wieku. Podobnie jak w przypadku
aparatow udalo si¢ zgromadzi¢ niemal kompletng kolekcje
powigkszalnikow rodzimej produkcji poczawszy od ciesza-
cego si¢ duzym uznaniem i wystepujacego w kilkunastu
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wersjach Krokusa poprzez niemal zapomniane Meteor, Me-
teoryt czy Mak, a takze wiele ciemniowych akcesoriow'’.

Spojrzmy teraz, oczywiscie takze via Sie¢, jak to wyglada w
duzo mlodszej placéwce, czyli w przypadku Muzeum Fotogra-
fii, bedacego wiasnoscig Wyzszej Szkoty Gospodarki w Byd-
goszczy. Na stronie internetowej Muzeum, w dziale ,,informa-
cje”, znajduje si¢ artykul wprowadzajacy w histori¢ tego miej-
sca. Czytamy w nim:

Bydgoszcz od bardzo dawna zwiazana jest z fotografia. W
1925 roku Pan Marian Dziatkiewicz zatozyt przy ul. Garba-
ry 3 Fabryke Plyt Fotograficznych. Firma przez lata rozwi-
jata sie 1 zmieniata nazwe: najpierw ALFA, OPTA az do
Bydgoskie Zaktady Fotochemiczne ,,FOTON”. Kt6z nie zna
tej firmy, byl to jeden z najwickszych zaktadow w Byd-
goszczy. Niestety duza konkurencja jaka powstata po 1989
roku doprowadzita do powolnego upadku fabryki. Znalazt
si¢ jednak cztowiek, ktory chcial ocali¢ cho¢ trochg z histo-
rii Fotonu i tradycyjnej fotografii. Jest nim Pan inz. Ryszard
Chodyna, ktoéry wysunat pomyst utworzenia Muzeum Foto-
grafii i w nim zgromadzi¢ wiele pamiatek po dawnym Foto-
nie i technice fotograficznej. Pomyst swdj zaprezentowat
Kanclerzowi WSG Panu Krzysztofowi Sikorze, grupie
dawnych pracownikéw Fotonu. Inicjatywa si¢ spodobata i
rozpoczety si¢ prace nad przygotowaniem muzeum. Czasu
nie bylo za wiele, poniewaz pierwsze spotkanie i przedsta-
wienie pomystu nastgpito 15 pazdziernika 2004 roku, a
otwarcie Muzeum zaplanowano na 23 listopada 2004 r. Jak
wida¢, byto tylko pig¢ tygodni na zorganizowanie wszyst-
kiego, poczawszy od miejsca, gdzie mialo si¢ miesci¢ Mu-

' Marek Maszczak, Kolekcja sprzetu fotograficznego i kinematograficzne-
go, strona www Muzeum Historii Fotografii. Zrédto:

http://www.mhf krakow.pl/?action=aboutmuseum&param=crops&submenu
=hardPhoto
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zeum, przez gabloty, az po najwazniejsze — Eksponaty.
Miejsce znalazto si¢ dosy¢ szybko, poniewaz przy ul. Gar-
bary 3, w miejscu gdzie zaczela si¢ cala historia, staty wol-
ne pomieszczenia po niedawno zamknigtym oddziale FUJI-
FILM Polska Distribution S.A. I tak w miejscu, gdzie kie-
dys$ byla Fabryka Pyt Fotograficznych, zaczety sie prace
przygotowawcze i1 zbidrka eksponatow. Wszystkie przed-
mioty znajdujace si¢ w Muzeum s3 darami: od Fotonu, od
Technikum Fototechnicznego w Zespole Szko6t Chemicz-
nych i od wielu przyjaciét pana Ryszarda, ktorzy zajmowali
si¢ lub zajmuja do dzisiaj fotografig. Gdy juz w bardzo
krotkim czasie udato si¢ zebra¢ wigkszos¢ eksponatow,
trzeba bylo wszystko wyczysci¢, niektore rzeczy skomple-
towac, troche podreperowaé. Tu bardzo pomodgt Pan mgr
Roman Starzyk z uczniami z ZSCh, ktérzy sprzatali po-
mieszczenia, czysScili zakurzone, czgsto wyciagnigte z piw-
nicy przedmioty. I udato si¢ zdazy¢. 23 listopada 2004 roku,
0 godzinie 16, nastapito oficjalne otwarcie Muzeum Foto-
grafii. Wszyscy zaproszeni goscie byli bardzo zaskoczeni
iloscia eksponatow i takim dobrym ich stanem technicznym,
gdyz wickszo$¢ przedmiotow jest jeszcze sprawna. Mamy
nadziej¢, ze Muzeum Fotografii bedzie si¢ rozwijac i ze ze-
cheecie je odwiedza¢, do czego serdecznie zapraszamy''.

Po wejsciu w internetowy dziat ,,eksponaty” trafiamy na ko-
lejny dziatl pod nazwa ,kategorie eksponatow”. Kazda z nich
(aparaty, zdjecia, powigkszalniki, akcesoria fotograficzne,
kamery filmowe, projektory filmowe, rzutniki, obiektywy,
lampy btyskowe i kopiarki) zawiera szczegdtowy wykaz po-
siadanych i skatalogowanych obiektow, utozonych nazwami
wlasnymi w porzadku alfabetycznym. W przypadku kategorii
»aparaty” osoba ogladajaca to wirtualne muzeum (lub przygo-
towujaca si¢ do zwiedzenia placowki w realu), otrzymuje nie
tylko liste aktualnie istniejacych eksponatoéw, ale takze peten
katalogowy opis kazdego eksponatu oraz jego wizualizacje w
jednej, dwoch lub nawet trzech pozycjach. Przyktadowo, roz-

! Zrédto: http://muzeumfoto.byd.pl/?page_id=89

188



nych aparatow marki Kodak'? jest w tym zbiorze dziewiec
(Kodak Box 620, Kodak Brownie Holiday Flash, Kodak
Brownie Starmeter, Kodak Color Snap 35, Kodak Junior 620,
Kodak No.2 Cartridge Hawk-Eye Model A, Kodak Retina Typ
117, Kodak Six 20 Brownie Junior, Kodamatic 950), a kazdy z
nich posiada wlasng metryczke. I tak, np. aparat z numerem
katalogowym 141a nosi nazwe Kodak No.2 Cartridge Hawk-
Eye Model A, nie posiada numeru fabrycznego, jest typem
aparatu skrzynkowego, zostat wyprodukowany w latach 1923-
1924, w miejscowosci New York (Stany Zjednoczone), do
zbioréw zostat dodany 20171-09-16, nieznane jest zrodlo jego
pozyskania. A oto inny aparat z tej samej rodziny: nazwa —
Kodamatic 950, numer katalogowy — /26a, numer fabryczny —
brak danych, typ — aparat do zdje¢ natychmiastowych,
rok produkcji —1982-1985, miejsce produkcji -
Rochester (USA), data dodania — 2008-07-30, forma otrzyma-
nia — darowizna (Marian Mrozinski). W sumie bydgoskie Mu-
zeum pod koniec stycznia 2012 (gdy konczono kwerende na
potrzeby tego tekstu) posiadato 145 tak opisanych ekspona-
tow, czyli uzywanych w dalszej lub blizszej przesztosci apara-
tow fotograficznych, przy pomocy ktorych kto$ kiedys robit
zdjecia. Nie jest to duzo, jezeli zbior bydgoski porownac ze
zbiorem krakowskim, w ktorym znajduje si¢ okoto 600 rézne-
go typu aparatow fotograficznych wyprodukowanych pomig-
dzy rokiem 1880 a 2005, ale jest to na pewno juz liczacy si¢
zbior, jezeli porownamy go z dwoma relatywnie tylko nie-
wielkimi zbiorami prywatnymi, o ktérych ponize;.

12 Stan katalogu odnotowany w dniu 29 stycznia 2012.
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Pierwsza kolekcja prywatna. Jej wlascicielem jest Maciej
Frankowski (rocznik 1945), gnieznienski fotograf rzemieslnik,
absolwent Liceum Plastycznego w Gdyni-Orlowie (kierunek
fotograficzny), w przesztosci takze fotoreporter prasy lokalne;j,
obecnie wlasciciel znanego w miescie od kilkudziesigciu lat
zaktadu pod nazwa FOTOPLASTYKA. Jego pierwszym apa-
ratem byla czeska $rednioformatowa, dwuobiektywowa lu-
strzanka Flexaret. W trakcie jednej z rozméw przeprowadzo-
nych z panem Maciejem na okolicznos$¢ serii wydawniczej
Fotografowie Wielkopolski pojawit si¢ watek jego kolekcji
aparatow fotograficznych". Zapytany wowczas o poczatki tej
pasji, powiedziat: Ta pasja nie zostata wymyslona. Ona poja-
wita si¢ sama z siebie. Rzecz w tym, ze nie lubig si¢ pozbywa¢
aparatow, ktore wychodzq z uzycia. Sprzedajgc taki aparat na
wielkie zyski liczy¢ nie mozna, a wspomnienia sq wazniejsze.
Kazdy z tych aparatow jest kawatkiem mojej duszy, a duszy nie
powinno si¢ wyprzedawac. Warto jg mie¢ przy sobie. Czasem
zdarza sie, ze kupuje aparaty, ktore majg wartos¢ przede
wszystkim historyczng. Mam na przyklad aparat Altissa, ktory
w latach 20. XX wieku byt produkowany recznie w warsztacie
Slusarskim w Poznaniu, a szkta do tego aparatu wykonywat
zaprzyjazniony z panem Slusarzem optyk. W ten sposob po-
wstal aparat wziernikowy formatu 6 x 6, o jednym czasie mi-
gawki. Tak wiec takie wiasnie peretki zatrzymuje w swojej
kolekcji, jezeli juz mam ku temu okazje. Obok tej puszki od
Slusarza stoi pierwsza moja cyfrowka, ktora tez juz zakonczyta
swoj fotograficzny zywot. Kazdy z tych aparatow jest osobng
historig na dany czas. Kazdy, kto fotografuje, zawsze marzy o
sprzecie doskonalszym od tego, ktory akurat ma w rece. Teraz
aparaty z mojej kolekcji wydajq si¢ bardzo niewygodne, a

13 Maciej Frankowski: Nie sprzedaje sie duszy, seria: Fotografowie Wielko-
polski, autor rozmowy: Krzysztof Szymoniak, koordynator projektu: Witady-
staw Nielipinski, wydawca: WBPiCAK, Poznan 2009, s. 28.
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przeciez przed laty byly marzeniem fotografow. Wszystkie one
razem sq tadnym kawatkiem historii fotografii swiatowej, od
studyjnej kamery altanowej na szklane klisze duzego formatu,
ktore byly standardowym wyposazeniem kazdego szanujgcego
sig atelier, przez aparaty srednioobrazkowe, a skonczywszy na
aparatach matoobrazkowych. Nie ulega watpliwosci, ze zaw-
sze to stojgca u drzwi pracowni fotograficznej potrzeba wyz-
szej jakosci wymuszata na wynalazcach i producentach tech-
nologie filmu i optyke, a postepy w technologii kliszy i szkia,
czyli obiektywow, dawaly nowq jakosé. I w ten sposob dotarli-
smy do fotografii cyfrowej, gdzie historia sprzetu elektronicz-
nego zaczeta sig praktycznie od nowa. Moj pierwszy aparat
cyfrowy stuzyl mi wylgcznie do robienia zdjec legitymacyj-
nych. Formatu pocztowki z niego wyciggngc¢ sie juz nie dato. A
dzisiaj? Ogromna rozdzielczos¢, ktora umozliwia rzadko
wczesniej spotykane formaty zdjeé. Za tym idg ceny, ktore w
przypadku profesjonalnego sprzetu z klatkq formatu, jak daw-
niej, 6 x 6, idg w setki tysiecy zlotych.

Postanawiam przyjrze¢ si¢ tej kolekcji z bliska 1 — jezeli to
mozliwe — wzig¢ do reki kazdy z aparatow fotograficznych
stojacych na $ciennym regale, za szyba. Do spotkania docho-
dzi w sobotnie popotudnie, gdy zaktad pustoszeje, a pracowni-
cy udaja si¢ do domow. Nie musimy si¢ spieszy¢, nikt nam nie
zakldca rozmowy, a i my nikomu nie przeszkadzamy. Juz na
pierwszy rzut oka w tym zbiorze narzgdzi pracy zawodowego
fotografa, narzedzi, ktore wyszly z uzycia, widze gtowne ro-
dziny aparatow. Sg wiec aparaty mieszkowe z pierwszej poto-
wy XX wieku, sa lustrzanki dwuobiektywowe, lustrzanki jed-
noobiektywowe, kamery $renioobrazkowe i matoobrazkowe,
widze takze aparaty z klatka polowkowa oraz miniaturowe
aparaciki, do ktérych mozna bylo zastosowa¢ tylko mikrofil-
my. Jest kilka modeli polaroidow. To wszystko, rzecz jasna, w
wersji analogowej. Obok, tez juz na emeryturze, kilka modeli
aparatow cyfrowych. Kamery wielkoformatowe, takze drew-
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niane, bezmigawkowe, stoja w innym pomieszczeniu. W su-
mie, po zliczeniu wszystkich aparatow, okazuje sie, ze kolek-
cja sprzgtu wycofanego z uzytkowania, wraz kamerami wiel-
koformatowymi liczy 60 egzemplarzy. Jezeli doda¢ do tego
wszystkie inne aparaty, bedace w posiadaniu pana Macieja i
jego firmy, to ostatecznie zbior ten liczy okoto 70 sztuk. Naj-
starszy w tym zbiorze, wspomniany wczesniej, a produkowany
recznie w miedzywojennym Poznaniu aparat Altissa, z obiek-
tywem Altissar Periskop, jest nadal sprawny. Wykonane nim
na szerokim filmie zdjecia zostaly wywotane i oprawione
przez Bogustawa Biegowskiego, a nastepnie wreczone uczest-
nikom w pewnym sensie historycznej sesji fotograficznej.
Doszto do niej 28 grudnia 2010 roku w Gnieznie, w mieszka-
niu Wiadystawa Nielipinskiego.

Pobiezna proba skatalogowania kolekcji Macieja Frankow-
skiego pozwolila ustali¢, ze za szyba w jego zakladzie stoja,
miedzy innymi: Rolleicord, Kodak, Flexaret Automat, Penta-
con Six TL, Praktica F3, Exakta, Praktica Super TL, Olympus
Pen, Smiena, Zenit, Fujifilm (pierwszy cyfrowy aparat w za-
ktadzie), Kodak Retina, Exakta 1000, Exakta Varex, Exa,
Taxona, Vera, Altissa, Anscoflex II, panoramiczny Gorizont,
Polaroid-Land, miniaturki — Exakta i Hanimex, cyfrowy Fuji-
film S7000, przedwojenny Kompur, Minolta, Druh, Voighlén-
der, Chinon, Olympus, Kowa, Kiev 88, Nikon F90X, Lubitel
166B, Start 66, Rollei 35, polska Alfa, Praktica LTL3, Nikon
F80, Nikon EM (odkupiony od J. Andrzejewskiego)'* oraz

'* Nikon EM przedstawiony zostat w 1979 roku jako aparat przeznaczony
wybitnie dla uzytku amatorskiego. Reklamowano go jako poreczny, wygod-
ny, kompaktowy, lekki aparat dla kazdego. Brak w nim bylo zaawansowa-
nych funkcji uzytkownika. Jedyne co miat robi¢ to zdjecia. Uzytkownicy
dostali jednak wraz z aparatem wicle akcesoriow dedykowanych do tego
korpusu i oznaczonych literka E. Specjalnie do tego aparatu powstala seria
obiektywow SERIES-E, lampa SB-E oraz winder MD-E. Co ciekawe,
obiektywy serii E, cho¢ przeznaczone do uzytku amatorskiego, niejedno-
krotnie stawaly si¢ obiektem zainteresowan profesjonalistow. Wszystko
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Mini 110 (na mikrofilmy) sprzedawany w Hong Kongu, wiel-
kosci pudetka po kasecie z filmem matoobrazkowym. Do tej
kolekcji nalezy wiaczy¢ takze szczelinowy aparat wielkofor-
matowy Mentor Technika (13x18) oraz skrzynkowy aparat
atelierowy (13x18). Tu warto dodaé, ze generalnie aparaty
wielkoformatowe nie maja migawek, a wyjatek stanowig Men-
tor i Globica produkowane w bylym NRD. Migawka centralna
umieszczana byla najczesciej w obiektywie, ktory nie przyna-
lezy w sensie $cistym do aparatu. A czego nie ma w tej kolek-
cji? O te braki pytam wlasciciela zbioru. Nie ma na przyktad
srednioformatowego Hasselblada (ktorego kopia jest radziecki
Kiev), poniewaz — jak twierdzi gospodarz — z przyczyn finan-
sowych byl on w czasach fotografii analogowej poza jego
zasiggiem. Poza tym nie ma w tej kolekcji Rolleiflexa (nigdy
si¢ go nie dorobil), a takze innego kultowego aparatu, za jaki
w srodowisku fotografow uchodzi niezawodna niemiecka Lei-
ca'. Pan Frankowski raz w Zyciu nig fotografowat, natomiast

dlatego, ze — pomimo niskiej ceny — prezentowaty one wysoka jako$¢ uzyt-
kowa. Zrodto: http://www.fotoklasyka.pl/view_item.php?item=69 PS. Ten
konkretny aparat jego poprzedni wlasciciel pragnat jakis czas temu odkupi¢
od M. Frankowskiego i tym samym ponownie wiaczy¢ go wilasnej kolekcji.
Do transakc;ji jednak nie doszto.

' Leica (nazwa pochodzi od nazwiska wiasciciela zaktadow: Leitz oraz od
stowa camera) — marka pierwszych fotograficznych aparatéw matoobraz-
kowych. Pierwszy aparat marki Leica skonstruowat Oskar Barnack w 1913
roku. Pomystem autora bylo uzycie w aparacie fotograficznym okoto 2
metrow perforowanej tasmy kinematograficznej w celu uzyskania 40 klatek
na jednym odcinku btony. Klatka matoobrazkowa 24x36mm powstata z
podwojenia kinowej 18x24mm. Z nastaniem aparatow ,,Leica” rozpoczat si¢
okres nowoczesnego reportazu fotograficznego. Dzigki rozmiarom i porecz-
nosci tego sprzetu fotoreporter mogt znajdowaé si¢ w centrum wydarzen.
Produkcj¢ seryjng aparatéw marki Leica rozpoczgto w 1925 roku w zakta-
dach E. Leitz Optische Werke w Wetzlar. W listopadzie 2007 na aukcji w
Wiedniu za model z 1923 zaptacono 336 tysigcy euro. Model, ktory osiagnat
te ceng nalezy do prototypowej serii i jest oznaczony numerem 107. Jest
pierwszym aparatem wyeksportowanym na rynek amerykanski (w celu
przedlozenia w tamtejszym urze¢dzie patentowym). W maju 2011, na aukcji
w Niemczech sprzedano aparat fotograficzny firmy Leica z 1923 za 1,32
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nigdy nie dorobit si¢ tego modelu na wlasnos¢. Kiedy okazato
sie, ze jedyna taka Leice w Gnieznie posiada wlascicielka
innego zaktadu fotograficznego, Maria Nowicka, to byt to juz
aparat nie na sprzedaz. Pamiatek po ojcu nie sprzedaje — po-
wiedziala pani Maria — i na tym si¢ skonczyto.

Po dwoch godzinach rozmowy o zyciu i pracy fotografa
warsztatowego, przychodzi pora na niespieszng refleksje. Wy-
nika z niej, ze dla kogo$, kto z fotografowania uczynit swoj
zaw0d, kto z technicznego produkowania obrazéow fotogra-
ficznych uczynit Zrédlo dochodu dla siebie i calej rodziny,
aparaty fotograficzne sa czym$ niezwykle waznym, a moze
najwazniejszym, bo bez nich (w przypadku ich utraty albo zlej
jakosci sprzgtu) zagrozony jest byt i los zaktadu. Nie ma wigc
w tej branzy sentymentow — starsze modele, mniej wydajne,
odchodzg na poétke, a w to miejsce pojawiajg si¢ nowe, dzigki
ktorym mozna nadgzy¢ nie tylko za konkurencja, ale i za po-
trzebami, jakie generuje rynek ushug fotograficznych. Kowal
tym samym miotkiem, jezeli si¢ uprze, moze zarabia¢ na zycie
przez 50 lat, w fotografii jest to niemozliwe. W okresie minio-
nych 50 lat przez rgce i warsztat Macieja Frankowskiego
przewingto si¢ kilkadziesigt aparatow fotograficznych — gtow-
nie analogowych, a po roku 2000 takze cyfrowych. Co wazne,
to nie byly przedmioty, ktore amatorom ulatwiajg przyjemne
spedzanie czasu. Stad tez kolekcja, ktora obejrzatem i o ktorej
rozmawiali$my, jest przede wszystkim materialnym zapisem
przesztosci, wspomnieniem trudow wszelakich 1 cigzkiej, tak-
ze fizycznej pracy. Dopiero na drugim lub trzecim miejscu,
przy opisywaniu tej kolekcji, pojawia sie jaki$§ rys wspomnien
sentymentalnych i niemej urody $wiata fotografii zakletej w
zazwyczaj czarne korpusy i jasniejace czystym blaskiem szkta
obiektywow. Przy pomocy wigkszosci tych aparatow analo-

miliona euro. Aparat ten pochodzit z serii liczacej zaledwie 25 egzemplarzy.
Ten jeden miat wygrawerowany napis ,,Germany”, gdyz starat si¢ o patent w
Nowym Jorku. Zrodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Leica
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gowych (takze tych najstarszych), ktéore mialem okazj¢ obej-
rze¢ i dotkna¢, nadal mozna wykonywa¢ zdjgcia. Trzeba tylko
wkreci¢ w nie film lub zatozy¢ kasete z klisza, a potem, po
naswietleniu, uda¢ si¢ z nimi do ciemni z chemia mokra, gdzie
znowu, jak 50, 100 i 150 lat temu, o wszystkim zadecyduje
magia §wiatta i soli srebra.

— Na wigkszosci tych aparatow w przeszlosci pracowatem —
opowiada pan Maciej, spogladajac na swojg kolekcje — ale sa
tutaj i takie, ktore kupowatem z ciekawos$ci. Interesujacym
przyktadem takiego sprzgtu, na ktorym nie pracowatem, jest
wyprodukowany w DDR matoobrazkowy model Vera z lat 60.
Jest to aparat typowo amatorski, ktory wystepowat w kilku
odmianach. Ciekawe w nim jest to, ze ma nietypowy naciag
migawki, w ruchomym piers§cieniu przy nasadzie obiektywu.
Poza tym oslona obiektywu, po zdjeciu dekielka, staje si¢
ostong przeciwstoneczng przykrecang na obiektyw. Przy oka-
zji warto wspomnie¢, ze ten aparacik miat dobry obiektyw
typu Tessar'®. Na te obiektywy mowito si¢ ,,zyleta”, bo one
dawaty rewelacyjng ostro$¢ obrazu. Ciekawostka byl takze
japonski Olympus PEN'’, ktéry na 36-klatkowym filmie dawat
72 kadry. Klasyczny przyktad aparatu potéwkowego. Maty,
poreczny, ze Swiattomierzem w obiektywie, idealny na wcza-
sy, bo miescit si¢ w kazdej kieszeni. Z kolei produkowana od

' Tessar (tryplet czterosoczewkowy) — obicktyw fotograficzny sktadajacy
si¢ z czterech soczewek umieszczonych w trzech grupach zaprojektowany w
zaktadach Carl Zeiss przez Paula Rudolpha w 1902. Nazwa Tessar pochodzi
z greckiego fessares (cztery) i oznacza cztery soczewki uzyte w konstrukcji
obiektywu. Tessar powstal jako rozwinigcie wczesniejszych konstrukeji
Rudolpha i wbrew spotykanym opiniom nie jest on rozwinigciem trypletu
Cooka. Zrodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Tessar

17 Pierwszy model z tej serii potowkowych Olympuséw PEN wszedt na
rynek w roku 1959 i byt promowany, jako niezawodny aparat dla calej
rodziny. Zrodto: http://en.wikipedia.org/wiki/Olympus_Pen
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lat 50. w DDR jednoobiektywowa lustrzanka Exakta Varex'®
jest o tyle ciekawa, ze ma w sobie n6z, ktory tnie film w do-
wolnym miejscu, wedtug potrzeb uzytkownika. Po zwinieciu
do kasety mozna bylo taki fragment wyja¢ i wywota¢. Cieka-
wa historia zwigzana jest z najoryginalniejszym aparatem pol-
skiej produkcji, czyli z matoobrazkowa Alfa'’. Wszedtem w
jego posiadanie w dosy¢ nietypowych okolicznosciach. Ktore-
go$ dnia przyszedt do zaktadu cziowiek, ktory twierdzil, ze
odziedziczyl po zmarlym koledze t¢ wtasnie Alfe i ze chciatby
ja sprzeda¢. Kupilem ten aparat ze zwyktej ciekawosci, bo
wiedzialem, ze nigdy tym czyms$ zdje¢ robi¢ pewnie nie bede.
Wkroétce okazalo sig, ze w tym aparacie pozostat naswietlony
film. Wywotatem go, zrobitem odbitki i co widzg? Widze tego
mojego nieznajomego ze swoim kolegg pod piramidami w
Egipcie. To byli obaj, jak si¢ pdzniej okazato, gnieznienscy
nauczyciele, zapaleni podréznicy i rowerzys$ci. A ten film,
zapomniany przez wlasciciela, okazat si¢ ostatnim §ladem ich
wspolnej pasji. Inna historia wigze si¢ z tym oto, matym, ale
bardzo drogim aparatem o nazwie Rollei 35. Dzisiaj produkuje
si¢ go niemal wytacznie dla kolekcjonerow, w stylu retro.
Ot6z pewnego dnia przychodzi do zaktadu kobieta z tym wia-
$nie aparatem i twierdzi, ze rodzina przystata jej go z RFN-u,
ale ona zupetnie nie potrafi si¢ nim postugiwaé. Poniewaz

'8 Ostatni model (VX500) wycofano z produkcji w roku 1972. Wyproduko-
wano ponad pot miliona aparatéw Exakta Varex i pochodnych. Zrédto:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Exakta

19 Alfa. W 1965 r. nastapita premiera oryginalnego aparatu matoobrazkowe-
go Alfa. Technicznie byta to prosta konstrukcja, niewiele odbiegajaca para-
metrami od aparatu Ami 2: takie same czasy ekspozycji, jednak lepszy
obiektyw o $wietle f4,5 z mozliwos$ciag zawegzenia do f11 i nastawienia ostro-
$ci. Alfa wyrdzniala si¢ wygladem i kolorystyka, dzigki czemu do tej pory
jest poszukiwanym aparatem nie tylko na naszym rynku kolekcjonerskim.
Trzy lata pézniej doczekata si¢ nastepczyni — Alfy 2, ktdra miata nowszy
obiektyw, wizjer ze znacznikami paralaksy oraz zmieniony przedni spust
migawki. Zrodlo:  http:/fotoblogia.pl/2011/11/16/start-druh-fenix-czyli-
historia-aparatow-fotograficznych-made-in-poland
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mysmy wtedy jeszcze handlowali prostym sprzetem fotogra-
ficznym dla amatoréw, to ona patrzy na potke z modelami
aktualnie bedacymi w sprzedazy i sktada mi propozycje, ze
chetnie wymieni ten niemiecki aparat, ktory jej kompletnie nie
stuzy, na jakikolwiek inny, tatwy w obsludze, z lampa bty-
skowg. Rzecz w tym, Ze ja nie miatem poj¢cia, z czym ta ko-
bieta do mnie przyszla, bo nigdy wczesniej takiego aparatu nie
widziatem. Nie skojarzytem go z rodzing Rolleiflexow, ktore
postrzegalem wylacznie jako lustrzanki dwuobiektywowe. Ten
sprzgcik mnie zaciekawil wlasnie jako kolejny ewentualny
»dziwolag” do kolekcji, wigc mowig, niech sobie pani wybie-
rze ktorykolwiek z tych wystawionych do sprzedazy. Dokona-
liSmy wymiany, pani opuscita zaklad zadowolona, a ja zacza-
fem si¢ zastanawia¢, co wlasciwie mam przed sobg. Po dwoch
miesigcach pojechatem po co$ do Poznania, zagladam do fir-
my Foto-Gajek przy ulicy Kramarskiej, a tam gablota, w ktorej
stoja czarne, zlote i srebrne aparaty Rollei 35. Patrze na ceny i
co widzg? Widze kwotg 3200 ztotych. Dlugo mozna by jesz-
cze snuc¢ takie opowiesci, bo za kazdym aparatem z mojej
kolekcji kryje sie jaka$ historia czy anegdota, ale do tego po-
trzebna bytaby inna forma wypowiedzi, na ktora pewnie kie-
dys sie zdobede, jak czas i zdrowie pozwola. Na razie pozy-
tywnie zaskakuje mnie moja wnuczka Monika, ktora pieknie
rozwija si¢ fotograficznie, a ostatnio zaczyna takze zagladac
do tej kanciapy. Zakladamy wiec raz po raz film do jakiego$
starenkiego analoga, a ona potem robi zdj¢cia, zachwycona
materialno$cig fotografii tradycyjnej. Kto wie, czy za jaki$
czas nie bed¢ musiat odtworzy¢ dla niej ciemni z pelnym wy-
posazeniem i solidnym powigkszalnikiem. Jezeli tak sie poto-
cza losy, moja kolekcja dostanie szans¢ na nowe zycie, co
bedzie aktem niemal symbolicznym w erze powszechnej cy-
fryzacji obrazu. A to nowe zycie z cala pewnoscia si¢ tej mojej
kolekcji nalezy, bo przeciez tworzace ja aparaty solidnie i
cigzko zapracowaly na tworczy spokdj, na cisze, szacunek i
czute oko mtodej fotografki.
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Druga kolekcja prywatna. Jej wiascicielem jest Jerzy Andrze-
jewski (ponad 40 lat pracy w zawodzie), absolwent Techni-
kum Fotochemicznego w Poznaniu, najpierw kierownik pra-
cowni fotografii w Muzeum Poczatkéw Panstwa Polskiego,
p6zniej takze zawodowy fotograf-rzemieslnik. Ostatnio, od
kilkunastu lat, specjalizuje si¢ przede wszystkim w dokumen-
towaniu zycia spolecznego miasta Gniezna i KoSciota w Ar-
chidiecezji Gnieznienskiej, a takze — co wynika z tresci jego
wizytowki — $wiadczy wszelkiego typu profesjonalne ustugi
fotograficzne. O tym, Ze jest rdowniez cenionym dokumentali-
sta architektury romanskiej i gotyckiej w Polsce i Europie,
wiadomo od niedawna, migdzy innymi za sprawg waznej wy-
stawy, ktorej katalog wlasnie lezy przede mna. Wernisaz od-
byt si¢ w pazdzierniku 2011 roku w Duzej Galerii gnieznien-
skiego MOK-u. Wystawa zostata zatytulowana ,,Jerzy Andrze-
jewski — Fotografia. Architektura romanska i gotycka w Euro-
pie”. Obszerny, interesujacy tekst wprowadzajacy w istotg tej
prezentacji napisal prof. UAM dr hab. Jarostaw Jarzewicz.
Mnie, po lekturze tego wstepu i po obejrzeniu wystawy, zain-
teresowato przede wszystkim zdjecie towarzyszace krotkiemu
biogramowi autora fotograméw. Wida¢ na nim eleganckiego
mezczyzng w okularach, ktéry zostal sfotografowany z uzy-
ciem flesza na tle kilkunastu obiektow przypominajacych
sprzet fotograficzny. Tego typu obiekty zazwyczaj ogladad
mozna wylacznie w salach muzealnych. Na pierwszy rzut oka
widaé, ze sa to aparaty fotograficzne sprzed epoki cyfrowej i
ze — najprawdopodobniej — stanowia one czg$¢ pozazawodo-
wego wyposazenia pracowni pana Jerzego. Id¢ tropem tego
zdjecia, aby dowiedzie¢ sig, co kryje przestrzen ponizej dolnej
linii kadru, w ktéorym widnieje popiersie autora prac pokaza-
nych na wystawie i kilkanascie jego zabytkowych kamer.
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Intuicja mnie nie zawodzi. Po rozmowie telefonicznej nastepu-
je akt autopsji. Okazuje si¢, ze ponizej dolnej linii kadru, w
trojwymiarowej przestrzeni pracowni Jerzego Andrzejewskie-
go, znajduje si¢ reszta obszernego regatu z potkami z grubego
szkta, na ktérych wilasciciel zakltadu zgromadzit kilkadziesiat
nastepnych aparatow fotograficznych. Wczesniej ich obecno-
sci mogtem si¢ tylko domyslac, patrzac na zdjecie przy bio-
gramie. Zaden z tych przedmiotéw stuzacych w przesztoéci
do robienia zdje¢, ktore poniekad odkrylem na potrzeby poniz-
szego tekstu, bedacych de facto kawalkiem historii techniki
XX wieku zakletej w konkretne modele aparatow fotograficz-
nych, nie stuzy juz ich wiascicielowi do rejestrowania obra-
zO6w. Nie shuzy, bo nie musi. Dochodz¢ do wniosku, ze tak oto
wyglada (lub moze wygladac), ukryta przed okiem profana
opowie$¢ o drodze fotografii do wspolczesnosci, opowiesc
wpisana w urodg i ksztatty urzadzen stuzacych do technicznej
rejestracji obrazu. A zatem — kolekcja. Kolekcja pana Andrze-
jewskiego. Ogladam ja bez pospiechu, przedmiot po przed-
miocie, zdejmuje z regatu jej Scisle okreslone, wolne od kurzu,
nabrzmiate pigkna przesztoscia, zmaterializowane fragmenty.
Odczytujemy wspolnie napisy na korpusach i obiektywach,
rozmawiamy.

Kolekcja — a przynajmniej ten jej spory fragment, ktory stoi na
szklanych potkach regahu, liczacy w sumie 90 eksponatow™’ —
nigdy nie zostata skatalogowana, ale jej wtasciciel twierdzi, ze
wszystkie nazwy aparatow oraz ich dane techniczne ma w
glowie. O kazdym moze tez co$ powiedzie¢, bo na wigkszosci
z nich w przesztosci pracowat.

20 Jerzy Andrzejewski zgromadzit w sumie — jak sam stwierdzit — okoto 120
egzemplarzy réznego rodzaju i réznych modeli aparatow fotograficznych.
Niektore dopiero czekaja na swoje miejsce w ,,oficjalnej” kolekcji, ktora
mozna oglada¢ i podziwia¢ (ale nie badac, jak to jest w przypadku zbiorow
muzealnych) wylacznie w jego prywatnej pracowni.
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— W latach, kiedy zaczatem powaznie i jednoczesnie zawodo-
wo zajmowac si¢ fotografia — mowi J. Andrzejwski — w obie-
gu byly aparaty najprzerdzniejszych marek, z kilku epok tech-
nologicznych. Poniewaz wowczas w sklepach sprzet fotogra-
ficzny praktycznie nie istnial, kupowalo si¢ kamery w komi-
sach, na gietdach, czy od znajomych. Mozna wi¢c byto dostaé
co$ bardzo nowoczesnego (jak na tamte czasy) i co§ niemal
archaicznego, w tym aparaty mieszkowe ze $rednim i matym
formatem sprzed drugiej, a nawet sprzed pierwszej wojny
$wiatowej. Pracowatem na tym, co mi bylo potrzebne i przy-
datne, ale szukajac nowych rozwigzan i wyzszego standardu
technologicznego musiatem niekiedy sprzedaé stary aparat,
zeby kupi¢ nowy. Dzisiaj tego zatuje, bo w ten sposob pozby-
tem si¢ wielu rzadkich i poszukiwanych obecnie modeli. Jezeli
natomiast gdzie$ trafiam na taki wilasnie, utracony w przeszto-
$ci aparat, to go kupuje, aby — jezeli zachodzi potrzeba — odre-
staurowa¢ go, naprawi¢ 1 wiaczy¢ do kolekcji. Niech cieszy
oko i przypomina mi czasy naszej wspolnej miodosci. A jak
doszto do tego, ze powstata ta kolekcja? Najpierw aparaty, na
ktorych przestawalem pracowac, wracaly do skorzanego fute-
ratu i zapakowane do kartonéw czekaty na lepsze czasy. Te
lepsze czasy pojawily si¢ wtedy, kiedy sta¢ mnie bylto na po-
stawienie wilasnego zakladu, w ktorym znalazto si¢ miejsce
takze na solidny regat, gdzie moglem wyeksponowac te swoje
po amatorsku gromadzone zbiory, ktére powstawaty sponta-
nicznie, rok po roku, bez jakiejs wymys$lonej idei wyzszego
rzedu. To byt po prostu kawatek mojego $wiata wpisanego w
moje zycie, wigc chciatem go ocali¢ od zapomnienia i ochro-
ni¢ przed materialng zagltada. Ma to $cisty zwiazek z przej-
sciem od fotografii analogowej do fotografii cyfrowej. W
pewnym momencie zdalem sobie sprawe z faktu, ze caty moj
sprzet niemal w jednej chwili stat si¢ $wiadectwem minionych
czasOw, glosem z przeszto$ci. A poniewaz fotografia analo-
gowa nadal mnie urzeka, nadal mam wiele szacunku dla pracy
w ciemni, to usprzetawiajac si¢ od nowa w wersji cyfrowej nie
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wyobrazatem sobie, aby catkowicie odrzuci¢ swoja wiasng
analogowa histori¢ na tym polu. Technologicznie musiatem
i8¢ do przodu, ale nic juz nie stato na przeszkodzie, aby w tym
jednym miejscu zgromadzi¢ i po amatorsku wyeksponowaé
zasoby ukryte wczesniej w kartonach. Tak powstata moja ko-
lekcja — zwyczajnie i bez rozgtosu, z mitosci do fotografii i z
szacunku dla przesztosci. Teraz, gdy sytuacja na tym polu
ostatecznie si¢ ustabilizowata, moge pozwoli¢ sobie na poszu-
kiwanie 1 wiaczanie do tej kolekcji poszczegdlnych, wybra-
nych modeli aparatow, szczegodlnie produkcji polskiej, bo ten
rynek zawsze byl bardzo waski, a przez to kolekcjonersko
niezwykle interesujacy.

Biorac pod uwagg, ze wtasciciel tej kolekcji przez wiele lat byt
fotografem muzealnym, nie moze dziwi¢ fakt, ze wsrod wy-
eksponowanych w jego zaktadzie 90 aparatéw znajduja si¢ i
takie, dzieki ktorym mogt wykonywac prace w zakresie foto-
grafii naukowej. I tu od razu mozna wymieni¢ dwa aparaty:
Exakta VX1000 oraz Praktica’ z przystawkami obiektywo-
wymi do efektow specjalnych. To samo dotyczy fotografii
reporterskiej i dokumentalnej (dokumenty zycia spotecznego
Gniezna i1 Archidiecezji Gnieznienskiej), a ostatnio takze do-
kumentowania architektury romanskiej i gotyckiej w Polsce i
Europie. Mowiagc krotko, okreslone dziatania fotograficzne
wymuszajg na uzytkowniku konkretne rozwigzania w zakresie
techniki, czyli sprz¢tu. Ten wlasnie, nieco odmienny w po-
réownaniu z M. Frankowskim, rys zawodowy wlasciciela spra-
wia, ze — mimo powtarzajacych si¢ modeli i odmian aparatow
— ta jego kolekcja, cho¢ dosy¢ podobna do poprzedniej, jednak
jest nieco inaczej sprofilowana.

2! protoplastg lustrzanek z Drezdefiskich Zaktadow Aparatow Fotograficz-
nych byt produkowany od 1939 r. aparat PRAKTIFLEX. Zrodto:
http://praktica.w.interia.pl/korpusy/historia_p.html
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Najstarszy eksponat w kolekcji J. Andrzejewskiego — KODAK
Automatic PAT. May 7. — pochodzi z 1907 roku®. Jest to
mieszkowy aparat z podwojnym wyciggiem, z poklonami, z
wysuwem obiektywu na bok i do gory, z systemem tylnych
$cianek, z wizjerem i wktadka na blony ptaskie. Migawka tego
aparatu nadal jest sprawna, cho¢ nigdy nie byla naprawiana.
Tylko skérzany miech nieco juz niestety skruszat. Do tego
modelu dotaczona jest oryginalna, bo z epoki, lampa blyskowa
spaleniowa, zasilana ogromnym suchym ogniwem z roku
1924, uzywana przez fotoreporterow prasy amerykanskiej.
Udostepniona catos¢ kolekeji, cho¢ nieskatalogowana, pozwa-
la ustali¢ (w drodze zwyklego odczytu nazw poszczegodlnych
aparatow), ze jej wlasciciel pracowat w przesztosci gldéwnie na
sprzecie amerykanskim, niemieckim, radzieckim, polskim i
japonskim, w sferze zawodowej preferujac gtéwnie Sredni
format 1 kamery matoobrazkowe. Ale nie tylko, bo do dzisiaj
w jego pracowni stoi takze wielkoformatowa kamera Mentor
13x18 cm (z roku 1972), przystosowana do reprodukowania w
najwyzszej jakosci, na kreskowych blonach graficznych, sta-
rych map o wielkosci 2 x 2 metry, oraz innych tego typu mate-
riatlow ilustracyjnych. W tej, pokrotce tylko omowionej, ko-
lekcji mozna spotkaé aparaty, ktore nigdy nie zostaty wypro-

2 0Oto jego opis znaleziony w Internecie: Kodak Automatic — This is a cool
camera and probably the oldest in my collection. The plate on the front says
"Pat. May 7 1907." The lens is a Kodak Anastigmat f-7.7 x 170mm. Shutter
speeds are: 1, 1/2, 1/5, 1/25, 1/100, B and T. The "Autotime" dial is em-
bossed with the type of scene next to the f-number (very similar to the dials
on the newest digital equipment). They are: 4, shadow moving objects; 8,
near view portrait; 16, average view; 32, distant view; 64, marine clouds
snow. The focusing mechanism moves the bellows in and out. The scale is in
meters and feet and appears to be engraved on ivory! The case is wood
contruction with a ground glass back for composing the scene (presumably
under a cloth). When you want to shoot; you insert a pre-loaded 4x5 wood
cartridge (reversible - 2 negatives per cartridge); pull out a metal sheet to
reveal the film to the inside of the camera; press the shutter to expose the
film; and insert the metal sheet in the cartridge. Now, wasn't that simple!?!
Zrodto: http://www.pbase.com/image/39914918
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dukowane w profesjonalnych wytworniach sprzetu fotogra-
ficznego. Sg to zazwyczaj wlasne konstrukcje, albo przerobki
J. Andrzejewskiego, ktory tego typu dziatania inzynieryjne
wykonywal nie w ramach hobbystycznie realizowanej pasji,
ale wylacznie na skutek zaistniatych potrzeb i mozliwosci
technicznych posiadanego sprzg¢tu. Najciekawiej w tej grupie
prezentuja si¢ dwie konstrukcje. Jest to przede wszystkim
dwuobiektywowy Metz, ktory — jak si¢ okazato — byt pierwot-
nie aparatem Rolleicord” (niemiecka lustrzanka dwuobiekty-
wowa), tyle ze z dokrgconym nad matowka pryzmatem od
aparatu Pentacon Six** oraz z doklejong tabliczka, na ktorej
widnieje nazwa ,,Metz”, pochodzaca prawdopodobnie od nie-
uzywanej juz lampy blyskowej. Druga z nich, to wlasna kon-
strukcja, ktora powstata na bazie przedniej czg¢sci powigkszal-
nika. Ten aparat stuzyt do realizowania szybkich i jednorazo-
wych fotografii, z wykorzystaniem $rednioformatowych list-
kéw kliszy negatywowe;.

Kolekcje, ktora pokrotce tylko probowatem scharakteryzowac,
zamyka aparat, co prawda juz nickompletny, ale ciagle jeszcze

2 Warto pamietaé, Ze z tego modelu, wprowadzonego na rynek w latach 30.
XX wieku przez panéw Paula Franke i Reinholda Heidecke, wywodza si¢,
jako w zasadzie doktadne kopie, sowiecki Lubitel i polskie lustrzanki dwuo-
biektywowe Start.

24 Pentacon Six — nazwa aparatow $rednioformatowych produkowanych w
NRD latach 1956-1990, poczatkowo pod nazwa Praktisix. Aparaty te sg
srednioformatowymi lustrzankami jednoobiektywowymi z wymiennymi
obiektywami i wymiennym uktadem celowniczym. Nie sa wyposazone w
wymienne kasety na film. Aparaty Pentacon Six uzywaja bton fotograficz-
nych typu 120 i 220, tworzac kwadratowe klatki w formacie 6 cm x 6 cm (a
$cisle rzecz bioragc 56 mm x 56 mm). Modele aparatow Pentacon Six i Prak-
tisix: Praktisix, Praktisix II, Praktisix IIA, Pentacon Six, Pentacon Six TL,
Pentacon Six TLs (rzadko spotykany model, zmodyfikowany do formatu 4 x
4,5 cm z przeznaczeniem do wykonywania zdj¢é legitymacyjnych). Moco-
wanie obiektywow zgodne z Pentaconem Six maja réwniez radzieckie i
ukrainskie aparaty Kiev 6C, 60 i 88CM (wraz z niektorymi modyfikacjami
firm trzecich), a takze produkowane w Niemczech w latach 90. aparaty
Exakta 66. Zrodto: http:/pl.wikipedia.org/wiki/Pentacon_Six
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dajacy si¢ tatwo zidentyfikowa¢ jako legenda fotografii sred-
nioformatowej, czyli Hasselblad. Ten konkretny egzemplarz,
stojacy na najnizszej pdice regalu J. Andrzejewskiego, jest
modelem, za pomoca ktérego w 1969 roku wykonano pierw-
sze zdjecia Ksigzyca w ramach amerykanskiego programu
Apollo. Wlasciciel kolekcji twierdzi, ze nie ma ona wielkiej
warto$ci finansowej, wyjawszy jakies pojedyncze, rzadko
spotykane wsrod kolekcjonerow modele aparatow. Dlatego tez
nigdy nie traktowat jej jako swoistej lokaty kapitatu. Jedno-
czesnie dumny jest z faktu, ze po wielu latach aktywnosci na
polu $wiadczenia profesjonalnych ustug fotograficznych zna-
lazt pelne zrozumienie dla swojej pasji wsrod najblizszych.
Tak wiec gromadzenie przez niego fotograficznych narze¢dzi
pracy, ktore juz wyszly z uzycia, ale nie stracity duszy i cha-
rakteru, przestano w rodzinie traktowac jako niegrozna fiksa-
cje, a zaczeto postrzegac jako wazny i ceniony przez obserwa-
torow (oraz znawcoOw przedmiotu) element tozsamosci srodo-
wiskowe;.

Zanim pozwole sobie na koncowa refleksje podsumowujaca, a
moze i rozszerzajacg podjete zagadnienie w jaki§ niebanalny —
mam nadziej¢ — sposob, wpierw jeszcze zacytujmy fragment
wstepu z pewnej popularnej w latach 80. XX wieku encyklo-
pedii fotografii: Fotografia jest technikq zapisywania i przeka-
zywania informacji za pomocq promieniowania widzialnego i
niewidzialnego. Mimo powigzania z wieloma dziedzinami
wspoiczesnego zycia, nie mozna jej ograniczy¢ do chemii,
fizyki, optyki, mechaniki precyzyjnej, techniki reprodukcji ani
sztuki, chociaz ma Scisty zwigzek z kazdg wymienionq dziedzi-
ng”. Spytajmy zatem, co znaczy, ze tak whasnie, czyli ency-

2 Mikotaj Ilinski, Ryszard Kreyser, Hustrowana encyklopedia dla wszyst-
kich. Podstawy fotografii, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa
1981, s. VI.
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klopedycznie, hastowo pojmowanej fotografii nie mozna
ograniczy¢ do ,,chemii, fizyki, optyki, mechaniki precyzyjnej,
techniki reprodukcji ani sztuki”? Co jeszcze jest tutaj wazne, a
o czym by¢ moze nie wypada pisa¢ autorom cytowanej ency-
klopedii? Czyzby chodzito o te obszary wiedzy i refleksji nau-
kowej, ktore obejmujg namyst filozofa, socjologa, medio-
znawczy, kulturoznawcy i historyka sztuki? Z cata pewnoscia
— nawet idac tylko za glosem intuicji — mozna sprobowac roz-
szerzy¢ histori¢ rozwoju aparatu fotograficznego (od najprost-
szej puszki typu camera obscura, po najbardziej technologicz-
nie zaawansowane aparaty doby cyfrowej) o pewien watek
»zimnej” logiki postepu w obszarze rozwigzan technicznych,
ale takze o nurt ,,goracych” dociekan w zakresie metafizycz-
nych podstaw badania obrazu fotograficznego. Sg to jednak
sprawy znacznie juz wykraczajace poza waski zakres zagad-
nien niniejszego tekstu.

W tej samej publikacji znajdujemy nastgpujace hasta poswie-
cone interesujacej nas problematyce: aparat fotograficzny,
aparat fotograficzny atelierowy, aparat fotograficzny do foto-
grafii natychmiastowej, aparat fotograficzny do zdje¢ pod-
wodnych, aparat fotograficzny lustrzany dwuobiektywowy,
aparat fotograficzny lustrzany jednoobiektywowy, aparat foto-
graficzny matoobrazkowy, aparat fotograficzny mieszkowy,
aparat fotograficzny miniaturowy, aparat fotograficzny na
filmy (btony) zwojowe, aparat fotograficzny na ptyty i filmy
arkuszowe, aparat fotograficzny panoramiczny, aparat fotogra-
ficzny reczny, aparat fotograficzny sktadany, aparat fotogra-
ficzny skrzynkowy, aparat fotograficzny stereoskopowy, apa-
rat fotograficzny systemowy, aparat fotograficzny tubusowy,
aparaty fotograficzne Polaroid-Land”.

%6 Op. cit., s. 5-10.
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Wazne, moim zdaniem, jest to, o czym chyba warto pamietac,
ze owa lista hasel powstata w czasach fotografii analogowej,
gdy przecietny uzytkownik istniejacego wowczas sprzetu fo-
tograficznego, zwlaszcza za$ szlachetny amator, nie miat
prawdopodobnie zadnego pojecia o wykluwajacej sie gdzie$
daleko — w najbardziej zaawansowanych laboratoriach techni-
ki wojskowej 1 kosmicznej — fotografii digitalnej, dzisiaj przez
uzytkownikow potocznie nazywanej ,,cyfra”. Rzecz w tym, ze
absolutna wigkszos$¢ eksponatdéw z przedstawionych tu kolek-
cji prywatnych i dwéch zbioréw muzealnych pochodzi wtasnie
z tej epoki, zaawansowanej juz technologicznie, ale jednak
ciagle epoki, w ktorej dominowata analogowa fotografia nega-
tywowo-pozytywowa. Jezeli pominiemy w tym miejscu apara-
ty ewidentnie zabytkowe, pochodzace z przedmigawkowe;j
epoki niskich czutosci i dlugich ekspozyciji, jezeli pominiemy
technologi¢ diapozytywowa oraz zdje¢cia z polaroidow — to w
przypadku dwoch kolekcji prywatnych, czyli nieskatalogowa-
nych, uzyskamy zbiory sytuacyjne begdace w przewazajacej
czesci przede wszystkim odbiciem zycia zawodowego ich
wiascicieli. Dlatego tez kazda z tych kolekcji obcigzona jest
syndromem nieskatalogowanej pamigci pozatekstowej. Za
kazdym niemal z umieszczonych w kolekcji artefaktow kryje
si¢ bowiem nie tylko wiedza wtasciciela o jego nazwie, para-
metrach, mozliwo$ciach (osiggach), niezawodnosci lub ukry-
tych usterkach i wreszcie przydatnosci zawodowej, ale takze
wiedza anegdotyczna. Poniewaz (a potwierdzity to rozmowy z
J. Andrzejewskim 1 M. Frankowskim) za wieloma konkretny-
mi modelami aparatow z ich kolekcji kryja si¢ osobne, nigdy
niespisane historie i przypadki oraz peine niespodziewanych
okolicznosci losy sprzetu i cztowieka, to mozna zaryzykowaé
twierdzenie, ze te kolekcje zyja wylacznie (albo niemal wy-
tacznie) dzieki pamigci ich wlascicieli. Sa przypisane do $cisle
okreslonej rzeczywistosci, okreslonych miejsc, do czasu i
przestrzeni, a wreszcie do imion, nazwisk i wizerunkow ludzi,
ktorym towarzyszyly i ktorym stuzyly glownie jako narzedzia
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pracy. Ta wiedza (jak to zwykle bywa z wiedza anegdotycz-
ng), przekazywana niekiedy przygodnym stuchaczom, zapew-
ne kiedy$ przepadnie, odejdzie w bezimienng przesztos¢, naj-
pewniej wraz z ich depozytariuszami, a co za tym idzie — roz-
proszy sie nieodwotalnie i ostatecznie wraz z kolekcja, ktéra —
odarta z egzystencjalnych i kulturowych kontekstéw — na
przyktad trafi kiedy$ (moze dopiero w nastepnym pokoleniu)
do zbioréw muzealnych albo do bogatej prywatnej kolekcji*’.

A czym jest muzeum? Przypomnijmy, co w tym wypadku stoi,
ukrywa sig, za pojeciem ‘muzeum fotografii’? Wroémy zatem
na moment do cytowanej juz w tym artykule wyktadni charak-
teryzujacej misj¢: Misjq Muzeum Historii Fotografii (...) jest
ochrona materialnego dziedzictwa kulturowego. Muzeum wy-
petnia jg przez gromadzenie, opracowywanie, przechowywa-

%7 Na marginesie tych rozwazaf warto wspomnief, ze ponowng rekordowa
ceng 2 min 160 tys. euro osiagnicto tym razem 12 maja 2012 roku na aukcji
w Austrii za niemiecki aparat fotograficzny marki Leica z 1923 roku. To
niesamowite, bioragc pod uwage, Zze cena wywolawcza wyniosta 300 tysiecy
euro. Aukcje zorganizowala Galeria Westlicht z Wiednia, jeden z najbar-
dziej znanych domow aukcyjnych zajmujacych si¢ fotografia i sprzgtem
fotograficznym. Model aparatu Leica 0 Series pochodzi z serii wstepnej
(testowej). W 1923 roku wyprodukowano jedynie 25 prototypéw. Dwa lata
poézniej w 1925 roku ruszyta juz produkcja seryjna tych aparatow. W ubie-
glym roku za taka sama Leice o numerze 117 uzyskano 1,32 mln euro. Leica
0 Series to pierwszy na $wiecie tzw. aparat matoobrazkowy. Zaprojektowat
go w 1914 roku Oskar Barnack. Tego typu sprzet fotograficzny wymagat
filmu o szerokosci 35 mm (jak w przemysle filmowym). Wspoétczesnie firma
Leica oferuje repliki Leica 0 Series. Dostepne sa w sprzedazy za okolo
10.000 zlotych. Drzisiejsze egzemplarze, wykonane na wzor pierwszych
aparatow Leica, zostaly wykonane tak samo jak te sprzed prawie 100 lat.
Obstuguja filmy w standardowych kasetach 35mm. Wyposazone sa w taki
obiektyw jak te konstruowane w latach 20. XX wieku, jednak maja znak
wspotczesnosci. Naniesiono nowe powloki przeciwodblaskowe. Jednak
najwieksi mito$nicy Leici marza o autentykach, pierwszych modelach,
limitowanych i noszacych na sobie $lad czasu. W koncu to ikony fotografii,
ktore w swojej duszy przechowywaty §wiadectwa minionych dekad. Zrodto:
http://luxclub.pl/kat,1016265,wid, 14483987 ,wiadomosc.html?ticaid=6e744
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nie, konserwowanie i udostepnianie do celow badawczych i
wystawienniczych dobr kultury z dziedziny fotografii, techniki i
technologii fotografii oraz sztuki fotograficznej. Muzeum or-
ganizuje wystawy, popularyzuje wiedze, prowadzi badania
naukowe i dziatania edukacyjne (...). Tak wiec, jezeli opisane
kolekcje trafig kiedykolwiek do muzeum w cato$ci lub w wer-
sji rozproszonej, to czekaja tam na nie pozbawione emocji
przestrzenie wiedzy i nauki, wprawne rece pracownikow, ste-
rylne gabloty, skomputeryzowane katalogi, profesjonalne opi-
sy redagowane wedtlug norm i zasad muzealnej metodologii.
Owe procedury najpierw wyjmuja kazdy aparat ze sfery aneg-
doty i jednostkowego bytu, a potem wpisuja go w szeroki ho-
ryzont cywilizacji technicznej, w nieco wezszy horyzont histo-
rii fotografii i zupelie specjalistyczny horyzont rozwigzan w
zakresie sprzetu fotograficznego. Jedyng nicia, ktora moze
jeszcze w jakikolwiek sposdb zatrzymaé przez chwile te
przedmioty na powierzchni zycia (czyli w sferze zwiazkow z
dziatalno$cig konkretnego cztowieka), jest juz tylko (bgdzie)
nazwisko darczyncy, ktére to nazwisko pojawi sie (jezeli sie
pojawi) na katalogowych metryczkach pod hastem: ,,sposob
pozyskania eksponatu”.



Maciej Frankowski na tle swojej kolekcji. Fot. K.
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Jerzy Andrzejewski na tle swojej kolekcji. Fot. K. Szymoniak



Przewodnik
po nieistniejagcym miescie

W ,,Uniwersalnym Stowniku Jezyka Polskiego” PWN widnie-
je hasto ‘pocztéwka’. Czytamy w nim: karta stuzgca do kore-
spondencji, czesto z fotografig lub obrazkiem, wysytana zwykle
bez koperty'. To samo zrodlo zawiera tez hasto ‘widokowka’:
karta pocztowa z widokiem krajobrazu, miasta, zabytku®. Wy-
nikatoby z tego, ze widokowka to po prostu pocztéwka z wi-
dokiem, na przyktad fotograficznym. Poniewaz jednak nie
kazda pocztowka jest widokdéwka, a oba te okreslenia zwykli-
$my w potocznym uzyciu stosowaé zamiennie, dla jasnosci
wywodu (na potrzeby tego tekstu) bedziemy postugiwaé sig
przede wszystkim stowem ‘widokowka’, gdyz interesujg nas
tutaj wylacznie fotograficzne widoki starej Legnicy sprzed
1945 roku oraz widoki starego Kegpna sprzed roku 1920,
umieszczane na niemieckich kartach pocztowych®’. Znawcy
przedmiotu uprawiajacy deltiologie”® nie tylko kolekcjonuja,
badaja i opisuja pozyskane eksponaty, ale takze szczyca sig¢

" Uniwersalny Slownik Jezyka Polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2003, tom 3, s. 213.

2 Op. cit., tom 4, s. 415.

* Dla $cistosci dodajmy, ze jezyk angielski nie rozroznia pocztowki i wido-
kowki, gdyz dla obu tych nazw ,,Wielki stownik angielsko-polski. PWN-
Oxford” rezerwuje jedno tylko stowo: ‘postcard’. Natomiast w ,,Wielkim
stowniku niemiecko-polskim. PWN” pocztéwka to ‘Postkarte’, a widokow-
ka to ‘Ansichtskarte’.

* Deltiologia (filokartystyka) — hobby polegajace na zbieraniu pocztowek.
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doglebng wiedza w zakresie dziejow i losow karty pocztowej’
jako takiej. My dodajmy tylko, ze historia karty pocztowej
siega w glab XIX wieku, ze autorem polskiej nazwy ,,pocz-
towka” jest Henryk Sienkiewicz®i ze z Niemiec pochodzi
niewielka kartka o wymiarach 5x7,5 cm przedstawiajaca wi-
dok jeziora w Schwarzwaldzie. Wystano ja 6 lipca 1889 roku.
To wlasnie ten artefakt nalezy uznac za pierwszg pocztowke
fotograficzna.

Zastanowmy si¢ teraz, gdzie, to znaczy w jakiej niszy typolo-
gii 1 genologii fotograficznej, umiesciliby$Smy fotografie wido-
kéwkowa, czyli taka, ktora powstaje od razu z my$la o maso-
wym upowszechnieniu na prostokatnym kawatku tektury be-
dacym karta pocztowa. Jezeli na zdjeciu, ktore za chwilg zo-
stanie poddane obrdbce poligraficznej, znajduje si¢ krajobraz
rustykalny, malowniczy widok morza, gor, rzek, jezior, pol,
Iak albo lasow i bagien, jezeli zdjecie przedstawia wschody
lub zachody stonca, jezeli wreszcie sg na tym zdjeciu dziko
zyjace zwierzeta, klucze ptakéw w przelocie albo labgdzie w
paradnej procesji — wowczas mozemy mowi¢ o fotografii
przyrodniczej lub krajobrazowej. Jezeli natomiast w gre

’ Obszerny i merytorycznie wiarygodny artykul po$wiecony historii karty
pocztowej mozna znalez¢ w Internecie, na polskoj¢zycznej stronie:
http://www.grawerowanie-lublin.pl/?historia-karty-pocztowe;j,93

67 powodu braku okreslenia karty pocztowej w jezyku polskim organizato-
rzy ,,Pierwszej Wystawy Kart Pocztowych w Warszawie” w grudniu 1900 r.
ogtosili konkurs na brakujace stowo oznaczajace jednoznacznie kart¢ pocz-
towa. Na konkurs wptyngto okoto 300 propozycji, z czego cztonkowie re-
dakeji ,,Stownika Polskiego” — Jan Kartowicz, Ludwik Korotynski, Adam
Antoni Krynski, Wiadystaw Niedzwiedzki i Wactaw Taczanowski — wybra-
li pig¢ nastepujacych propozycji: listowka, liscik, otwartka, pisanka i pocz-
towka. Na te pigé propozycji glosowali zwiedzajacy wystawe. Najwiecej
glosow uzyskata ‘pocztowka’. Autorem i pomystodawca tego stowa byt
Henryk Sienkiewicz, ktéry w konkursie uczestniczyt pod pseudonimem
Marja z R. Zrédlo:

http://plock.gazeta.pl/plock/1,39368,1170748.html
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wchodzi wylacznie krajobraz miejski, zwlaszcza za$ zdjecia,
na ktorych widzimy §wiatynie, gmachy i obiekty uzytecznosci
publicznej, ratusze, pomniki, place, rynki, ulice z zabudowa, a
takze parki i fontanny oraz zabytkowe centra miast ogladane z
wiez kosciolow albo z lotu ptaka (fotografia lotnicza, balono-
wa) — to mozna méwi¢ o fotografii architektury lub o fotogra-
fii dokumentalnej. Oczywiscie miejska fotografia widokow-
kowa nie jest czystym dokumentem fotograficznym, poniewaz
w przypadku widokowki liczy si¢ przede wszystkim efekt
estetyczny (dobre $wiatlo, czyste kolory, tadni ludzie, a jezeli
ruiny — to romantyczne), natomiast w dokumencie wazny jest
obiektywizm wizualny. Maria Anna Potocka w swojej ksigzce
»Fotografia” mowi o obowigzkach dokumentu, ktoére sprowa-
dzaja si¢ do nastepujacych punktow: 1) zaprezentowanie
obiektu; 2) informacja o wlasciwosciach obiektu; 3) kontekst
lub tlo; 4) wiarygodno$¢ wymiaru i koloru; 5) opis; 6) odbior-
ca; 7) komunikat. Jak twierdzi autorka — w przeciwienstwie do
dzieta sztuki dokument jest komunikatem. Ustala zasady jezy-
ka wizualnego pomiedzy twoérca a odbiorca, dazy do zrozu-
mialosci przekazu, pragnie znaczy¢ to samo dla tworcy i dla
odbiorcy’. Tak wigc — idac tropem powyzszych uwag, mozna
stwierdzi¢, ze dokument chce si¢ zbliza¢ do prawdy oryginatu,
natomiast fotografia widokowkowa prdobuje zazwyczaj Ow
oryginal, a wlasciwie jego wizerunek, uczyni¢ atrakcyjnym
estetycznie, przyjemnym dla oka..

W przypadku niektérych przynajmniej widokoéwek niemiec-
kiej Legnicy pochodzacych sprzed roku 1945, jakie umiesz-
czono na portalu historycznym ,,Liegnitz.pl”®, zachodzi inna
jeszcze okoliczno$¢. Niemal na pewno fotograficzne obrazy

" Maria Anna Potocka, Fotografia. Ewolucja medium sztuki, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2010, s. 158-160.
8 www.legnitz.pl, patrz podstrona: Miejsca
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ulic, placow i budynkow, ktore powstaty przed wybuchem II
wojny $wiatowej (ale takze przed I wojna Swiatowa) przeno-
szono na widokowki wylgcznie w celach upamigtniania i roz-
sylania ,,obrazkow” mitych sercu kazdego legniczanina. Nikt —
w trakcie wprowadzania do obiegu tych widokéwek — nie
mogt wiedzie¢, ze po roku 1945 moga sta¢ si¢ one rodzajem
dokumentu, wizualnym $ladem zlikwidowanej (spalonej i
rozebranej) sporej czesci zabytkowego centrum miasta. Tak
wiec kadry, o ktéorych mowa, pierwotnie jako$ (cho¢ nie na-
chalnie) estetyzujace oryginalny krajobraz miejski, po zagla-
dzie starego $wiata wtornie staly si¢ nosnikiem pamigci, a
nawet dokumentem (komunikatem), dowodem istnienia w
przesztosci ,,innej” Legnicy, rodzajem przewodnika po mie-
$cie, ktorego juz nie ma. Szczegélnego dramatyzmu tej sytua-
cji nadaje fakt, ze spora cze$¢ miejskiego krajobrazu (zabudo-
wa 1 siatka ulic), ktory mozemy kontemplowaé na wybranych
widokowkach, znikneta bezpowrotnie i nieodwotalnie.

Przyczyna takiego stanu rzeczy ma Scisty zwigzek z zakon-
czeniem Il wojny $wiatowej 1 wkroczeniem do Legnicy wojsk
sowieckich. Szczegoty owej katastrofy, czyli cze¢$ciowej za-
glady miasta, zostaly opisane w magazynie historycznym
»MoOwig Wieki” z marca 2012 roku. Oto kilka istotnych frag-
mentow tej opowiesci:

W PRL o radzieckiej armii publicznie mozna bylo mowié¢
tylko pozytywnie. Powstal obraz jednostronny, w duzej
mierze zaklamany i odmienny od utrwalonego w pamigci
ludzkiej oraz w wytworzonych wowczas dokumentach.
Dziatania wojenne na froncie wschodnim w czasie drugiej
wojny swiatowej byly niestychanie okrutne. Propaganda,
ktora karmiono radzieckich zohierzy, podkreslata bestial-
stwo Niemcow i wzywala do zemsty za ich zbrodnie. (...)
Nic dziwnego, ze czerwonoarmisci wkraczajacy w 1945 ro-
ku na terytorium Trzeciej Rzeszy palali zadzg odwetu i
zniszczenia. Warmia i Mazury, Dolny Slask oraz Pomorze
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bardzo ucierpiaty. Cywilng ludno$¢ niemiecks, ktora nie
zdotata si¢ ewakuowac, bez litosci mordowano, gwatcono i
rabowano. (...) Prace na zachod wojska radzieckie palily
zajete miasta, wsie czy obiekty palacowe. Splonety m.in.
centra Stargardu Szczecinskiego, Kluczborka, Opola, Twar-
dogory, Brzegu i Trzebnicy. Czgsto nie miato to zadnego
zwiazku z dziataniami wojennymi. (...) Druga, mniejsza,
fala zniszczen miala miejsce po 9 maja 1945 roku. Ofiarg
»pochodni zwycigstwa” padlo zabytkowe centrum Legnicy
wraz z zamkiem piastowskim. Palenie i niszczenie wiej-
skich rezydencji patacowych i dworéw miato natomiast cha-
rakter klasowy. Byta to forma zemsty na feudatach, ,,wyzy-
skiwaczach ludu pracujacego”.’

Od 1945 roku w miescie stacjonowat sztab Péinocnej Grupy
Wojsk Armii Czerwonej (PGW) i dowodztwo 4. Armii Lot-
niczej, a w latach 1984-1990 takze Naczelne Dowodztwo
Zachodniego Kierunku Strategicznego. Podlegaly mu sity
zbrojne Uktadu Warszawskiego, liczace tacznie 52 dywizje.
Ze wzgledu na koncentracje struktur dowddczych i najwaz-
niejszych ogniw organizacyjnych PGW, centralnych o$rod-
kéw kultury i propagandy oraz obecno$¢ potgznego garni-
zonu, Legnic¢ nazywano Mala Moskwa. W praktyce Legni-
ca byla miastem garnizonowym o ograniczonej suwerenno-
$ci. Polska administracja, ktora formalnie przejeta wladze w
miescie pod koniec kwietnia 1945 roku, nie zarzadzata nim
w petni. Tereny zajete przez jednostki Armii Czerwonej by-
ly niedostepne dla polskiej ludnosci, a znajdujgcych sie tam
nieruchomosci nie wykazywano polskiej administracji. To,
co dziato si¢ za murami jednostek i na poligonach, byto ob-
jete tajemnicg wojskowa. Co wigcej, nawet w pozostalej
czgéci miasta polskie wladze administracyjne nie byly w
pelni samodzielne. Plany zagospodarowania przestrzenne-
go, inwestycje, a nawet wysokos¢ budynkow lub prowadze-
nie robdt ziemnych w poblizu jednostek wojskowych mu-
siaty by¢ uzgadniane z dowodztwem PGW. Rosyjscy ofice-

? Pawel Piotrowski, Ucigzliwa obecno$é. Pol wieku z Armiq Radzieckq, [w:]
magazyn historyczny ,,Mdowig Wieki”, marzec 2012, s. 21.
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rowie mieli takze pewien wplyw na obsadg cz¢sci stanowisk
w polskim wojsku, milicji i aparacie partyjnym. (...) 10 lu-
tego 1945 roku Legnica znalazta si¢ pod jurysdykcja ra-
dzieckich wladz okupacyjnych. Przed przekazaniem Pola-
kom zostata w duzym stopniu ogotocona. Do ZSRR wywie-
ziono trofiejny poniemiecki majatek ruchomy, wyposazenie
licznych fabryk i warsztatow. Co wiecej — Sowieci spalili
stardwke i zamek. '’

Stosunek Polakéw do Rosjan w duzym stopniu ksztaltowata
polityka. Tuz po wojnie spoteczenstwo Legnicy byto nie-
zwykle zréznicowane — do osiedlonej tu wieloetnicznej lud-
nosci dotaczyli przesiedlency, repatrianci, mieszkancy roz-
nych panstw Europy Wschodniej. Obrazu dopehili zotie-
rze Armii Radzieckiej, ktorzy nie tylko zajeli wickszo$¢ po-
niemieckich obiektéw wojskowych, ale tez zmusili wielu
legniczan do opuszczenia swoich mieszkan, ktore przezna-
czono dla wojskowych. Mieszkajacy w Legnicy Polacy
obawiali si¢ Rosjan sila rozdzielajagcych miasto na dwie
czesci: polska i radziecka. Zoknierzy z czerwonymi gwiaz-
dami powszechnie uwazano za barbarzynska hordg; niekto-
rzy obawiali si¢ ich bardziej niz Niemcow. Zniszczenia, ja-
kich dokonali w mie$cie — nienaruszonym podczas wojny —
oraz surowe egzekwowanie rozkazu o przesiedleniu polskiej
ludnosci sprawialy, ze Rosjan uwazano za okupantéw bez-
prawnie zajmujacych terytorium powojenne Polski."!

Mozna domniemywac¢, ze w niemieckim archiwum panstwo-
wym istnieje architektoniczna i krajobrazowa dokumentacja
przedwojennej Legnicy, wywieziona z miasta w glab Rzeszy
przed nacierajacg ze wschodu armig sowiecka, tyle tylko, ze
nie na wiele moze si¢ ona zda¢ obecnym wtadzom samorza-
dowym grodu nad Kaczawg, gdyz nie istnieja plany rekon-

1% Wojciech Kondusza, Legnicka matrioszka, [w:] magazyn historyczny
-Mowig Wieku”, marzec 2012, s. 24.

" Jedrzej Burszta, Razem, lecz osobno. Mala Moskwa Polakéw i Rosjan,
[w:] magazyn historyczny ,,Mdwig Wieki”, marzec 2012, s. 30.
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strukcji (lub odbudowy) zniszczonej przez Rosjan starowki.
Te materialy (jezeli si¢ zachowaly) moga by¢ interesujace i
wazne niemal wylacznie dla historykéw po obu stronach Odry
i Nysy Luzyckiej. To wlasnie $wiadomo$¢ wielu $wiattych
obywateli Legnicy, ze przyszto im trwa¢ w mieScie odziedzi-
czonym po ludno$ci niemieckiej, ale tez w miescie okaleczo-
nym przez §wigtujace koniec wojny pijane sowieckie zotdac-
two, legta zapewne u zrodet pomystu, aby powota¢ do istnie-
nia portal po§wigcony historii Legnicy. To wlasnie w Interne-
cie natknalem si¢ na tekst wyjasniajacy te sprawe: W srode, 8
lutego 2012, pojawil sie w sieci historyczny serwis interneto-
wy — www.liegnitz.pl — poswiecony przedwojennym dziejom
Legnicy. Jego tworcow — przedsiebiorce Zbigniewa Brzezin-
skiego, historyka Marcina Makucha i dziennikarza Bartlo-
mieja Rodaka, polqczyta mitos¢ do miasta i pasja kolekcjo-
nowania zwigzanych z nim pamigtek. — Pierwszy polski nie-
komercyjny portal historyczny miasta poswigcony jest Legnicy
okresu pruskiego, od potowy XVIII w. do 1945 r. Ponad pot
tysigca fotografii i ponad sto tekstow tworzy zarys portretu
miasta i jego mieszkancow. Autorzy serwisu, ktorego jedng z
misji jest ciggta rozbudowa i poszerzanie bazy informacyjno-
ikonograficznej, okres ten uznali za najintensywniejszy w roz-
woju terytorialnym i gospodarczym miasta — informuje rzecz-
nik magistratu Arkadiusz Rodak. Serwis tworzq cztery katego-
rie glowne: , Historia miasta”, ,,Katalog firm”, , Miejsca”
oraz , Legniczanie”. W pierwszym dziale zawarto podkatego-
rie: kalendarium, wojsko, komunikacja, wystawy, festyny, pie-
nigdz zastepczy, varia. ,,Katalog firm” dotyczy sfery gospo-
darczej. Zapoznaje z zakladami miejskimi, przemystem pry-
watnym, opisuje liczne sklepy, firmy ustugowe, hotele i restau-
racje. Kategoria ,,Miejsca” to zbior zdjeé i opracowan po-
Swigconych ulicom, placom, pomnikom, budynkom, kosciotom
czy parkom. Ostatni dzial serwisu miesci sylwetki legniczan,
tworcow polityki, wojskowosci, nauki i kultury. Portal zawiera
takze kategorie , Kalendarium”, w ktorym juz dzis zamiesz-
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czonych jest ponad sto dat dziennych. Aktualne karty z kalen-
darza widoczne sq na biezgco na stronie glownej. Liegnitz.pl
znalezé mogq takze uzytkownicy Facebooka.'.

W interesujacym nas dziale ,,Miejsca”, do ktorego trafily cy-
frowe pliki (skany) widokéwek z kolekcjonerskich zbioréw
lokalnych regionalistow, redaktorzy portalu umiescili obrazy
miasta wedtug kategorii: ,,ulice, place”, ,,budynki i instytucje”,
»koscioly i cmentarze”, ,pomniki”, ,park”, ,,mosty”. Obok
umiescili znamienng sentencje: ,, Przedwojennej Legnicy juz
nie ma. Tu odbudowujemy jq wirtualnie. Chodzimy jej ulicami,
poznajemy ludzi, ich codziennosS¢, prace i pasje. Bez polityki,
bez uprzedzen. Z mitosci do miasta”.

Na podobnej zasadzie, tyle ze od roku 2009, dziala w Kepnie
portal bedacy wilasnoscia Stowarzyszenia Socjum. Kepno jest
niewielkim, niespelna pigtnastotysiecznym, miastem powia-
towym zamykajacym od poludnia wojewddztwo wielkopol-
skie. Do roku 1793 Kepno lezatlo w wojewodztwie sieradzkim.
W wyniku II rozbioru Polski znalazto si¢ na obszarze zaboru
pruskiego (od 1795 jako cze$¢ departamentu kaliskiego Prus
Potudniowych). W roku 1807 miasto weszto w sktad departa-
mentu kaliskiego Ksiestwa Warszawskiego, by po kongresie
wiedenskim w roku 1815 powrdci¢ w granice Prus. Panowanie
pruskie, a od roku 1871 niemieckie, przyniosto oprocz zao-
strzajacej si¢ polityki germanizacyjnej takze dynamiczny roz-
woj gospodarczy, przestrzenny i architektoniczny. W II poto-
wie XIX wieku w miescie powstaly liczne budynki uzyteczno-
$ci publicznej oraz nowoczesna infrastruktura techniczna. Po 1
wojnie $wiatowej Kepno wrécito w granice panstwa polskiego
17 stycznia 1920 roku, w wyniku powstania wielkopolskiego.

12 Zrédto: http://www.legniczka.com/news,single, init,article,5092
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Niemcy wkroczyli do Kepna 1 wrze$nia 1939 roku. Okupanci
zrabowali miedzy innymi dzwony koscielne. W styczniu 1945
roku do Ke¢pna od strony Wieruszowa zblizyly si¢ wojska
radzieckie wypierajac stopniowo oddzialy niemieckie. Niemcy
stawili niewielki opor w okolicy wsi Olszowa, jednak zostat
on szybko przetamany i 21 stycznia miasto zostalo zajete
przez Armi¢ Czerwong. Nalezy tez wspomnie¢ o kwestiach
narodowo$ciowych, dzigki ktorym do dzisiaj przetrwaly w
Kepnie $lady dawnej wielokulturowosci. O owej, utrzymujace;j
si¢ do 1945 roku, wielonarodowej historii miasta $wiadcza
trzy $wigtynie: ko$ciot rzymskokatolicki p.w. $w. Marcina,
kosciot ewangelicko-augsburski i neoklasycystyczna synago-
ga. Mieszkancami byli gtéwnie Polacy, Zydzi i Niemcy. Z
biegiem czasu przybywalo Polakow i Niemcow. Ludno$¢ zy-
dowska emigrowata w kierunku zachodnich prowincji nie-
mieckich oraz do Ameryki. Jej populacja zmniejszyta si¢ do
tego stopnia, ze przestata odgrywac jakakolwiek rolg w zyciu
miasta'.

Tak wiec niewielkie Kepno, w przeciwienstwie do duzej Le-
gnicy, przetrwalo wojne¢ niemal nienaruszone. Nawet kepinska
synagoga, ktorg oszczedzili hitlerowcy i1 sowieci, sptongta
dopiero w latach 70. XX wieku, kiedy to zamieniono ja na
magazyn mebli. Cztonkowie wspomnianego wczesniej stowa-
rzyszenia w taki oto sposob przedstawiajg siebie i swojg dzia-
falnos¢: Stowarzyszenie ,,Socjum i okolice” nazywane jest
pierwszq oddolng inicjatywq spoteczenstwa obywatelskiego na
naszym regionie. Powstato w sierpniu 2009 roku z inicjatywy
uzytkownikow strony www.kepnosocjum.pl. Strona istnieje od
1 czerwca 2008 roku, akcje w terenie prowadzone sq od marca
2009 r. Strona — portal spolecznosciowy, skarbnica wiedzy o
naszym regionie wspottworzona przez jej uzytkownikow. Serce
dziatan Stowarzyszenia. Tutaj sq inicjowane wszystkie akcje,

13 Zrédto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Kepno
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tutaj rodzq si¢ pomysty. Obecnie strona ma okolo 500 uzyt-
kownikow. W swoich zbiorach gromadzi kilkadziesigt tysiecy
zdje¢ Kepna i okolic pogrupowanych w tematycznych gale-
riach. Sq wsrod nich zarowno zdjecia wspolczesne, jak i
przedwojenne unikaty. Nigdzie na swiecie nie ma wigcej zdjec
zwiqzanych z historig Kepna. Na stronie sq takze filmy zwig-
zane z Kepnem, pliki do pobrania z ciekawymi opracowaniami
historycznymi lub innymi zZrodlami oraz roznorodne tematy na
forum. Mozna tu dyskutowac na zywo z innymi socjumowicza-
mi i wspolnie cieszy¢ sie z kolejnych unikatowych zdjeé, lub
planowanych akcji. Stowarzyszenie ,,Socjum Kepno i okolice”
pomimo to, Ze jest organizacjq swieckq, przeprowadzito kilka-
dziesigt akcji na cmentarzach ewangelicko augsburskich w
Kepnie, Przybyszowie i Trzcinicy. Miejsca te zostaly objete
opiekq ze wzgledu na ich pigkno, olbrzymiq wartos¢ historycz-
ng i jednoczesnie postgpujqce zniszczenie. Podczas akcji so-
cjumowicze usuwali Smieci, karczowali niepotrzebne zarosla,
ale przede wszystkim podnosili strqcone przez wandali na-
grobki i sklejali pottuczone tablice nagrobne. Postawili row-
niez krzyz i wyremontowali grobowiec rodu von Borcke. Od
trzech lat, 1 listopada, Stowarzyszenie organizuje nabozen-
stwo ekumeniczne na cmentarzu ewangelicko-augsburskim w
Kepnie. Prace na cmentarzach nadal trwajg. Stowarzyszenie
promuje swojq malg ojczyzne poprzez organizowanie roznych
imprez kulturalnych. W roku 2009 zorganizowato wystawe
starych zdje¢ i pocztowek ,, Kepno wczoraj i dzis”, ktorq moz-
na bylo podziwiaé w kosciele ewangelickim w Kepnie. W roku
2010 byto wspotorganizatorem wystawy zbiorow Lecha Koko-
cinskiego podczas VI Zjazdu L.O. im H. Sucharskiego w Kep-
nie oraz zorganizowato wystawe w witrynach sklepowych po-
kazujgcq historyczne zdjecia rynku w Kepnie. W 2011 roku
bylismy wspolorganizatorem wystawy o historii kosciota p.w.
sw. Marcina w Kepnie. By zachecaé do poznawania urokli-
wych okolic Kepna i zwroci¢ uwage na niewykorzystany po-
tencjal niszczejqcej nieczynnej linii  kolejowej Kepno-
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Namystow, socjumowicze zorganizowali cztery piesze wypra-
wy torami z Kepna do Rychtala liczqce po 23 km kazda. Pod-
czas dni Kepna Socjum dwukrotnie organizowato nowatorskie
gry uliczne i angazujqc miodziez w terenowq zabawe pokaza-
to, ze odkrywanie lokalnej historii moze byc¢ wielkq przygodg.
Stowarzyszenie jest organizatorem ciekawych koncertow i
spotkan tqczqcych ze sobq lokalng historig i muzyke powigza-
ng z trzema wyznaniami naszych terenow. W 2010 roku wystg-
pit zespot Hagada, a w 2011 roku — zespotl Rzeszow Klezmer
Band. Internetowa Baza cmentarzy jest nowym i ciggle rozwi-
janym projektem stowarzyszenia. Umozliwia ona wyszukiwa-
nie 0sob pochowanych na cmentarzach Kepna i okolic przed
1945 roku po nazwisku. Ciekawostkq jest fakt, ze strona za-
wiera takze dane z macew pochodzgcych z nieistniejgcego juz
kepinskiego kirkutu udostepnione dzigki uprzejmosci Urzedu
Miasta i Gminy Kepno'*.

Obrazy dawnego Kepna mozna znalezé na stronie
www.kepnosocjum.pl, a dokladnie na podstronie ,,Galerie”,
ktora zawiera — miedzy innymi — dziatl ,,Ke¢pno i powiat kepin-
ski”, a w nim podrozdziat ,,Kepno do roku 1945”". O ile w
przypadku Legnicy cze$¢ przedwojennych widokowek przy-
woluje obraz nieistniejagcego w dawnym ksztalcie miasta lub
fragmentéw miasta zniesionych z powierzchni ziemi, o tyle
widokowki kepinskie pokazuja miasto jakie mozna obejrzec i
dzisiaj, bo zaden niemal obiekt dawnego Kepna, w jego za-
sadniczej bryle architektonicznej, nie zniknat z krajobrazu
miasta. Jezeli widokéwki legnickie ukazuja obraz tego, co
bylo, a czego juz nie ma, to widokéwki kepinskie ,,informujg”
o tym, czego nie bylo w momencie powstawania zdj¢c, a co
pojawito si¢ na przyktad po roku 1920. Na fotograficznych
obrazach przedstawiajacych dawna rzeczywistos¢ Kepna (z
okresu migdzywojennego i z lat przed I wojng Swiatowa) znaj-

 Zrodto: hitp://bazy.ngo.pl/search/info.asp?id=199867
135 Zrédto: http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?album_id=601
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duja si¢ takze te ,obiekty”, ktore nie dotrwaly do naszych
czasOw, a ktore byly Scisle zwigzane ze zmianami przynalez-
nosci panstwowej tego obszaru. Oto jeden z przykladow. Jest
w Kepnie miejsce, w ktorym do roku 1918 stata Wieza Bi-
smarcka'®. Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci wieza
zostala rozebrana, a na tym samym miejscu usypano (rekami
mlodziezy szkolnej i miejscowych obywateli) Kopiec Pitsud-
skiego. Po roku 1939 okupanci nakazali rozbiorke kopca. Dzi-
siaj teren ten szczelnie pokrywaja domy jednorodzinne two-
rzace Osiedle Przemystawa. Obok miejsca, o ktdrym mowa,
biegnie obecna ulica Paderewskiego. Skany zachowanych
zdje¢ 1 widokowek nieistniejacej Wiezy Bismarcka i nieistnie-
jacego Kopca Pilsudskiego zostaly skrzetnie zebrane (i udo-
stepnione internetowej publicznos$ci) na jednej z podstron por-
talu Stowarzyszenia Socjum'”.

A oto sytuacja odwrotna od opisanej przed chwila. Na portalu
Socjum istnieje skan kolorowej (a moze tylko pokolorowane;j)
widokowki ', na ktorej umieszczono niemieckie napisy
»Kempen i. Pos.” oraz ,,Promenade mit Windmiihlen”. Chodzi
o kepinska promenade z wiatrakami, a miejsce (obecnie zaj-
mowane przez plac zabaw), na ktorym owe wiatraki staty, do
dzisiaj nazywane jest gorka wiatrakowa'’. Oryginalna wido-
kéwka moze miec ze sto kilka lat (wyprodukowano jg praw-

16 Wieze Bismarcka, patrz:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wie%C5%BCe_Bismarcka

17 Patrz: http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?album_id=614.

PS: szkoda tylko, ze owe zdj¢cia i widokowki nie s3 datowane w podpisach.
Nie wiadomo na przyktad, ogladajac materialy ikonograficzne na historycz-
nej czesci portalu, z ktérego roku pochodza interesujace nas kadry. A jest to
spora niedogodnos¢, na przyktad dla piszacego te stowa.

'8 Aleja Topolowa, patrz zrodto:
http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?photo_id=5163

' Najstarsze znane zrodto mowigce o wiatrakach na owej Gorce Wiatrako-
wej pochodzi z mapy, ktora datuje si¢ na rok 1810. Patrz, zrédto:

http://www .kepnosocjum.pl/photogallery.php?album_id=605
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dopodobnie w okolicach 1910 lub 1912 roku) i przedstawia
prosta, pnaca si¢ lekko ku gorze aleje obsadzong mtodymi
topolami. Na linii horyzontu znajduja si¢ dobrze widoczne
zabudowania gospodarcze i dom mieszkalny oraz, na niewiel-
kim wzniesieniu, dwa drewniane wiatraki. W stron¢ owych
wiatrakow ida (oddalaja si¢ od probujacego opisa¢ widokoéwke
obserwatora) dwaj mezczyzni w ciemnych ubraniach i kapelu-
szach. Po obu stronach alei ciagng si¢ $wiezo zaorane pola.
By¢ moze fotograf rozstawit swoj aparat na srodku drogi w
jakas$ niedziele po zniwach i pierwszych podorywkach. O tym,
Ze nie jest to wezesna wiosna ani pozna jesien §wiadczg zielo-
ne liscie na topolach. Owe dwa wiatraki zniknety z kepinskie-
go krajobrazu w dwudziestoleciu miedzywojennym, ale wi-
doczne na widokoéwce gospodarstwo istnieje w Kepnie do
dzisiaj. Mieszkalny dom z czerwonym dachem stoi nadal przy
ulicy ksiedza Wawrzyniaka. Pole po prawej stronie alei jesz-
cze w latach 60. XX wieku byto polem uprawnym. Nazywano
je wowczas ,,polem Michalskiego”. Wkroétce jednak zbudowa-
no na nim kilkanascie blokow mieszkalnych, a powstale w ten
sposob osiedle nazwano Osiedlem 700-lecia. T¢ samg nazwe
przydano ciagle istniejacej alei topolowej, ktora taczy ulice
ksigdza Wawrzyniaka z ulica Kosciuszki, a pozostatoscia po
dawnych czasach sg nazwy dwoch osiedlowych ulic: Wiatra-
kowa i Topolowa.

Interesujace nas karty pocztowe z umieszczonymi na awersie
reprodukcjami obrazéw fotograficznych, zwane potocznie
widokoéwkami, niemal od poczatku swego istnienia w obiegu
publicznym podlegaly r6znym zabiegom, ktore z jednej strony
podwyzszaly ich detaliczng, pierwotna warto$¢ handlowa, a z
drugiej strony zmieniaty ich status poprzez zmian¢ kontekstu —
z uzytkowego na dokumentalny (albumy, zrédto wiedzy),
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kolekcjonerski (zbiory prywatne, biblioteczne i muzealne) lub
artystyczny (fotograficzne gry wizualne).

Widokowka jako dokument. Zdjecia widokowkowe nie sg (i
nie byly takze w przesztosci) z zatozenia forma dokumentacji
fotograficznej. Staja sie nig w pewnym tylko zakresie i zazwy-
czaj po jakim$ czasie (bez wyraznych intencji i zatozen ideo-
wych autora), kiedy to sfotografowane obiekty i fragmenty
krajobrazu miejskiego przestaja istnie¢, podlegaja daleko ida-
cym zmianom lub poprzez dziatalno$¢ urbanizacyjng lokal-
nych spotecznosci zostaja wpisane w nowe realia architekto-
niczne i krajobrazowe. Po zmianie owego kontekstu, gdy za-
chodzg okolicznos$ci pozwalajace uzna¢ widokéwke za rodzaj
dokumentu, zreprodukowany na karcie pocztowej obraz moze
sta¢ si¢ zrodtem wiedzy, z ktérego korzystaja (moga korzy-
sta¢) historycy, regionalisci, architekci, kulturoznawcy, socjo-
lodzy, a nawet pisarze, malarze i scenografowie. Formg trwa-
tego ,,dokumentu fotograficznego” niektore widokowki staja
sie¢ z chwila, gdy za sprawa poligrafii zaczynaja funkcjonowac
jako zbior albumowy, jako ksigzka, w ktorej glowng trescig
(poza okolicznosciowym lub merytorycznym wstgpem 1 opi-
sami poszczegolnych artefaktow) sa obrazy z przesztosci. Tak
powstaja widokowkowe albumy miast™, regionéw”' oraz al-
bumy tematyczne®. Szczegdlnie popularne, bo stosunkowo

2 Patrz, np. Warszawa zapomniana: pocztéwki z lat 1898-1915 ze zbio-
row Muzeum Historycznego m. st. Warszawy — Krystyna Lejko; Chorzow na
starych pocztowkach i wspélczesnie — Jacek Nowak; Zywiec na dawnej
pocztéwce —Monika Cwikowska; Wadowice na dawnych pocztowkach —
teksty Marek Sosenko, Piotr Wyrobiec.

2 Patrz, np. Zakopane i Tatry na starych pocztéwkach — Jan Sktodowski;
Pozdrowienia z: portret dawnej wsi opolskiej // Gruss aus: die Landschaft
des ehemaligen Oppelner Dorfes — Elzbieta Oficjalska.

22 Patrz, np. Zamki na starych pocztowkach // Burgen und Schlosser auf
alten Ansichtskarten // Castles in old postcards — Roman Czejarek; Ulicami
Poznania — Jakub Skutecki, Matgorzata Janczak, Tadeusz Piskorski; Tram-
waje w Legnicy 1898-1968 — Grazyna Humenczuk; Quo vadis na pocztow-
kach: wybor pocztowek ze zbiorow Muzeum Literackiego Henryka Sienkie-
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fatwe w realizacji, stajg si¢ albumy miejskie, gdyz dzisiaj kaz-
dy niemal gréd z ambicjami, od wojewddzkiego po siedzibg
powiatu, pragnacy popularyzowac¢ swoja histori¢, na bazie
wlasnych zbioréw (prywatnych lub instytucjonalnych) potrafi
sfinansowac i sfinalizowac (takze dzigki darczyncom i sponso-
rom) publikacje tego typu. Oto, z braku miejsca, zaledwie
kilka przyktadow interesujacych przedsiewzig¢ albumowych,
ktore ukazaty si¢ niedawno na terenie Wielkopolski — Witold
Banach, Ostrow Wielkopolski w dawnej pocztowce, 1897-
1939; Witold Banach, Powiat Ostrowski w dawnej pocztowce
(do 1939 roku)23; Tomasz Chlebba, Kalisz na starych pocz-
towkach; Muzeum Regionalne w Koscianie, Koscian na sta-
rych pocztéwkach; Andrzej Sieradzki, Waldemar Sliwczynski,
Wrzesnia na starych pocztowkach, 1897-1945; Krzysztof Wit-
kowski, Koto na dawnej widokowce. Autor tej ostatniej pozy-
cji jest dyrektorem Muzeum Technik Ceramicznych w Kole
oraz autorem wstepu, w ktorym czytamy migdzy innymi:

wicza Oddziatu Biblioteki Raczynskich w Poznaniu — Anna Surzynska;
Dawne pomniki Tadeusza KoSciuszki — Krzysztof Lachowicz; Dawne po-
mniki Tadeusza KoSciuszki — Krzysztof Lachowicz.

Zrodto dla 20, 21 i 22:

http://www .national\geographic.pl/uzytkownik/publikacje/pokaz/darka/histo
ria-pocztowek-cz2/

2 Warto wspomnie¢, ze publikacja Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopol-
skiego znalazta si¢ gronie laureatow XII Przegladu Ksiazki Turystycznej i
Krajoznawczej. Wydawnictwo Witolda Banacha pt. ,,Ostrow Wielkopolski
w dawnej pocztowce 1897-1939” zajeto II miejsce w kategorii albuméw
krajoznawczych. Jury pod przewodnictwem prof. Janusza Zdebskiego,
prezesa Zarzadu Gtownego PTTK, wyrdznito ostrowski album za ogromne
walory poznawcze i cickawe wykorzystanie materialow archiwalnych.
Weczesniej album ,,Ostrow Wielkopolski w dawnej pocztowce 1897-1939”
byl nominowany do nagrody ,,EDUKACJA 99” na Migdzynarodowych
Targach Ksiazki Szkolnej i Edukacyjnej w Warszawie. Natomiast publikacja
.Powiat Ostrowski w dawnej pocztowce (do 1939 roku)” byt w 2000 r.
cksponowany na Migdzynarodowych Targach Ksiazki we Frankfurcie.
Zrodto:
http://www.ostrowwielkopolski.um.gov.pl/cache/18//1652/1806/2298/3440/
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Pocztéwka w pierwszym etapie swojego ,,zycia” jest gtow-
nie nos$nikiem tresci, informacji, wymiany mysli. Ta jej
funkcja szybko znika i z uplywem czasu staje si¢ czyms$
wiecej, a mianowicie niezwykle ciekawym dokumentem
zycia spotecznego. Zaczyna by¢ zrodtem ikonograficznym,
na ktorym utrwalono pewien fragment historii w okreslo-
nym miejscu i czasie. Dla badacza dziejow widokowka jest
niezwykle wazna, gdyz utatwia badanie przemian urbaniza-
cyjnych i cywilizacyjnych danej miejscowosci. Ale rowniez
w niezwykly, bo przypadkowy, sposob ukazuje nam niejed-
nokrotnie rabek zycia mieszkancéw. I to jest w niej fascy-
nujgce.”*

Widokéwka w kolekeji. Filokarty$ci zazwyczaj dziataja w
pojedynke, a spotykaja si¢ na gietdach i wystawach poczto-
wek/widokowek. Ostatnio prezentuja swoje zbiory oraz wy-
mieniaja si¢ uwagami takze na hobbystycznych portalach spe-
lecznosciowych, do ktorych na pewno warto zaliczy¢ chociaz-
by ten — http://pocztowki.toplista.pl/. Ich kolekcje obejmuja od
kilkuset do kilku tysiecy eksponatow. Jezeli w danej miejsco-
wosci od dziesigcioleci dziata jeden wybitny regionalista, ko-
lekcjonujacy widokowki z terenu konkretnego powiatu, to
zdarza si¢, ze posiada on w swoich zbiorach wigkszo§¢ warto-
Sciowych eksponatow (zwlaszcza dotyczacych okresu od kon-
ca XIX wieku do roku 1945), jakie kiedykolwiek pojawity si¢
w obiegu. Najczesciej jednak bywa tak, ze dane miasto posia-
da dwoch, trzech konkurujacych z soba filokartystow, ktorzy
w ten sposob, po latach aktywnos$ci zbierackiej, kontroluja
lokalny rynek starych widokowek, niekiedy odsprzedajac swo-
je kolekcje zainteresowanym instytucjom. Stad tez najwicksze
zbiory tego typu, skatalogowane i prowadzone w petni profe-
sjonalnie, znajdujg si¢ w niektorych miejskich placowkach
muzealnych (np. w Muzeum Historii Miasta Poznania) i w
bibliotekach uniwersyteckich (np. w Bibliotece Uniwersytec-

2 Krzysztof Witkowski, Kolo na dawnej widokéwce, Muzeum Technik
Ceramicznych w Kole, Koto 2009, s. 3.
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kiej UAM w Poznaniu)®. O ile w przypadku placowek muze-
alnych i bibliotek gromadzenie zabytkowych materiatéw iko-
nograficznych (typu stara widokowka) jest wycinkiem dziatal-
nosci statutowej, o tyle w przypadku kolekcji prywatnych
wszystko opiera si¢ zazwyczaj na pasji i wiedzy jednego
cztowieka. W obu jednak przypadkach dziatalnos¢ filokarty-
styczna niewatpliwie pochtania sporo energii, czasu i srodkow
finansowych. Ale to dzigki takim wlasnie zbiorom i kolekcjom
moga powstawac ksigzki i albumy, ktére — jezeli dotyczg kra-
jobrazu i zabudowy wybranej miejscowosci — niemal zawsze
sa rodzajem przewodnika po nieistniejagcym juz miescie. Nie-
istniejacym fizycznie, jak stato si¢ to w przypadku zniszczo-
nego przez Sowietow zabytkowego centrum Legnicy, czy
nieistniejacym kulturowo i zmienionym (rozbudowanym)
urbanistycznie, jak to stato si¢ z niegdy$ wieloetnicznym, ale i
matomiasteczkowym Kepnem.

Widokowka a gry wizualne wspolczesnych fotografow.
Fotografowie uprawiajacy sztuke obrazu metoda tradycyjna
lub digitalng (dotyczy to takze niektérych zdolnych fotoamato-
réow) wykorzystuja niekiedy w swoich dziataniach obrazy ze
starych widokowek — glownie jako surowiec lub odwotanie —
do konceptualnych przeksztatcen formalnych, albo jako punkt
wyjscia do wlasnych, rozwijajacych idee widokoéwki dziatan
fotograficznych. Kto$, kto uprawia kolaz dadaistyczny lub
fotomontaz konstruktywistyczny postuzy si¢ zapewne starg
widokowka jako cytatem, obrazem z przesztosci, cudzg mate-
rig, dzigki ktorej jego wlasna wypowiedz nabiera nowych zna-

% Patrz takze, np. Pocztowki. Kolekcja Biblioteki Uniwersyteckiej w Toru-
niu. Wystawa w Muzeum Okregowym w Toruniu, Dom Eskenow — Jan Ko-
tlowski; Katalog zbiorow filokartystycznych wydany z okazji XV Ogolno-
polskiej Aukcji Pocztowek, Warszawa, 24/25 kwietnia 1999 — pod red. Boh-
dana Dunin-Wilczynskiego, Jerzego Resza; Katalog zbiorow filokartystycz-
nych, z ktorych organizowana jest XII Ogolnopolska Aukcja Pocztowek,
Warszawa, 14 marca 1998 — Ogdlnopolski Klub Filokartystow i Warszawski
Osrodek Kultury. Zrodto: jak w przypisie 20, 21 i 22.
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czen. Jezeli natomiast owe dziatania fotograficzne z wykorzy-
staniem starych widokowek nie ukrywaja zawitych, $swiado-
mie rozwijanych intencji artystycznych (lub gdy z zatozenia
owe dziatania maja skutkowa¢ nie-sztuka), owa stara wido-
kéwka staje si¢ istotng czescig projektu, czescia, bez ktorej
wspotczesne gry wizualne fotograféw nie sg w stanie przekro-
czy¢ jalowego progu formy, zwlaszcza przy trudnym do ukry-
cia niedoborze tresci. Najprostsza, najbardziej szczera, ale i
najpopularniejszg metoda zaistnienia starej widokéwki w ta-
kim wtasnie projekcie jest zestawienie kadru starego (zazwy-
czaj jest to znacznie powigkszona reprodukcja widokowki) z
kadrem nowym, przy zalozeniu, ze na obu kadrach fotograf
pokazuje to samo miejsce, ten sam budynek, t¢ samg ulice.
Jest to mozliwe w sytuacjach, gdy obiekty i miejsca ze starych
widokéwek nadal istniejg. Aby osiagnac ten cel nalezy tylko
odnalez¢ punkt, optycznie zgodny z pierwowzorem, z ktorego
wykonano zdjecie osiemdziesiat czy sto lat temu. Nie jest to
zbyt trudne, cho¢ w wigkszos$ci przypadkow nie daje si¢ ukry¢
jakosciowej roznicy miedzy dawnym i wspotczesnym sprze-
tem fotograficznym. Idealem byloby zrobi¢ zdjecie wspotcze-
sne przy pomocy takiego samego aparatu (jak osiemdziesigt
czy sto lat temu) i na takim samym, jak wtedy, podtozu nega-
tywowym. Ta metoda ,,zestawiania kadrow” ma tez swoje
wariacje, ktore polegaja przyktadowo na ,sklejaniu” lewej
potowki starego i prawej potowki nowego obrazu w jedna,
zréznicowang tonalnie cato$¢. Zdarza si¢ i tak (ale to juz
gléwnie w obregbie fotografii cyfrowej, ktora uprawia foto-
montaz, postugujac si¢ programami komputerowymi), ze foto-
graf do powickszonej reprodukcji starego obrazu ,,wpisuje”
nieco jasniejszy lub nieco ciemniejszy fragment (kwadrat,
prostokat, trojkat) obrazu nowego, dopasowujac je co do mi-
limetra, przez co w nieistniejacym juz $wiecie (obok tamtych
pojazdéw, ludzi, drzew i1 zwierzat, nawet sprzed stulecia)
umieszcza/zamyka fragmenty dzisiejszej rzeczywistosci tego
samego miejsca, z wlasnym niekiedy wizerunkiem zaplatanym
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w tu i teraz dziejace si¢ przed obiektywem aparatu. Wszystko,
co wykracza poza tego typu (miedzy innymi, rzecz jasna) w
miar¢ proste proby zmierzenia si¢ dzisiejszych fotografow ze
starg widokowka, dzieje si¢ w obszarach zaawansowanych
koncepcji artystycznych, na styku fotografii tradycyjnej, ma-
larstwa, grafiki, instalacji i multimediow.

Teraz mozemy juz wréci¢ do skanow widokowek, jakie zosta-
ty umieszczone na portalach liegnitz.pl i kepnosocjum.pl. Za-
cznijmy od Legnicy, ktora do roku 1945 byla miastem nie-
mieckim, w pelnym znaczeniu tego stowa, to znaczy w petni
niemieckim od niemal trzystu lat. Zywiol polskojezyczny sta-
nowil tam przez te trzysta lat niewatpliwa mniejszos¢. Dla
Scistosdci przypomnijmy, ze w roku 1675 zmarl ostatni ksigze
piastowski Jerzy Wilhelm, co sprawito, ze miasto dostato si¢
pod bezposrednie panowanie Habsburgéw. Po zdobyciu Sla-
ska przez Prusy miasto, wraz z catlym regionem stato si¢ od
1740 roku czgscig panstwa pruskiego, a odrgbnos$¢ administra-
cyjna ksigstwa legnickiego ulegla ostatecznej likwidacji. W
okresie tym miasto stalo si¢ garnizonem, miedzy innymi 7
Putku Grenadieréw im. Krola Wilhelma I?°. Z tego tez wzgle-
du trudno dziwi¢ si¢, ze po roku 1945 Legnic¢ postrzegano
jako byle niemieckie miasto zajete w czesci na cele wojskowe
przez ZSRR, a wczesdniej czesciowo zniszczone przez zolnie-
rzy Armii Czerwonej. Nagle, niemal z dnia na dzien, na skutek
wielkiego pozaru i planowych podpalen znikneta spora czgs¢
miasta, ktorej nigdy juz nie podniesiono z ruin. Dla ludnosci
zamieszkujacej Legnicg do roku 1945 musiata to by¢ katastro-
fa na miar¢ swoistego konca $wiata, a przynajmniej na miare
konca matej ojczyzny, z ktérej jedni sami uciekli na zachod, a
inni zostali przymusowo wysiedleni za Odre i Nyse Luzycka.

26 7rodto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Legnica
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Upadek i bezwarunkowa kapitulacja Trzeciej Rzeszy, staty si¢
dla Liegnitz (na mocy postanowien konferencji poczdamskiej)
kresem rozwoju w ramach panstwowosci niemieckiej, kresem
niemieckiego jezyka, kresem niemieckiej kultury. Ale prze-
sztos¢, rozumiana jako zbiory dokumentoéw i osiagnigcia nau-
kowe oraz technologiczne, jako teksty literackie, jako dokona-
nia muzyczne, plastyczne i teatralne, wreszcie jako zbiorowa
pamig€ i ludzkie zyciorysy — nie znika ot tak, z dnia na dzien,
nie przepada bez $ladu wraz z gruzami domoéw i pogorzeli-
skiem ulic w dziejowej otchtani zwanej historia. Filip Springer
w swojej ksigzce o rzeczywistym znikaniu $laskiej Miedzianki
(Kupferberg) nie bez racji nazywa owa histori¢ Bestig®’. Pew-
ne jest, ze $lady przesztosci, podtrzymujace zbiorowa pamiec
dawnych mieszkancow grodu nad Kaczawg (Katzbach), za-
chowaly si¢ takze na fotografiach, ktore postuzyty do produk-
cji widokéwek z miasta Liegnitz. To migdzy innymi dzigki
nim (pomijajac w tym miejscu ocalone od zaglady albumowe
fotografie rodzinne mieszkancow niemieckiej Legnicy) ci,
ktorzy przetrwali zakonczenie wojny i doczekali nowych cza-
sow w jednym z dwoch panstw niemieckich, mogli zaczaé
wspomina¢ chwile dawnego zycia, mogli wraca¢ w domowym
zaciszu do miejsc, ktére nie tylko musieli na zawsze opuscié,
ale ktore takze na zawsze zostaly wymazane z topografii ich
bylego miasta®.

I w tym wlasnie, jak mozna domniemywacé, zasadza si¢ istota
fenomenu widokowki, tutaj pojmowanej jako s$lad, jako do-
kument, jako sposob przywolania obrazu przesztosci. Mogto
si¢ przeciez zdarzy¢ i tak, ze na niektorych widokéwkach

7 Filip Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2011.

8 podobnie ma si¢ sprawa ze Starym Miastem niemieckiego Kiistrin, dzisiaj
Kostrzyna nad Odra, ktore lezatlo w widtach Odry i Warty, miedzy dawnym
Dlugim Przedmies$ciem (dzisiaj Kistrin-Kietz), a Krotkim Przedmiesciem
(dzisiaj Kostrzyn). To samo dotyczy np. starego Wroctawia sprzed epoki
nazistowskiej samozagtady miasta, czyli epoki Festung Breslau.
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dawni mieszkancy Legnicy mogli odnalez¢ samych siebie lub
swoich przodkéw wpisanych fotograficznie w kadr obejmuja-
cy kawalek nieistniejacej dzisiaj ulicy lub we fragment nieist-
niejacego (zmienionego) dzi$ legnickiego Rynku. Jest na por-
talu Liegnitz,pl skan widokowki®, na ktorej widnieje nadruk
,»@russ aus Liegnitz. Grosser Ring” i recznie pisany tekst dla
adresata z datg 6 wrzesnia 1900. Na tej pocztowce, ktdrg
wzbogacono poligraficznie o fotografi¢ wykonang przy do-
brym mocnym $wietle stonecznego dnia, przeno$nym apara-
tem skrzynkowym (dzigki czemu pracujacy fotograf byt wi-
doczny z daleka), w niewielkiej odlegtosci od obiektywu ka-
mery wyraznie pozuje dwanascie osob. Dziesig¢ sposrod nich
stoi twarza do aparatu i1 spoglada w obiektyw wiedzac, ze w tej
wlasnie chwili odbywa si¢ zabieg naswietlania kliszy. A klisza
(najpewniej szklana) musiata mie¢ wysoka czulo$¢ przy
wzglednie krotkim czasie ekspozycji), o czym $wiadczy
ostros¢ obrazu, czytelno$¢ ludzkich twarzy (takze tych z cienia
po lewej stronie poziomego kadru) oraz rysunek lekko za-
chmurzonego nieba nad miastem. Smiem twierdzi¢, ze osoby z
tego zdjecia, z tej widokowki (lub ich doroste dzieci), gdyby
pokaza¢ im t¢ pocztowke w roku 1946 lub 1947, byly w stanie
rozpozna¢ na tym obrazie siebie lub swoich bliskich. A prze-
ciez podobnych, ujmujacych szczeroscig sytuacji pozowania
do ulicznej fotografii widokowkowej z poczatku XX wieku
mozna znalez¢ wiecej na portalu Liegnitz.pl. Spdjrzmy cho-
ciazby na skan bardzo interesujgcej karty pocztowej z napisem
,Liegnitz. Landwirtschafts-Schule”*. Zdjecie zostato wyko-
nane prawdopodobnie z jakiego§ podwyzszenia (by¢ moze z
ruchome;j platformy), ktore ustawiono na srodku ulicy, przed
otwartg na osciez bramg szkoly. Ekspozycje wykonano p6zna
jesienig lub na przedwiosniu, o czym §wiadczg bezlistne drze-

% Patrz, http:/liegnitz.pl/?0BJ/11 , Duzy Rynek z 1900 r. (karta pocztowa
ze zbioru Z. Grosickiego).

30 patrz, http://liegnitz.pl/20BJ/290, Dawna Szkota Rolnicza (dzi§ V Liceum
Ogodlnoksztatcace). Karta pocztowa ze zbioru K. Makowca.
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wa wokot szkoty i ubrania widocznych na zdjeciu osob. Na
pierwszym planie, na chodniku, tuz przed obiektywem kame-
ry, widzimy spogladajaca na fotografa grupke chlopcow (w
tym jeden pozuje z matego, dziecigcego wozka drabiniastego),
nieco z prawej strony, przy plocie, stoi policjant w pikielhau-
bie, a nieco z lewej jaka$ kobieta, tylem do aparatu, spoglada
przez plot otaczajacy szkote na to, co dzieje si¢ za ptotem. A
za ptotem, na placu przed budynkiem szkolnym stoi, wyraznie
pozujac, kilkudziesigcioosobowa grupa ucznidow i nauczycieli.
Jeden z nich (zapewne uczen starszej klasy), doktadnie w cen-
trum kadru, na jednej trzeciej wysokosci od dolnej linii obra-
zu, siedzi na ziemi po turecku. Czyz to zdarzenie uliczne zano-
towane przez fotografa, ten kadr, nie jest idealng okazja do
wspomnien i poszukiwania znajomych twarzy? Oczywiscie, ze
tak. I jestem niemal pewien, ze dzigki takim pocztéwkom w
niejednym niemieckim domu po roku 1945 odbywaty si¢ wir-
tualne powroty do krainy mtodosci, do bezpowrotnie utraco-
nego $wiata o nazwie Stadt Liegnitz. Rzecz w tym, ze w §wie-
cie, ktory nazwano Legnicg, po zakonczeniu wojny historia
lokalnej spoteczno$ci zaczeta powstawac niemal z niczego, a
to znaczy, ze powstawata od nowa, w catkowicie odmienio-
nych realiach politycznych, etnicznych i kulturowych. Mam
swiadomos$¢, ze w ten sposoéb mozna by dlugo jeszcze anali-
zowac kolejne kadry umieszczone na legnickim portalu histo-
rycznym, znajdujac tym samym kolejne potwierdzenia dla
wczesniej zanotowane] refleksji o zbiorze widokdéwek jako
swoistym przewodniku po nieistniejgcym miescie, nieistnieja-
cym na rozne sposoby. W tym tek$cie nie chodzi jednak o
badanie duzej liczby faktow fotograficznych, i wyciaganie
wnioskOw z rejonu statystyki socjologicznej. Chodzi raczej o
potwierdzenie pewnej intuicji, ze fotografia uzytkowa w $cisle
okreslonych okoliczno$ciach staje si¢ czym$ wiecej niz tylko
zapisem obrazu przeszlosci, banalnym dokumentem, dzigki
ktéremu mozemy si¢ przekonaé, jak Swiat wygladat kiedys.
Chodzi zatem o przeczucie, ze fotografia widokowkowa,
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zwlaszcza ta z pierwszych trzech dekad XX wieku, dla miesz-
kancow wielu miast, ktére w dekadzie czwartej doznaty et-
nicznego wstrzasu i fizycznej niemal zagtady, moze by¢ jedng
z niewielu okazji do zajrzenia w szczgsliwa przeszto$¢. Moze
by¢ jedyna niekiedy szansa na dotarcie do wtasnych korzeni w
obrazach miejsc, ktére juz nie istniejg lub istniejg inaczej, a
ktorych slad kto$ kiedy$ zamrozil/zatrzymal na kawatku papie-
ru, postugujac si¢ wylacznie energia S$wiatla, skrzynka ze
szklanym obiektywem i mocg $wiattoczutych soli srebra.

Na chwile wréémy jeszcze do Kepna i dwoch widokowek z
portalu kepnosocjum.pl, o ktérych byta mowa w jednym z
wczesniejszych akapitow. Najpierw spojrzmy ponownie na
widokowke z Wiezg Bismarcka®'. Jest to pionowy kadr, czar-
no-bialy, z napisem u gory ,.Bismarckturm des Kreises Kem-
pen 1.P.” (Wieza Bismarcka z powiatu kepinskiego). Obraz
pokazuje tylko owg wieze sfotografowang przy rozproszonym
$wietle (zachmurzone niebo, brak cieni)* i trzech od$wietnie
ubranych me¢zczyzn stojacych przed wejsciem do wiezy, kto-
rzy wyraznie pozujg do zdjecia. Za wiezg rozciaga si¢ dosy¢
ptaski i monotonny raczej krajobraz z wyraznie zaznaczong
linig horyzontu. Cato$¢ dosy¢ monumentalna i bardzo wido-
kéwkowa. Oczywiscie nie wiemy, kim sg (kim byli wtedy)
owi widoczni na zdjeciu mezczyzni, nie wiemy, jak nazywal
si¢ fotograf i w ktérym dziato si¢ to roku. Wiele wskazuje, ze
moze chodzi¢ o lata 1910-1912 roku. Uczestnicy zycia porta-
lowego Socjum piszg w tej sprawie miedzy innymi, ze: ,,Ce-
chq kazdej z tych wiez (w Wielkopolsce stato ich 6 — Migdzy-
chod, Bydgoszcz, Kepno, Miedzyrzecz, Wschowa i Wielen;,
pozostata jedna) jest najczesciej ogniowa czara, umieszczona
na szczycie, na ktorej palono ogien ku czci Bismarcka. Kepin-

3! Adres do tej widokowki znajduje si¢ w przypisie 17.

32 Na innym zdjeciu tej samej wiezy (ktore juz nie jest pocztowka, ujecie z
zabiej perspektywy) wida¢ trzech innych mezczyzn, przed ktéorymi kleczy
trzech chiopcow.
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ska byta 15-metrowa o przekroju kwadratowym, zaprojekto-
wana jako wieza widokowa z czarg ogniowq” 1 dalej, cytuje:
., Zwiqzek Upigkszania w Kepnie wraz z powiatem Kepno byt
inicjatorem budowy tej wiezy na wzgorzu, w potudniowo-
zachodniej czesci miasta. Projektantem byt architekt Ryszard
Konwiarz z Wroctawia, wykonawcq Karl Weber z Kepna. Nad
wejsciem wykuto w granicie inskrypcje WIELKIEMU KANC-
LERZOWI WDZIECZNY POWIAT KEPNO, powyzej ktorej
przymocowano medalion Bismarcka z brqzu. Uroczystego
otwarcia wiezy dokonano 02.09.1911 (z tego roku pochodzi
zdjecie). Catkowity koszt budowy wyniost 10.000 marek. W
1920 wieze przemianowano na Wieze Kosciuszki, a po jej zbu-
rzeniu w tym miejscu usypano kopiec Pitsudskiego. Na poczgt-
ku lat 40 kopiec rozwieziono ™.

Z Wieza Bismarcka $cisle zwigzane sg kadry ukazujace Ko-
piec Pitsudskiego, poniewaz usypano go doktadnie na miejscu
— 0 czym byla juz tu mowa — po rozebranej wiezy’*!. Zaden z
kadréw, sposrod umieszczonych na historycznej czesci portalu
kepnosocjum.pl, ktoére ukazuja Kopiec Pitsudskiego (jego
budowe oraz stan po zakonczeniu prac), nie jest obrazem
przeniesionym na karte pocztowa. Moze dziwi¢ brak na kepin-
skim portalu takiej widokowki z okresu dwudziestolecia mig-
dzywojennego, z tak reprezentacyjnym obiektem — symbolem
patriotyzmu i odzyskanej panstwowosci, ale by¢ moze taka
widokdéwka po prostu nigdy nie powstata. Obrazy fotograficz-
ne kopca z epoki, umieszczone na portalu, sg niemal na pewno
prywatnymi zdjeciami rodzinnymi lub rodzajem dokumentu z
przebiegu prac budowlanych i oficjalng pamiatka, jak jest to w
przypadku zdjecia, na ktorym widaé, cytuje: Patrol kolarzy,
wiozgcych ziemie z Kopca Wolnos¢ w Poznaniu i z Kepna do

33 Patrz: http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?photo_id=5142

3* 7 wpisoéw na portalu kepnosocjum.pl wynika, ze: granitowe piyty z tej
wiezy zostaty wykorzystane do budowy NBP, a cegly kupit murarz z Kepna.
Patrz: http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?photo_id=5140
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Krakowa na Sowiniec. W sSrodku siedzi pan Wilhelm Kostka,
naczelnik Poczty Polskiej w Kepnie®®. Na jednym z tych zdje¢,
ktore ukazujg przebieg prac przy budowie kopca, widzimy
dziesigtki wozoéw konnych zwozacych ziemi¢ i thum dziatwy
szkolnej z taczkami®®. Wyraznie widoczne na kilku zdjeciach
kopca, uktadajace si¢ w rowna lini¢, mlode drzewa tworzytly
juz wtedy aleje czere$niowa, ktora przetrwala wojne’’, a po
roku 1945, gdy zaczeto na tym terenie zaktada¢ osiedle do-
moéw jednorodzinnych, nazwano jg ulica Paderewskiego. Ko-
piec — gdyby spojrze¢ na te aleje ze wschodu na zachod —
znajdowal si¢ na prawo od linii drzew, w okolicy za siodmym
domem, migdzy obecnymi ulicami Szymanowskiego i Pade-
rewskiego. Piszac te slowa ogladam i1 dokladnie analizuje
omawiane skany widokéwek oraz zdje¢ prywatnych nie bez
powodu. Ot6z moja matka, jako rodowita kepnianka (przez
ojca policjanta zwigzana byta kolejno z miejscowosciami La-
ski, Baranow, Kepno) oraz uczennica kepinskiej szkoty pod-
stawowej, brala udzial w sypaniu Kopca Pitsudskiego, a ja
mieszkatem przez dziesig¢ lat (1959-1969) w domu zbudowa-
nym przez mojego ojca przy ulicy Paderewskiego 8. Zytem
wigc z rodzicami i rodzenstwem w bezposredniej bliskosci
resztek kopca i resztek wiezy, o czym wowczas nie mialem
zielonego pojecia. Ostatnig pozostaloscia obu tych budowli,
jakie pamietam (a pamigtam, bo je ogladalem z bliska), byty
wielkie kamienie zagrzebane w zrytej, piaszczystej ziemi,
czyli najpewniej resztki fundamentu Wiezy Bismarcka. Dzi-
siaj, wiosng roku 2012, moge z oddalenia spisywac¢ powyzsze
rozwazania, traktujac umieszczone na kepinskim portalu zdje-
cia i widokéwki jako rzeczywisty i trudny do zastapienia

35 Patrz: http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?photo_id=5161

3¢ Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-A-376. Patrz:
http://www.kepnosocjum.pl/photogallery.php?photo_id=5317

37 Te czeresniowa aleje mozna bylo wydzierzawi¢ od miasta jeszcze w
latach 70. W latach 90. XX wieku te wielkie wtedy drzewa czeresniowe
zaczely zwolna ginaé, przede wszystkim ze staro$ci.

235



czymkolwiek innym przewodnik po nieistniejagcym juz mie-
Scie. A przeciez niemal kazdy skan starej widokowki, ktore
umieszczono na stronach kepnosocjum.pl, zastuguje na osobne
omowienie 1 niespieszne spojrzenie wspotczesnego fotografa.
Tak wiec za sprawa tegoz portalu z pewnym rozczuleniem
spogladam na widokéwke przedstawiajacg topolowa aleje i
Gorke Wiatrakowa (,,Promenade mit Windmiihlen”), o czym
byta juz tutaj mowa w rozdziale trzecim. Takze zresztg nie bez
powodu. Pami¢tam dobrze t¢ aleje¢ z wlasnego, kepinskiego
dziecinstwa, wtedy juz dobrze rozro$nigta i odporng na scyzo-
ryki zakochanych nieszczgsliwie milodziencow. Bedac
uczniem Szkoty Podstawowej nr 1 chodzilem latem tamtedy z
Osiedla Przemystawa na basen lub nad Samice (rzeka, zwana
tez Niesobem), czasem takze na dworzec PKP, skad odjezdza-
fem z bratem na kolonie letnie. Dzisiaj wiele bym dal, zeby si¢
dowiedzie¢, kim byli megzczyzni widoczni na tej widokowce,
owi dwaj mezczyzni w kapeluszach idacy ku wiatrakom.
Chetnie poznalbym takze mezczyzn sfotografowanych pod
Wieza Bismarcka. Niestety, tego miasta z widokéwek juz nie
ma, bo nie ma ludzi, ktorzy byli wowczas jego mieszkancami,
nie ma fotografa, ktory rozstawial w r6znych miejscach swoj
aparat skrzynkowy, np. na Rynku, na $rodku alei topolowe;j
lub pod Wiezg Bismarcka. A robit to pewnie dla pieniedzy, na
zamowienie, bo to byta jego praca, cho¢ w giebi duszy robit te
zdjecia by¢ moze i po to, aby zachowa¢ dla przysztosci ludz-
kie twarze i sylwetki oraz obrazy miejsc, o ktorych wielu wte-
dy sadzilo, ze sg trwatym, niezmiennym fragmentem tamtego
$wiata. Swiata, ktéry przeciez — w ich mniemaniu — nie mogt
w ciagu kilkudziesigciu zaledwie lat zmieni¢ si¢ az tak bardzo,
zeby rozpoczaé dwie wielkie wojny $wiatowe, przesungé gra-
nice panstw, przepedzi¢ cate narody z miejsca na miejsce. A
jednak historia, zwana Bestia, pokazata — na nasze i wasze
nieszczescie — ze wszystko jest mozliwe, nawet to, co niewy-
obrazalne. Pamigtajmy wigc, ogladajac stare widokowki, ze
pochodza one z czaséw, kiedy nie wierzono jeszcze w zaboj-
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czg sile Historii-Bestii, w te jej prawdziwe, by¢ moze zaledwie
przeczuwane, petne okrucienstwa mozliwosci.

Siegajac do dwoch historycznych portali internetowych — Le-
gnicy 1 Kepna — a wlasciwie do ich zasobow fotograficznych
umiejscowionych na skanach starych/dawnych kart poczto-
wych, zwanych przeze mnie widokéwkami, wyobrazalem
sobie, ze przystuze si¢ i fotografii jako takiej, i historii obu
wspomnianych miast. Nie mogac w krotkim tekécie omowic
kilkudziesieciu interesujacych mnie obrazow fotograficznych,
siegngtem wiec po dwa kadry z kazdego portalu (cho¢ wspo-
minam o kilku innych), na ktérych staratlem si¢ skupi¢ uwage
czytelnika. Doswiadczenia i refleksje pozyskane z kilkoma
fotografiami (widokéwkami) mozna zapewne przenie$¢ na
zdecydowang wigkszo$¢ zasobow legnickich i kepinskich.
Mozna, jak sadzg, zbadac je wszystkie, a wyniki tego ogladu
mozna zamkna¢ w osobnej ksigzce. Dla mnie, skromnego
perypatetyka, ktory probuje zrozumie¢, poznaé fotografie
(oraz jej fenomen) takze poprzez konteksty, w jakie wpisuja
si¢ obrazy fotograficzne (te stare i te nowe), najwazniejszy jest
jednak w tej chwili namyst nad pytaniem: co widza ci, ktoérzy
patrza na widokowki ze zdjeciami nieistniejacej od 1945 roku
czesci Legnicy lub na obrazy nieistniejacych obiektow Kepna
(wiatraki, Wieza Bismarcka) z poczatkéw XX wieku? Ponie-
waz patrza na widokowki, to fakt ten oznacza, ze ogladajg
reprodukcje zdje¢, ktore ktos, kiedys wykonat w realnie istnie-
jacej rzeczywistosci. Zdjecia te zatem odwzorowuja — w pew-
nym przyblizeniu rzecz jasna — na ptaskim, bezczasowym
kartoniku co$, co istnialo naprawde w trojwymiarowej prze-
strzeni 1 w realnie ptyngcym strumieniu czasu, a czego juz nie
ma, ani w nadal ptynacym czasie, ani w ciagle istniejacej prze-
strzeni. Skoro tak, to mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze
obrazy fotograficzne z portali historycznych kepnosocjum.pl. i
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liegnitz.pl. sa nie-bytem, czystym nieistnieniem lub powido-
kiem przesztosci. Jezeli natomiast przytozymy do tych kadréw
miar¢ estetyczng, to nie bgdzie naduzyciem konstatacja, ze
stare widokowki sa bezpretensjonalne, a poniewaz dawno juz
opuscity swoja epoke, to trudno dzisiaj przy ich pomocy bu-
dowa¢ estetyczne naduzycia, dorabia¢ ideologi¢ ,,ducha cza-
sow” (Zeitgeist) do przedstawionej na nich rzeczywistosci. Sg
jakie sa 1 inne nigdy juz nie beda. Z kolei autorzy tych zdjgc
(ktore staty si¢ widokéwkami), kimkolwiek byli i na jakim-
kolwiek sprzecie pracowali, nie mogg zabra¢ glosu w swojej
sprawie. W ich imieniu moga przemowic tylko te obrazy. Tak
wiec nasze widokéwki nie tworza §wiatow alternatywnych,
one w swoim osamotnieniu, w swojej bezbronnosci sg szczere,
ale i niepokojaco zagadkowe, bo spogladaja z nich na nas zywi
kiedys ludzie, bo ogladamy na nich istniejace kiedy$ obiekty,
bo odstania si¢ przed nami zatrzymana kiedy$ energia. Reszta
jest niespisang opowiescig, domyslem i stanem zawieszenia
miedzy nigdy i zawsze, migdzy widoczne i niewidzialne, mig-
dzy bylo i jest.

Na koniec juz, idac za glosem Marshalla McLuhana, ktory
powiedzial, ze the medium is the message (srodek przekazu
jest przekazem)®®, zastanowmy sie, jak to wyglada w przypad-
ku fotografii umieszczanej na starej karcie pocztowej. W
przywotanej tu ksigzce, a konkretnie w rozdziale poswieco-
nym fotografii, McLuhan pisze:

Aby zrozumie¢ taki §rodek przekazu, jak fotografia, nalezy
zglebi¢ jego relacje z innymi mediami — i to zarowno sta-
rymi, jak i nowymi. Srodki przekazu bowiem, jako przedtu-
zenia naszych ukladéw fizycznego i nerwowego, tworza
$wiat biochemicznego wspotoddziatywania, ktory w miare

38 Jeden z rozdziatow ksiazki Marshalla McLuhana Zrozumie¢ media. Prze-
dtuzenia cztowieka, Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, Warszawa 2001,
nosi tytut ,,Srodek przekazu sam jest przekazem”; patrz op. cit., s. 37.
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pojawiania si¢ nowych przedtuzen musi ciagle poszukiwac
nowej rownowagi’ .

Pamigtajmy tylko, ze stowa te McLuhan opublikowat w 1964
roku, kiedy o Internecie i fotografii cyfrowej (jakie znamy
dzisiaj) nikt jeszcze nie styszal. Jezeli wigc stare widokowki z
obu przywotanych w tym tekscie portali historycznych Legni-
cy i Kepna byly kiedy$ (na poczatku swego istnienia) po pro-
stu obrazem jakiego$ (konkretnego) miejsca, obrazem wyod-
rebnionym fotograficznie w pojedynczej, niepowtarzalnej
chwili ekspozycji, to — po przejsciu z obszaréw kolekeji do
obszaro6w dokumentu — za sprawg ucyfrowienia i wiaczenia do
zbioru plikow internetowych staly si¢ przekazem, a nawet
opowiescig o przesztosci. Przekaz 6w, aby stal si¢ czytelny i
zrozumialy dla przecietnego odbiorcy, stabo zorientowanego
w dwudziestowiecznych dziejach Kepna i Legnicy, wymaga
wzmocnienia o kolejny $rodek przekazu, jakim moze by¢ tutaj
tekst pisany lub tekst mowiony. Rzecz w tym, ze najprawdo-
podobniej nie ma juz ludzi, ktoérzy patrzac na te widokow-
ki/skany mogliby rozpozna¢ w nich fragmenty wlasnego $wia-
ta, jaki znali 1 ktérego byli czesScia. Oni juz nie mogg si¢ z
nami skomunikowaé, aby co$ istotnego lub interesujacego
powiedzie¢ nam o tym, co przedstawiaja owe widokowki.
Pozostaje wiec co$, co jest poza ich wolg i §$wiadomoscig, a co
okreslamy jako przekaz, komunikat zblizajacy si¢ ku obiek-
tywnej prawdzie oryginatu.

Z kolei Umberto Eco, ktéry tworczo odnosit si¢ do stow
McLuhana, ze $rodek przekazu jest przekazem, w jednym ze
swoich publicznych wystapien, bedagcym naukowym refera-
tem, przypomnial istote mechanizmu komunikacji:

Fancuch komunikacji zaklada Zrédto, ktore za posrednic-
twem Nadawcy wysyla Sygnal poprzez Kanal. Na koncu

¥ Op. cit., s. 268.
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Kanatu Sygnat, dzigki Odbiorcy, zostaje przeksztalcony w
Przekaz na uzytek Adresata. Ten normalny tancuch komu-
nikacji przewiduje oczywiscie obecnos¢ Szumu w Kanale,
tak ze przekaz musi ulec redundancji, aby informacja zosta-
fa przekazana w sposob jasny. Innym zasadniczym sktadni-
kiem tego tancucha jest jednak Kod, wspolny zaréwno dla
Zrédta, jak i dla Adresata. Kod jest systemem prawdopodo-
bienistwa, ustalonym z géry i jedynie na podstawie kodu
mozemy stwierdzié, czy sktadniki przekazu sg intencjonalne
(zamierzone przez Zrodlo), czy tez sa skutkiem Szumu.
Wydaje mi si¢ bardzo wazne wyodrgbnienie poszczegdl-
nych elementow tancucha komunikacji, poniewaz w prze-
ciwnym razie maj3 miejsce nieporozumienia uniemozliwia-
jace uwazne rozwazenie kwestii*’.

Poniewaz, jak sadze, tancuch komunikacji w przypadku oma-
wianych widokowek zaktadat prymarnie innego nadawce oraz
innego odbiorce dla swojego zrodta niz ma to miejsce obecnie,
czyli w przypadku obrazéow ogladanych takze przeze mnie via
Internet, to zachodzi okolicznos¢, w ktorej zdecydowanie
zmienil si¢ przekaz, cho¢ méwimy ciagle o tych samych obra-
zach. Natomiast dzigki temu, ze znany jest nam kod owego
tancucha komunikacji (o ktorym z naciskiem wspomina U.
Eco), to mozemy stwierdzi¢ ze skladniki obecnie istniejacego
przekazu sg skutkiem szumu, na ktory skladaja sie: zmiana
zrodia, zmiana kanatlu, zmiana nadawcy, zmiana odbiorcy.
Wszystkiemu ,,winien jest” czas i zanurzone w nim wydarze-
nia z przesztosci, ktore nadaty omawianym widokéwkom no-
we znaczenie, prowokujgc nas tym samym do uwaznego roz-
wazenia kwestii — czym jest i jak w naszym $wiecie funkcjo-
nuje stara fotografia? A ten tekst stat si¢, jak mniemam, tym,
co sprawia, ze pierwotny przekaz naszych widokéwek ulega
postulowanej przez Eco redundancji.

40 Umberto Eco, Semiologia zycia codziennego, Czytelnik, Warszawa 1996,
patrz rozdziat ,, Partyzantka semiologiczna”, s. 160-161.
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Legnica. Duzy Rynek z 1900 r. (karta pocztowa ze zbioru Z. Grosickiego).
Zrodto: http://liegnitz.pl/?0BJ/11

Legnica. Dawna Szkota Rolnicza (dzi§ V Liceum Ogdlnoksztatcace). Karta
pocztowa ze zbioru K. Makowca. Zrodto: http:/liegnitz.pl/?0OBJ/290



Kepno. Wieza Bismarcka. Zrodto: www.kepnosocjum.pl
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Kepno. Kopiec Pilsudskiego. Zrodto: www.kepnosocjum.pl

Kepno. Aleja Topolowa i Gorka Wiatrakowa. Zrodto: www.kepnosocjum.pl
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Tak w latach 60. XX wieku wygladato miejsce, gdzie najpierw stala Wieza
Bismarcka, a potem usypano Kopiec Pitsudskiego. Doktadnie rzecz biorac,
miejsce to znajduje si¢ jakies 150 metréw za lewa krawedzig zdjecia. Widok
ze szczytu nieistniejacej juz Strzelnicy. Zrodto: www.kepnosocjum.pl



,,Kolekcja wrzesinska”,
czyli miasto sfotografowane

Na okoliczno$¢ tego tekstu pozwole sobie zaryzykowaé po-
glad, ze niewiele jest w Polsce miast, ktore z pelng §wiadomo-
$cig celu inwestuja w dlugofalowe projekty obejmujace sztuke
fotograficzna i w realizujacych je artystow'. Oczywiscie wszy-
scy znamy wielkie imprezy fotograficzne, ktore odbywajg si¢
w Krakowie (Miesigc Fotografii), Lodzi (Migedzynarodowy
Festiwal Fotografii), Warszawie (Festiwal Fotografii Arty-
stycznej) czy Poznaniu (Biennale Fotografii), nie moéwiac o
wielu pomniejszych, ale rownie waznych inicjatywach, zeby
tylko wspomnie¢ znane §rodowisku fotograficznemu miejsco-
wosci: Izabelin, Bielsko-Biata, Gliwice, Jarostaw, Szczecin,
Rybnik. Owe imprezy, zazwyczaj cykliczne i wielodniowe
(nierzadko miedzynarodowe) — co wazne — wywodza si¢ z
innego nieco nurtu prezentacji sztuki fotograficznej oraz ani-
mowania roznych innych dziatan foto-artystycznych niz ma to
miejsce w przypadku inicjatywy, o ktorej chce napisaé tutaj
kilka zdan. Ponadto — kontynuujac wywod rozpoczety w
pierwszym zdaniu tego akapitu — podejrzewam, ze kazde, albo
prawie kazde miasto na terenie Polski (duze, srednie, mate), w
ktoérym dziata cho¢ jeden nieustugowy fotograf miejski (tak go
umownie nazwijmy) przekraczajacy w swoich poczynaniach
estetyke widokowkowego landszaftu, zostalo w jaki$ sposob
uwiecznione, przedstawione na serii nieprzypadkowych za-

! Pomijam w tej chwili albumy gromadzace stara fotografie, kilkudziesiecio-
letnie widokowki lub dokumentalny zapis réznych obszardéw zycia spotecz-
nego. Mam wiec na mysli wylacznie wspotczesne, zazwyczaj opatrzone
stowem ,,artystyczny”, projekty fotograficzne i wydawnicze realizowane na
przyktad za pieniadze podatnikow.
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zwyczaj zdjeé’. Owa, celowo tu przeze mnie przywolana ,nie-
przypadkowo$¢” ma Scisly zwiazek nie tylko ze swiadomos$cia
osoby wytwarzajacej obrazy fotograficzne, ale takze z faktem,
Ze istnieja (a przynajmniej mam nadzieje, Ze istniejg) w wielu
miastach gremia samorzadowe (takze etatowi pracownicy
instytucji kulturalnych lub lokalni animatorzy sztuki wizual-
nej), dla ktorych nie jest bez znaczenia fakt, kto, jak i dlaczego
fotografuje miejskie krajobrazy oraz w jaki sposob i gdzie je
prezentuje’. Chodzi rzecz jasna o krajobrazy daleko odbiega-
jace od poetyki ,,obrzydliwie” kolorowego folderu, ktory (nie-
jednokrotnie udajac wybitny produkt wykonany reka artysty) z
zalozenia ma wylacznie promowac, reklamowac, podkrecac
marketingowo szarg najczesciej rzeczywisto$¢ i niezbyt atrak-
cyjne ,,uroki” matej ojczyzny.

Dobrym przykladem nowatorskiego, powaznego, a przede
wszystkim ambitnego podejscia do tego typu materii fotogra-
ficznej jest miasto Wrzesnia, ktorym zarzadza burmistrz To-
masz Kaluzny. Jest to — przypomnijmy — miasto fotografa (sp.)
Eryka Zjezdzalki, poety Krzysztofa Grzechowiaka, pisarza
Rafata Szamburskiego, ale takze (cho¢ moze przede wszyst-
kim) miasto Waldemara Sliwczynskiego, ktory we Wrzeéni

% Robione jest to mniej czy bardziej intencjonalnie, ale niemal zawsze w
ramach ucieczki od kiczowatej tadnosci, zeby nie powiedzie¢ $licznosci,
czyli nieschematycznie, nowatorsko, a nawet positkujac si¢ prowokacja
estetyczng i z premedytacja (ale nie agresywnie) pomijajac lokalne $wigto-
$ci.

? Przyktadem jednorazowego, ale i ambitnego dziatania na rzecz fotogra-
ficznej promocji miasta jest niewatpliwie przypadek Poznania. Miasto sfi-
nansowato pobyt i dziatalno$¢ artystyczng na swoim terenie Ryszarda Ho-
rowitza. Wystawg czterdziestu jego prac otwarto w pazdzierniku 2010 roku
na Placu Wolnosci, a potem takze zainwestowano w ksigzke-album ,,Po-
znanskie impresje”. Ten — jak twierdza pomystodawcy projektu — intryguja-
cy wizerunek miasta (ktore, po Krakowie i Nowym Jorku, jako trzecie zna-
lazto si¢ na liscie miast sfotografowanych przez Horowitza) jest efektem
sesji zdjgciowej, przeprowadzonej przez Ryszarda Horowitza w 2010 roku.
Album ukazat si¢ nakladem Wydawnictwo Miejskie Poznania.
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prowadzi z zong Jolanta znane w $rodowisku fotograficznym
Wydawnictwo KROPKA, a z corka Aleksandra redaguje i
wydaje ceniony w kraju ,,Kwartalnik Fotografia”. Przeszuku-
jac strony internetowe, na ktoérych moga pojawic si¢ jakiekol-
wiek informacje (najlepiej z pierwszej reki) o genezie' pomy-
shu, w realizacje¢ ktorego wlaczyly si¢ dwie strony: publiczno-
samorzadowa i prywatno-medialna, kilka razy trafialem na
powtarzajacy si¢ komunikat:

W 2009 roku pojawit sie pomyst na ,,Kolekcje Wrzesinskq”,
czyli na tworzenie artystycznego archiwum fotograficznego
Wrzesni, ukazujgcego ,, aktualny stan” miasta i jego mieszkan-
cow, przefiltrowany przez wrazliwosé¢ jednego tworcy. Pierw-
szym zaproszonym do Wrzesni artystg byl — mieszkajgcy w
Paryzu — Bogdan Konopka, jeden z najwazniejszych przedsta-
wicieli nurtu , fotografii elementarnej”, ktory wypracowat
niepowtarzalny styl o nowych jakosciach wizualnych, autor
kilkuset wystaw indywidualnych i zbiorowych, prezentowanych
na catym swiecie. Drugim wspolpracujgcym z Wrzesnig foto-
grafem byl Andrzej Jerzy Lech — jeden z najwazniejszych pol-

* Interesujacy wywod na temat genezy projektu znajduje si¢ na poczatku
albumu Andrzeja Jerzego Lecha ,,Kolekcja wrzesinska 2010”; tekst nosi
tytut Kolekcja Wrzesirnska. Co to jest?. Waldemar Sliwczynski przywoluje w
nim, migdzy innymi, okupacyjna ide¢ fotografa urzedowego, ktory miat
obowiazek codziennie wykonaé jedno zdjgcie, pisze tez o powstajacych w
ten sposob dokumentalnych zbiorach fotografii miejskiej, ktore niemal nie
dotrwaly na ziemiach polskich do naszej wspodtczesnosci. Piszac o Wrzesni,
podkresla nastepujace fakty: Czasy powojenne i kolejne dziesigciolecia PRL,
a takze okres po 1989, sq znacznie lepiej udokumentowane fotograficznie.
Ogromne archiwa tworzyly zarowno urzedy, muzeum regionalne, jak i naj-
wieksze zaklady pracy oraz dziennikarze i fotoamatorzy. W 1990 powstato
Wrzesinskie Towarzystwo Fotograficzne, pozniej Grupa Tworcza Wrzesnica
(Sliwezyhiski/Zjezdzatka), a catkiem niedawno Grupa Fotodialog, ktére to
stowarzyszenia staraly si¢ spojrze¢ na swoje miasto bardziej ,, artystycznie”.
Odbylo si¢ wiele wystaw, zapraszano do wspolpracy fotografow z zewngtrz.
Powstale w tych latach fotografie nie tworzq jednak zwartego, systematycz-
nie powigkszanego zbioru, sq rozproszone.

247



skich dokumentalistow, fotograf, artysta i pasjonat mieszkajq-
¢y i pracujgcy w New Jersey i w Nowym Jorku, tworca waz-
nych dla rozwoju najnowszej polskiej fotografii wystaw, takich
jak ,,Kalendarz szwajcarski, rok 19127, ,, 30 fotografii”, czy
tez ,,Dziennik podrozny”. Kolejnym fotografem zaproszonym
do Wrzesni przez burmistrza Tomasza Katuznego i Waldemara
Sliwczynskiego — pomystodawce projektu — byl Mariusz Fo-
recki. Jest on absolwentem Instytutu Kreatywnej Fotografii
Uniwersytetu Slgskiego w Opawie (Czechy). Fotografuje dla
najwazniejszych polskich czasopism. Interesuje sie fotografig
spoiescznq. Dokumentuje zmiany zachodzqce w Polsce po roku
1990°.

W zacytowanym fragmencie znalazto si¢ wazne moim zda-
niem okreslenie, wazne w zwiazku z osoba Waldemara Sliw-
czynskiego: pomystodawca projektu, ktory — o czym nalezy i
warto pamietaé — obecnie jest takze kuratorem serii publikacji
i cyklu wystaw zwigzanych z ,,Kolekcjg wrzesinska”. Sprawa
na pozor tylko wydaje sie prosta — bo trudno sobie wyobrazic¢
sytuacje, ze oto nagle, z dnia na dzien (w roku 2009), redaktor
naczelny , Kwartalnika Fotografia” i ,,Wiadomo$ci Wrzesin-
skich”, prywatnie fotograf, cztonek Zwiazku Polskich Arty-
stow Fotografikow, wydawca, fundator wrzesinskiej nagrody
artystycznej (,,Srebrna Sliwka™), a poza tym aktywny uczest-
nik zycia fotograficznego i autor bloga ,,Sliwczynski jestem™
— wpada na pomyst realizacji pewnego projektu, czyli zapra-
szania do Wrzesni uznanych fotografow, ktérzy mieliby to
miasto po swojemu obejrze¢ i sfotografowaé. Pomysty odno-
$nie projektéw artystycznych — jak uczy zycie — mozna miec
przerézne i w tej kwestii ludzka wyobraznia nie zna granic.
Rzecz w tym jednak, aby projekt 6w (ten konkretny, wymy-
$lony przez W. Sliwczynskiego), jezeli miata zaistnie¢ szansa

5 Zrodto: http://www.wrzesnia.pl/web/index.php/strona-2515-
Kolekcja Wrzesinska+Kolekcja Wrzesinska.html
8 Patrz: http://sliwczynski.blogspot.com/
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na jego realizacje, byt nie tylko fajerwerkiem pomystowosci,
ale przede wszystkim czyms, co ma sens (artystyczny i kultu-
rowy), co da si¢ wpisa¢ w lokalne realia (organizacyjne, logi-
styczne i spoleczne), co wreszcie ujrzy $wiatto dzienne, jako
konkretny produkt (wystawienniczy i wydawniczy), ktory kto$
sfinansuje i doprowadzi do jego realizacji. Tak si¢ szczesliwie
wida¢ ztozylo, ze wszystkie wymienione przed chwilg pryn-
cypia zostaty przede wszystkim dostrzezone, a potem wcielo-
ne w zycie; wspolnie przez burmistrza i pomystodawce pro-
jektu. W ten sposob doszto, rok po roku, do zorganizowania i
zaprezentowania trzech kolejnych wystaw (pokazanych takze
w przestrzeni publicznej miasta) oraz do zredagowania i opu-
blikowania trzech albuméw fotograficznych: Bogdan Konopka
— ,,Fotografie”, Andrzej Jerzy Lech — , Kolekcja wrzesinska
2010” 1 Mariusz Forecki — ,,Kolekcja wrzesinska. Nr 3/2011”.
Krotko po otwarciu na wrzesinskim Rynku wystawy prac Ma-
riusza Foreckiego’ jeden z dziennikarzy prasy lokalnej zapytat
burmistrza Kaluznego, czy uwaza, ze sa to dobrze wydane
pienigdze przez Urzad Miasta i Gminy? W odpowiedzi usty-
szeliSmy:

— Na pewno mozna bylo za to co$ innego zrobié. Jest pelno
sposobow i pomystow na wydawanie pienigdzy. Ten akurat
jest dosy¢ nietypowy i moze przez to interesujacy. A interesu-
jacy miedzy innymi dlatego, ze rzadko kto takie co$ robi. A
warto$¢ tych prac, tego pomyshu i jego efektu, bedzie szcze-
goélnie widoczna dopiero za pigé, dziesig¢ lat. MySle wiec, ze
»Kolekcja wrzesinska” nabiera wartosci z kazdym rokiem.

Skoro sprawy majg si¢ tak, jak ujat to burmistrz Katuzny, to
przypomnijmy jeszcze poczatki jego wspotpracy z kuratorem
projektu: Andrzeja Lecha poznalem na przelomie tysigcleci,
przy okazji jego wizyty we Wrzesni, gdzie w Muzeum Regio-

7 Odbyto si¢ to w czwartek, 14 czerwca 2012, o godzinie 17.
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nalnym prezentowana byta wystawa jego fotografii. Dwa lata
pozniej zostatem burmistrzem Wrzesni i z udziatem dwoch
wrzesiniskich fotograféw — Waldemarem Sliwczyriskim i Irene-
uszem Zjezdzatkq — roznymi sposobami ,,przemycalismy” ich
., niepocztowkowq” fotografie w materiatach promocyjnych
miasta: folderach, widokowkach, albumach itp. Powstawaly
cate projekty, ktorych wynikiem byly zestawy fotografii nasze-
go miasta. Niestety, nagta i niespodziewana Smier¢ Irka, jed-
nego z dwoch cztonkow Grupy Tworczej Wrzesnica, spowo-
dowata, ze wiele pomystow juz nigdy nie zostanie zrealizowa-
nych. Jednak zapal Waldemara Sliwczyriskiego nie zgast. Trzy
lata temu zaproponowat on, aby nasze miasto bylo co roku
utrwalane na zdjeciach przez jakiegos cenionego fotografa. W
ramach ,,Kolekcji wrzesinskiej” — bo tak si¢ nazywa cykl —
wybrany autor wedfug wlasnego uznania portretuje Wrzesnig.
Zadnych podpowiedzi, zadnych wskazéwek. Po roku powstaje
wystawa, zbior zdje¢ i album. ®

Wroémy jeszcze na moment do genezy projektu-pomystu,
ktory urodzit si¢ w roku 2009. Postawmy proste pytanie, gdzie
si¢ 6w projekt narodzil? W Wydawnictwie KROPKA? W
redakcji ,,Kwartalnika Fotografia”? W glowie Waldemara
Sliwczynskiego? Najpewniej sprawa jest dzisiaj nie do roz-
wigzania, ale poniewaz — jak sadz¢ — wydawnictwo, redakcja i
W. Sliwczynski stanowia swoista jednos¢ intelektualna, du-
chowa, organizacyjng i materialng, to nie ma powodu, aby
dzieli¢ w tym miejscu wtos na czworo. Wazniejsze jest raczej
to, co bylo impulsem, co leglo u podstaw pomystu-projektu.
Waldemar Sliwczynski, o czym wiedza osoby z tak zwanej
branzy, jest nie tylko wielkoformatowym fotografem prakty-
kujacym, jest takze krytykiem sztuki, kuratorem wystaw i

8 Jest to fragment wstepu Tomasza Katuznego, ktory otwiera album A. J.
Lecha pt. Kolekcja wrzesinska 2010.
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autorem tekstow okotofotograficznych ° . W przesztosci,
wspolnie z Erykiem Zjezdzalka, z duzym zaangazowaniem
wlasnych sit i §rodkéw animowat na terenie Wrzesni zycie
fotograficzne, edukujac tym samym lokalng spotecznos$é, za-
checajac ja do $wiadomej aktywnos$ci w obszarze percepcji
sztuki. Robiac to, jednoczesnie pokazywat metodg profesjo-
nalnego obchodzenia si¢ z obrazem fotograficznym w galerii,
rzetelnego podejscia do realizacji i prezentacji wszelkiego
rodzaju projektéw z obszaru sztuk wizualnych, przede wszyst-
kim za$ fotografii. To ostatnie ku pamigci miejscowym insty-
tucjom i gremiom odpowiedzialnym za generowanie zdarzen
kulturalnych i artystycznych. Jak pokazuje przyktad ,,Kolekcji
wrzesinskiej” — ta organiczna praca u podstaw, mimo réznych
zawirowan, w sumie nie poszla na marne. Zdarzyto si¢ ponad-
to w biografii fotograficznej W. Sliwczynskiego cos, co takze
mogto postuzy¢ za dobry przyktad wypracowania na tyle sku-
tecznych dziatan, aby ,,Kolekcja wrzesinska” mogta sta¢ sig
tym, czym jest obecnie. Owo COS ma zapewne (najprawdo-
podobniej) zwiazek z wyjazdem W. Sliwczynskiego do Fran-
cji. Cytuje jego wypowiedz sprzed kilku lat:

W marcu 2004 roku fotografowatem miasteczko Croix,
ktore wchodzi w skfad metropolii Lille. A w Lille wlasnie od-
bywat sig¢ festiwal ,, Transphotographiques”. Najpierw wiec,
majgc petng swobode tworczq, odwiedzitem Croix z aparatem
fotograficznym, a potem, po dwoch miesigcach, byta wystawa
moich prac w programie oficjalnym festiwalu. Organizatorzy,
rzecz jasna, wszystko to sfinansowali, a na koniec jeszcze wre-
czyli mi honorarium'™.

? Zainteresowanych odsytam przede wszystkim na tamy archiwalnych nu-
merow ,,Kwartalnika FOTOGRAFIA”.

1 Patrz: seria Fotografowie Wielkopolski. Waldemar Sliwczynski, Obrazy z
przypomnienia, wydane przez WBPiCAK w Poznaniu, s. 5. Rozmowe prze-
prowadzil: Krzysztof Szymoniak. Koordynator projektu: Wtadystaw Nieli-
pinski.
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Czyz nie tak wlasnie przebiega (a w kazdym razie podobnie)
realizacja kolejnych odston fotograficznego dziatania artystow
w ramach ,,Kolekcji wrzesinskiej”? Oczywiscie miasto i gmi-
na Wrzesnia sg ciagle jeszcze za male (w wymiarze finanso-
wym i dostepnej powierzchni wystawienniczej) na wielki eu-
ropejski festiwal fotograficzny, ale kto wie, co si¢ jeszcze
zdarzy w tej materii, jezeli wspdlny projekt kuratora i burmi-
strza dotrwa do dziesiatej na przyklad edycji. Tymczasem
jednak kurator Sliwczynski, zapytany przez dziennikarzy na
wrzesinskim Rynku, dlaczego w trzeciej odstonie serii wysta-
pit poznanski fotoreporter, powiedzial migdzy innymi:

— Chodzito o pewna réznorodnos¢. Kolekcja jest ciekawa wte-
dy, kiedy nie jest monotonna. Zaréwno Konopka, jak i Lech,
to sg fotografowie powiedzmy... klasyczni. Natomiast Forecki
jest uznanym od lat fotoreporterem. I chodzito wilasnie o to,
aby zmierzy! si¢ z tematem wrzesinskim, aby$my mieli zdjgcia
inne od tych, ktore widzieliSmy poprzednio. Bardziej pokazu-
jace zycie, codzienno$¢, codzienne sytuacje, zdarzenia bgdace
rzeczywistosciag naszego miasta. (...) Ksigzka ze zdjeciami
Foreckiego ma swoj rytm, ma przede wszystkim okreslong
narracje. Tam znajdujemy opowies$¢ o cztowieku, od jego na-
rodzin do $mierci. (...) Nie wiem jeszcze, kto bedzie nastep-
nym autorem odkrywajgcym oblicze miasta i gminy Wrze$nia.
Rozmawiam na ten temat z kilkoma fotografami. Chodzi o to,
ze propozycji jest wiele i one moze nawet sg ciekawe, ale do
tej pory zadna z nich nie przekonata mnie do siebie. Chcial-
bym, zeby to byl kto$ z innej jeszcze, ze tak powiem, arty-
stycznej parafii. Chcialbym tez, zeby to byla osoba mloda, o
jeszcze innej koncepcji fotografii. A powinno tak si¢ sta¢ dla
dobra catej Kolekcji.

Nie wiemy, bo wiedzie¢ nie mozemy, ku czemu zmierza ,,Ko-

lekcja wrzesinska”, ku jakim nazwiskom, prezentacjom i pu-
blikacjom. Jezeli jednak idea rzucona kilka lat temu przez

252



redaktora naczelnego ,Kwartalnika Fotografia”, a podjeta
przez burmistrza i radnych Wrzesni rozwija¢ si¢ bedzie tak,
jak do tej pory, to juz dzisiaj — antycypujac przyszte wydarze-
nia — mozna mowi¢ o fenomenie kulturowo-socjologicznym.
Samorzady miejsko-gminne uswietniaja wilasne istnienie na
wiele réznych sposobow, zazwyczaj odpowiadajac na wick-
szosciowy glos podatnikdéw, czyli wyborcow. W efekcie po-
wstajg baseny, hale sportowe, ronda, parki, nowe ulice, po-
mniki, tablice pamigtkowe, nowoczesne przedszkola i centra
handlowe. Ale zeby 30-tysigczne miasto powiatowe inwesto-
wato w ambitng fotografi¢ (artysci, wystawy, publikacje) —1i to
w czasach kryzysu, kiedy wszyscy dookota oszczedzaja na
kulturze — to albo trzeba mie¢ u steru naprawde $wiatlych
obywateli, albo trzeba mie¢ juz te wszystkie hale, baseny,
ulice, pomniki i centra handlowe od dawna zbudowane, albo...
jedno i drugie.

Nie wiem, jak kurator Sliwczynski przekonat do swojej kon-
cepcji radnych i burmistrza, nie wiem, jakich uzyl argumen-
tow, aby namowic lokalng spotecznosé do poddania sig, rok po
roku, woli trzech jakze r6éznych fotograféw, niemniej faktem
jest, ze 1 jedno, i drugie udato mu si¢ z powodzeniem prze-
prowadzi¢. Nie ulega watpliwosci, ze tymi trzema autorskimi
wystawami (Konopka, Lech, Forecki), tymi trzema publika-
cjami, ktére do tej pory ukazaty sie w serii ,,Kolekcja wrzesin-
ska”, miasto stawia sobie pomnik wyjatkowy, by¢ moze prze-
chodzac w ten sposob do historii polskiej fotografii jako nie
tylko miejsce niezwykle w swej otwartosci na wspotczesng
sztuke fotograficzna, ale i jako miasto dobrze, interesujaco
sfotografowane. A ja, biorgc do reki owe trzy publikacje,
przegladajac je, studiujac ich zawartos¢, zadajg sobie pytanie —
ile trzeba by napisa¢ ksigzek prozatorskich, ile wyda¢ tomi-
kéw poezji, ile wystawi¢ sztuk teatralnych, ile namalowac
obrazow i nakreci¢ filméw, aby opowiedzie¢ i pokazac to
wszystko, co wida¢ (oraz czego nie widac, ale co tam si¢ znaj-
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duje) na zdjeciach Konopki, Lecha i Foreckiego? A przeciez
to dopiero poczatek kolekcji.

Warto podkresli¢ fakt — co nalezy przyjac z pelnym zrozumie-
niem — ze krotka charakterystyka tej serii trafila takze na ofi-
cjalng stron¢ Zwiazku Polskich Artystow Fotografikow, gdzie
mozna przeczytac: , Kolekcja wrzesinska” — to fotograficzne
archiwvum Wrzesni realizowane od roku 2009. Kazdego roku
do dokumentowania i pokazywania aktualnego stanu miasta i
okolic oraz jego mieszkancow zostaje zaproszony jeden arty-
sta. Sposob, tematyka, sprzet — wszystko to pozostaje w gestii
fotografujqcego, nic nie jest narzucane czy z gory okreslone.
Wynikiem pracy fotografow sq cykle zdjeé przefiltrowane
przez wrazliwos¢ jednego tworcy. Dzigki temu dziataniu po-
wstaje niezwykta kolekcja polskiej fotografii, a takze w bardzo
niebanalny sposob zostaje promowane miasto Wrzesnia. Po-
mystodawcg oraz kuratorem calosci jest Waldemar Sliwczyn-
ski — redaktor naczelny ,,Kwartalnika Fotografia”, a takze
wydawca wrzesinski. Projekt powstaje dzigki finansowemu
wsparciu burmistrza Wrzesni Tomasza Katuznego i radnych
Rady Miejskiej we Wrzesni "'

Dla $cistosci tylko dodajmy, ze jeden z albuméw tej serii zo-
stat dostrzezony i doceniony w dalekiej Warszawie przez fa-
chowcow, ekspertow, mistrzow projektowania uzytkowego.
Ot6z — jak czytamy na tamach ,,Wiadomosci Wrzesinskich” z
23 maja 2012 — Polskie Towarzystwo Wydawcow Ksiazek
oglosito niedawno wyniki 52. Konkursu Najpigkniejsze
Ksigzki Roku 2011. ,Kolekcja wrzesinska 2010 — Andrzej
Jerzy Lech” otrzymata wyrdznienie w kategorii katalo-
gow. Wielkie, cigzkie pudto z magnesowym zamknigciem,
ktére na oddzielnych kartach kryje w sobie plon rocznej pracy
polsko-amerykanskiego fotografa, zostalo wybrane sposréd

' Zrédto: http://www.zpaf. waw.pl/stara-galeria/83-aktualnoci/417-
wyjatkowe-wydawnictwo-kolekcja-wrzesinska-2010-andrzej-jerzy-lech.html
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159 tytulow nadestanych przez 85 wydawnictw. W sklad jury
wchodzili znani artysci i profesorowie akademiccy. Wydaw-
nictwo Kropka po raz pierwszy wystato swoja publikacje¢ na
tego typu konkurs, dlatego tym bardziej cieszymy sig, ze zdo-
bylismy dla Panstwa to wyr6znienie. Projektantem albumu jest
Tomasz Wojciechowski, poznanski grafik i designer pocho-
dzacy z Wrzeéni. — Album miat mie¢ charakter prestizowy,
klasyczny i elegancki — wyjasnia T. Wojciechowski. — Zaleza-
lo mi, aby podkres$li¢ w nim osobe fotografa, co, jak mysle,
udalo si¢ osiggnac, wykorzystujac odreczny podpis i1 zdjecia
wprowadzajace. Powstat klasyczny autorski album, jak widac¢
doceniany nie tylko przez wrzesnian. Album powstat dzieki
zaangazowaniu wielu osob, wiec jest mi bardzo mito, ze zostat
jedna z najpiekniejszych ksiazek w Polsce — dodaje.'?

Bogdan Konopka, fotografie, 13

Ksigzka rozpoczyna si¢ rodzajem wstepu (,,Subicktyw”) Wal—
demara Sliwczynskiego, krotkim, osobistym wyznaniem
(,,Szara codziennos¢”) Bogdana Konopki oraz reportazem
prasowym (,,Cztowiek $wiatloczuty””) Damiana Idzikowskie-
go, ktory to tekst wczesniej ukazat si¢ na tamach 994 numeru
,Wiadomosci Wrzesinskich”'*. Chcac najcelniej oddaé istote
rzeczy — gdy mowa o wrzesinskim albumie Bogdana Konopki
— nalezatoby wiasciwie zacytowac w catosci wstep wydawcy i

12 7rédto: http://wrzesnia.info.pl/tematyczne/kultura/item/482-
wrze%C5%9Bnia-kolekcja-a-j-lecha-w%C5%9Br%C3%B3d-
najpi%C4%99kniejszych

13 Korzystam z egzemplarza, ktéry podarowata mi Julia Drozda, zdolna
wrzesinska fotografka mtodego pokolenia.

14 Wszystkie teksty wydrukowano po polsku, francusku, angielsku i nie-
miecku, co moze $wiadczy¢ nie tylko o promocyjnym charakterze publika-
cji. Nalezy w tym dostrzega¢ swiadomy zamyst Wydawcy, aby ksigzka ta
mogta swobodnie odnalez¢ swoich odbiorcdw rowniez na zachodzie Europy,
a nawet za Oceanem.
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kuratora w jednej osobie. Szczerze moéwiac, po tym, co i jak
W. Sliwczynski napisal o swoim przyjacielu-artysécie, co po-
wiedziatl o zamieszczonym w ksigzce cyklu zdje¢, jak przybli-
zyt ide¢ fotografowania miast — trudno w niewielkim eseju
doda¢ co$ waznego, madrego czy odkrywczego. Jest jednak w
tym wszystkim pewien rys, na ktory warto zwroci¢ uwage,
chocby po to, aby osoby nie czytajace wstgpow, a ogladajace
zdjecia, nie musiaty zastanawia¢ si¢, dlaczego album otwiera
zdjecie plyty nagrobnej $p. Ireneusza Zjezdzalki. Zacytujmy
wigc odpowiedni fragment:

W 1999 Bogdan Konopka wzigt udziat w plenerze
fotograficznym zorganizowanym przez Grupe Tworczq Wrze-
Snica (Zjezdzalka - Sliwczyniski), w wystawie poplenerowej w
Muzeum Regionalnym, a takze mial tu w 2002 wystawe indy-
widualng Rekonesans. Od poczgtku, czyli od roku 2000,
wspoipracuje z wychodzqcym we Wrzesni ,, Kwartalnikiem
Fotografia”, prezentujgc na jego tamach tworczos¢ glownie
autorow zagranicznych, ale nie stroni tez od pisania o foto-
grafach polskich. Jego przyjacielem byl wrzesinski fotograf
Ireneusz Zjezdzatka, ktoremu Bogdan Konopka zadedykowat
niniejszy cykl. To piekny gest wobec zmartego w 2008 roku

artysty.”

No wlasnie, musi budzi¢ szacunek taka postawa. Ponadto nie
dziwi zbytnio odczucie rodzace si¢ podczas lektury i przegla-
dania albumu ,, fotografie”, ze Bogdan Konopka (przy zaloze-
niu, ze pomijamy fotografie, ktore powstaly wczesniej'®), rea-
lizujac swoja czgs¢ zlecenia dla ,,Kolekcji wrzesinskiej” cho-
dzit takze §ciezkami wydeptanymi przez Ireneusza ,Eryka”
Zjezdzatke. Wspomina zreszta o tym w reportazu Damiana
Idzikowskiego'’. W takiej sytuacji zachodzi miedzy fotogra-

'3 Bogdan Konopka, fotografie, Wydawnictwo KROPKA, Wrze$nia 2010, s.
8.

16 Pisze o tym w swoim wstepie W. Sliwczynski; patrz: op. cit. s. 8.

17 Op. cit., s. 9.
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flami obu artystow swoista estetyczna wi¢z, co$ na ksztalt
mistycznego porozumienia wielkoformatowych dokumentali-
stow, dla ktorych wazne sg nie tylko milczace w swej subiek-
tywnie pojmowanej urodzie miejsca lub przedmioty, ale i
$wiatto, ktore je ozywia, wydobywa z mroku nieistnienia.
Niezaleznie jednak od tego typu koincydencji, Konopka mu-
sial spojrze¢ na Wrzesni¢ wlasnymi oczami. I wtasnie doktad-
nie o tym mowit na tamach ,,Wiadomosci Wrzesinskich” w
czwartek, 17 grudnia 2009 roku:

— Wrzesénia jest trudna do fotografowania, ale tak to zwykle
bywa z miastami tej wielkosci. Ta miejscowo$¢ ma bardzo
ciekawg histori¢, a jednocze$nie w samej tkance miejskiej
zostalo z tego niewiele. Jest tu kilka zabytkowych budynkow,
ktére, rzecz jasna, odwiedzitem i sfotografowatem, ale ich
liczba jest bardzo ograniczona. Najwigcej si¢ tutaj zmienito od
momentu, kiedy wybudowano autostrade, dlatego ta arteria
réwniez znalazla si¢ wsrod moich zdjg¢. Odwiedzitem tez
zamkniete fabryki, takie jak Stokbet czy Tonsil, ktory jest juz
legenda znang chyba kazdemu Polakowi z mojego pokolenia.
Staratem si¢ pokazaé takze to, co jest bardziej przyziemne i
fajne, czyli np. tereny rekreacyjne i dwa pickne parki. Jak to
wszystko zobaczylem z perspektywy Paryza, bedzie mozna
przekonac si¢ na wystawie. Za kazdym razem kiedy tu bytem,
staratlem si¢ na chwile by¢ mieszkancem tego miasta. Jedno-
czesnie moje spojrzenie jest zdystansowane, wigc moze by¢ w
pewien sposob pouczajace'®.

Chcac scharakteryzowa¢ wykonane kamera wielkoformatowa
fotografie Konopki, ktore trafity do albumu ,,Kolekcji wrze-
sinskiej”, mozna z powodzeniem przywotac, niemal powto-
rzy¢ stowa recenzenta podpisujacego sie literami ,tk”. Ow
recenzent, omawiajac poprzednia ksigzke Bogdana Konopki,

18 Zrédto: http://wrzesnia.info.pl/2012-05-25-11-47-51/kultura/1350-
kolekcja-wrzesinska-nr-1-w-wykonaniu-fotografa-bogdana-konopki
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ktora ukazata si¢ w wydawnictwie KROPKA, czyli ,,De rerum
natura”, napisat:

Zdjecia Konopki charakteryzuje czystos¢, oszczednosé
formy i wewnetrzna harmonia. Perfekcyjne technicznie (autor
przyklada ogromng wage do tej strony swojej pracy), eleganc-
kie kadry powstajq jako odbitki stykowe z negatywow 4x5 cali
(rzadziej 8x10) i dzigki tym niewielkim wymiarom (zostaly
zreprodukowane w skali 1:1) zyskujg pewng intymnosé, ktora z
kolei zacheca do diuzszej kontemplacji kazdego obrazu. Typo-
we dla Konopki ciemnoszare, miejskie fotografie ukazujq miej-
sca, przedmioty i sytuacje, przy ktorych zatrzymatoby sie nie-
wielu (stare, zrujnowane kamienice, zniszczone podworka,
opuszczone fabryki). Autor, zamykajgc pozornie niefotoge-
niczny fragment rzeczywistosci w ramach kadru, nadaje mu
znaczenie/znaczenia. Oglgdajgc poszczegolne fotografie, pre-
zentowane pojedynczo lub zestawione parami na zasadzie
podobienstw czy kontrastow, czytelnik wpada w pewien moze
nie trans, ale na pewno rytm".

Nic doda¢, nic ujaé. Oczywiscie tak duzy cykl fotografii, z
jakim mamy do czynienia w przypadku zdje¢ wrzesinskich,
zawsze mozna podda¢ poglebionej analizie i nieortodoksyjnej
probie interpretacji. Na pewno jednak, co rzuca si¢ w oczy
niemal od razu po otwarciu ksigzki, na zreprodukowanych
fotografiach Konopki tadne jest to (stowa ,tadne” i ,,brzydkie”
potraktuyjmy w tym wypadku umownie), co w naturze jest
brzydkie. A to, co tadne w naturze u niego staje si¢ dostojne,
szlachetne, eleganckie. Przyktadowo, brzydota zdegradowane;j
materii odpowiednio sfotografowana nabiera nowej jakosci,
staje sie opowiescig artysty o Swiecie, w ktorym przemijanie i
rozpad sg nie tylko cze$cig tego-co-nas-otacza (i w czym jeste-
$my zanurzeni), ale i samoistnym gestem estetycznym bytu. A
co si¢ ukrywa — zapyta kto§ — za stowami ,,materia odpowied-

19 Zrédto: http://www.fotopolis.pl/index.php?n=1952&album-bogdana-
konopki-de-rerum-natura
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nio sfotografowana”? Dlugo by o tym pisa¢ lub mowic, ale na
pewno, ujmujac rzecz skrotowo, chodzi o mistrzostwo warsz-
tatowe Bogdana Konopki, o jego smak, gust i wlasny, rozpo-
znawalny idiom artystyczny.

Na koniec — co nie jest bez znaczenia dla mito$nikéw fotogra-
fii analogowej — cytat ze stopki bibliograficznej ksigzki: Foto-
grafie zostaly wykonane: kamera ,, Vista” 4x5 cala z obiekty-
wami 75mm, 90 mm oraz 150 mm, do ktorej uzyto blon pla-
skich Foma 200, oraz panoramiczng kamerg otworkowq 6x12
cm, wykonang przez Michata Gozdek ,,omfmana” z Chelma
Lubelskiego z uzyciem filmow Fuji Neopan 400 professional.
Wszystkie odbitki zostaly wykonane na papierze Fomaton clas-
sic MG 132.

PS. Ksigzka zawiera 156 stron, a umieszczono w niej 108 fo-
tografii czarno-biatych, w tym 33 panoramy otworkowe.

Andrzej Jerzy Lech, Kolekcja Wrzesinska 2010,

%% Na stronie Zwigzku Polskich Artystéow Fo-
tografikow napisano: ,,Kolekcja wrzesinska 2010 nie jest
nastgpnym normalnym ksigzkowym albumem fotograficznym.
To 71 zdjec autorstwa Andrzeja Jerzego Lecha zreprodukowa-
nych 1:1, czyli w formacie 43x19 cm. ,,Kolekcja wrzesinska
2010” to mnajnowsza pozycja w portfolio wydawniczym
KROPKI, wazgca 3,8 kg. Sklada si¢ z pojedynczych kartek
umieszczonych w eleganckim i trwalym pudle. W zamysle seria
ta przywodzi na mysl dzieto Augusta Sandera ,,Menschen des
20. Jahrhunderts”, ktory probowat sportretowaé rozme klasy
spoteczne.  Kompozycyjnie jednak ,Kolekcja wrzesinska
20107 jest rzeczq zupetnie inng. W projekcie tym autor postu-
zyt si¢ manierq okreslang mianem ,,zdjecia strazackiego”. Na
czarno-bialych fotografiach widzimy najrozniejsze wrzesinskie

2 Korzystam z egzemplarza, ktory przekazat mi Szymon Krajniak — kierow-
nik referatu promocji Urzedu Miasta i Gminy Wrze$nia.
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grupy o0sob zwigzanych ze sobg zawodowo, towarzysko lub po
prostu zigczonych okreslong pasjg. Pozujg oni w skupieniu,
ustawieni na wprost panoramicznej, wielkoformatowej trady-
cyjnej kamery. I cho¢ autor zadedykowal te fotografie miesz-
kancom Wrzesni, to majq one takze aspekt bardziej uniwersal-
ny — powstat dokument-portret-panorama wspotczesnych Po-
lakow, grup spotecznych wraz z ich atrybutami, przejawami
zycia, miejscami.

Mialem przyjemno$¢ uczestniczy¢ w obu wrzesinskich wy-
stawach A. J. Lecha, ktore towarzyszyly promocji tego nie-
zwyklego albumu®. Bylem wigc $wiadkiem nie tylko reakcji
thumnie zebranej tam publiczno$ci, ale i wzruszajacego wysta-
pienia artysty, ktory niespiesznie odczytywal (zeby nikogo nie
poming¢) wydrukowany tekst swojego podzigkowania, skie-
rowanego do calej Wrzesni, do wszystkich jej mieszkancow,
ale 1 do konkretnych instytucji oraz os6b wymienionych z
imienia i nazwiska. To wtedy wilasnie uswiadomilem sobie, ze
»Kolekcja wrzesinska”, a w tym konkretnym przypadku
zwienczenie jej kolejnego etapu, nie jest zwyczajna, jeszcze
jedna kulturalng impreza fotograficzna, jakich setki odbywa
si¢ kazdego roku na terenie catego kraju. Zreszta stowo ,,im-
preza” jest w tym kontek$cie zupelnie nie na miejscu, nalezy
raczej uzywac okreslania ,,wydarzenie”, gdyz to wtasnie stowo
jest adekwatne do rangi Kolekcji w ogoble oraz faktu wydania
przez miasto albumu z fotografiami Lecha. I nie jest (nie bylo)
to raczej wydarzenie z rodzaju newséw medialnych, o ktore
bija si¢ telewizyjne serwisy informacyjne, jest (byto) to wyda-
rzenie, ktérego ranga wpisana zostala na diugie lata w niewy-

21 Zrodto: http://www.zpaf.waw.pl/stara-galeria/83-aktualnoci/417-
wyjatkowe-wydawnictwo-kolekcja-wrzesinska-2010-andrzej-jerzy-lech.html
22 Wernisaze obu wystaw odbyly si¢ 11 listopada 2011 roku w Muzeum
Regionalnym i Wrzesinskim Os$rodku Kultury. Wczeséniej wybor prac A. J.
Lecha zostat pokazany w przestrzeni publicznej miasta, czyli na wrzesin-
skim Rynku.
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mierng (tu i teraz) panorame uniwersalnych wartosci kulturo-
wych i kulturotworczych, cho¢ lokalna spotecznos¢ wcale nie
musi tego odczuwac i celebrowac en bloc.

Wydawca i kurator serii zadbatl o wysokiej jakosci oprawe
intelektualng albumu, co uzna¢ nalezy za fakt trudny do prze-
cenienia. I tak Lena Wicherkiewicz w madrym, wysmakowa-
nym eseju ,,Dotykalno$¢” bada i analizuje fotografie Lecha
(ktore znalazty si¢ w albumie), z pozycji historyka i krytyka
sztuki. Pisze o nich migdzy innymi:

Andrzej Jerzy Lech zinterpretowat temat wrzesinski jako foto-
graficzng panorame mieszkancow miasta i okolicznych miej-
scowosci. Bohaterow poszczegolnych fotografii tworzqcych
kolekcje znamy z profesji, pasji, czesto z nazwiska, wiemy tez,
kiedy zostali sfotografowani. Oglgdamy szczegdlny dokument
fotograficzny, wyjgtkowq fotografie pamigtkowq: fotograficzny
dziennik wrzesinskiej wiosny i jesieni 2010 roku. Wrzesinskie
fotografie Andrzeja Jerzego Lecha to takze refleksja nad istotg
kolekcji. Wydaje sie, ze temat kolekcji autor potraktowal z
rozmystem, jego zdjecia to wigcej niz seria czy cykl fotogra-
ficzny. Kolekcja powstaje wokot pewnej idei; to catosé, ktorg
tworzq obiekty polgczone siecig wewnetrznych relacji — tema-
tyeznych, historyeznych. *

Z kolei w tekscie Piotra Komorowskiego, zatytulowanym
,Obrazy jako relikwie”, czyli w kolejnym eseju otwierajacym
wrzesinski album A. J. Lecha, czytamy:

Istniejg co najmniej trzy waqtki w ,, Kolekcji wrzesinskiej” An-
drzeja Jerzego Lecha: historyczno-socjologiczny, artystyczny i
osobisty. Najnowsze prace tego cenionego polskiego fotografa
(na state zamieszkatego w Nowym Jorku), wspoltworzqce

2 Lena Wicherkiewicz, Dotvkalnosé, [w:] Andrzej Jerzy Lech, Kolekcja
wrzesinska 2010, Wydawnictwo KROPKA, Wrze$nia 2011.
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., Kolekcje”, w sposob oczywisty nawiqzuje do zasadniczego,
archetypicznego powotania fotografii, ktorym jest postulat
zachowania w pamieci dla nastepnych pokolen wyglgdu ludzi i
rzeczy, jak tez rozmaitych zachodzgcych pomiedzy nimi relacji.
Jednakze ponad tym podstawowym zadaniem zdaje sie unosic¢
intencja szersza, komentujqca ludzkq potrzebe wrecz plemien-
nego poczucia wiezi i przynaleznosci do okreslonej wspolnoty.
Mamy tu wiec do czynienia z probg wskazania na sposoby
kultywowania wspotczesnych przejawow zycia spolecznego
wraz z jego zewnetrznymi symbolicznymi atrybutami. Z powyz-
szych powodow uwazam, ze realizacja fotograficzna Andrzeja
Jerzego Lecha daleko przekracza sens kronikarskiego zapisu,
stajqc sig¢ kanwq rzeczywistosci artystycznej, ktora zaistniata —
co istotne — nie tylko w samych obrazach, ale takze w rozbu-
dowanym, skomplikowanym procesie samej rejestracji oraz
towarzyszqcych jej okolicznosciach. **

Zacytowany tutaj pierwszy akapit z eseju Piotra Komorow-
skiego to zaledwie przedsmak tego, co autor ma do powiedze-
nia na temat obrazéw fotograficznych A. J. Lecha tworzacych
zbidr ,,Kolekcja wrzesinska 2010”. Jego tekst jest rodzajem
interesujagcego wykladu zbudowanego na fundamencie erudy-
cji i rozumienia tradycyjnej praktyki fotograficznej®. Obszer-

24 Piotr Komorowski, Obrazy jako relikwie, [w:] Andrzej Jerzy Lech, Kolek-
cja wrzesinska 2010, Wydawnictwo KROPKA, Wrzesnia 2011.

2 Fakt ten nie moze dziwié, poniewaz P. Komorowski obronil doktorat z
fotografii w Panstwowej Wyzszej Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatral-
nej w Lodzi. Jest cztonkiem ZPAF. W latach osiemdziesiatych i dziewigc-
dziesiatych ubieglego wieku zwiazany byt z ideg fotografii czystej, akcentu-
jacej wewngtrzng strukture medium, jej wizualnos$¢ a takze autonomiczno$é
w stosunku do innych dyscyplin sztuki. Od konca lat dziewi¢édziesiatych
zaangazowany w fotografi¢ inscenizowang. Wystawy w Polsce i za granica.
Zajmuje si¢ rowniez pracg dydaktyczng (Wyzsza Szkota Sztukii Projekto-
wania w Lodzi, Akademia Sztuk Pigknych we Wroctawiu). Jest ponadto
autorem tekstow krytycznych dotyczacych fotografii. Publikuje m.in. w
»Sztuce”, ,,Obskurze”, ,,Exicie”, ,,Formacie”, ,,Akcencie” i innych czasopi-
smach. Zrédto:
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ny i pigknie napisany esej utatwia percepcj¢ tworczosci pol-
sko-amerykanskiego tworcy tym wszystkim, ktorzy nie tylko
spotykaja si¢ z fotografiami Lecha po raz pierwszy, ale takze
nigdy wczesniej nie zaglebili si¢ w histori¢ fotografii analo-
gowej, a zwlaszcza nie interesowali si¢ archaicznymi, cigzki-
mi, wielkoformatowymi kamerami oraz istota ich dziatania.
Jego lekture mozna zatem poleci¢ kazdemu, kto nie tylko chce
si¢ dowiedzie¢, na poziomie rudymentow, o co w tym wszyst-
kich chodzi (np. dlaczego fotografia jest sztuka?; dlaczego
»strazackie” panoramy A. J. Lech sg fotografig artystyczng?) i
jakie to ma znaczenie dla fotografa, dla sportretowanych
mieszkancow Wrzesni, dla miasta jako takiego, jako miejsca
na mapie, dla polskiej kultury wreszcie, ktéra bezdyskusyjnie
zostala wzbogacona ,,Kolekcja wrzesinska”. Kolekcja, ktora
powstaje poza wielkimi o$rodkami polityki, biznesu i sztuki, z
dala od wielkich pienigdzy i centrow decyzyjnych. Powstaje —
jak sadzg — za sprawa kilkunastu osob, ktorych napedza mitosé¢
do fotografii. A jest wyrazem pasji jednego cztowieka, ktory
wiele lat temu uwierzyt w sens i mozliwo$¢ uprawiania foto-
grafii nie tylko w malym miescie, ale i na §wiatowym pozio-
mie.

Mariusz Forecki, Kolekcja wrzesinska. Nr 3/2011,

%% Tak, Mariusz Forecki to zupelnie inna —
ze przywolam stowa W. Sliwczynskiego — parafia fotograficz-
na. Sprzet? Glownie analogowe (ale tez cyfrowe) lustrzanki
matoobrazkowe z obiektywami o statej ogniskowej. Czasy
naswietlen? Utamki sekundy. Temat? Czlowiek w miejscu
swojego zycia (od narodzin do naturalnej §mierci), cztowiek w
dziataniu, w ruchu, czlowiek w pracy, w miejscu gdzie odpo-
czywa, bawi si¢ lub $wigtuje. Mariusz Forecki zaczynat swoja
droge do ,,Kolekcji wrzesinskiej” jako uzdolniony fotoamator

http://kwadrat.edu.pl/o/wykladowcy/komorowski.html
%6 Korzystam z egzemplarza, ktory przekazat mi Szymon Krajniak — kierow-
nik referatu promocji Urzedu Miasta i Gminy Wrze$nia.
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w Poznanskim Towarzystwie Fotograficznym, potem przez
lata byl fotoreporterem prasy poznanskiej, w koncu dotaczyt
do niezbyt licznego grona najwazniejszych polskich fotogra-
fow uprawiajgcych reportaz i dokument spoteczny w europej-
skim wymiarze. Teraz, gdy biore¢ do reki jego wrzesinski al-
bum, od razu niemal dostrzegam slowa z autorskiego wstepu:

Nie jestem artystq, moje zdjecia sq bardzo proste,
raczej dokumentujq niz zadajq pytania. Nie uzywam jakiejs
niezwyktej technologii czy specjalnego sprzetu. Nie traktuje
fotografii jako przedmiotu, ktory nabiera wartosci poprzez
niezwykiy sposob jego wykonania, pozostawiajgc na margine-
sie to, co niesie sam obraz. Dla mnie istnieje tylko to, co wi-
dze, bez wzgledu na sposob prezentacji (zupetnie nieistotny) —
od wysmakowanej galerii do wyswietlacza w najnowszym tele-
fonie komorkowym. W fotografiach staralem si¢ by¢ przede
wszystkim szczery, nie chciatem, aby cokolwiek wprowadzito
znieksztatcenia w relacje obraz-odbiorca. Dlatego tak mato
miejsca zajely zdjecia ustawiane. Te, ktore si¢ trafiajq, wyni-
kajg z idei wprowadzenia roznorodnosci do catego zestawu i
zawsze sq podyktowane naturalng potrzebg bohatera zdjecia.
Do tego wszystkiego dodalem moje postrzeganie rzeczywisto-
Sci — przyjazne, cieple, troche z przymruzeniem oka, czyli te
elementy, ktore sq potrzebne nam wszystkim do funkcjonowa-
nia we wspotczesnym swiecie.

W przeciwienstwie do obu swoich poprzednikéw Mariusz
Forecki musial si¢ wykaza¢ nieztym refleksem, aby dziejaca
si¢ rzeczywisto$¢ ztapa¢ na goracym uczynku. Nie pokonywat,
co prawda, tysiecy kilometréw, zeby wykona¢ zlecone mu
zadanie, ale chcac moc realizowaé zalozony przez siebie plan
zdjeciowy, musial w ciggu roku przyjecha¢ do Wrzesni az 70
razy. Musiatl to miasto (i przynalezne do gminy okoliczne
miejscowosci) w miar¢ dobrze pozna¢, musial — dla dobra

2" Mariusz Forecki, Kolekcja, [w:] tegoz, Kolekcja wrzesinska. Nr 3/2012,
Wydawnictwo KROPKA, Wrzesnia 2012, s. 5.
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sprawy — zaprzyjazni¢ si¢ z wieloma bohaterami swoich zdjec.
Po co? Zeby zosta¢ uznanym za kogo$, komu sie ufa, kogo
wpuszcza si¢ do mieszkania, na prywatng uroczystos¢, z kim
spedza si¢ czas w radosci i w zatobie. Nawet najwigksi fotore-
porterzy o uznanej $wiatowej renomie znaja te wszystkie za-
sady i stosuja je w codziennej praktyce, bo fotoreporter musi
by¢ blisko (niekiedy bardzo blisko) czlowieka, musi by¢ w
srodku dziejacych si¢ zdarzen, nie moze sobie pozwoli¢ na
lenistwo czy brak spostrzegawczosci. Wystarczy spust mi-
gawki nacisniety sekunde za wczesnie lub sekunde za p6zno i
nie ma kadru, nie ma czego oglada¢ ani pokazywac. A co gor-
sza — tutaj niczego nie da sie powtorzy¢. Zycie przed obiekty-
wem fotoreportera toczy sie wlasnym rytmem i zazwyczaj nie
czeka, az fotograf przytozy do oka wizjer swojej lustrzanki.

Czego nie ma w albumie Foreckiego? Nie ma wypadkéw dro-
gowych ani katastrof zywiotowych, nie ma dramatycznych
scen ulicznych ani ofiar zbrodni, nie ma protestow, manifesta-
cji, strajkow, stadionowej zadymy kiboli, policjantéw w czasie
pacyfikowania ustawki bandytéw w klubowych szalikach ani
rozpirzonego sztachetami wiejskiego wesela. Na zdjeciach
Foreckiego nie ma takze bojek rodzinnych, bezdomnych alko-
holikow, ktorzy grzebig w $mietnikach albo $pig na parkowe;j
tawce, nie ma nac¢panej miodziezy przed dyskotekami, komor-
nikow przeprowadzajacych przymusowe eksmisje lokatorow z
marginesu spotecznego. W albumie Foreckiego nie ma jeszcze
wielu innych epizodéw codzienno$ci, ktora dzieje si¢ zazwy-
czaj po ciemnej stronie naszego $wiata i naszych czasow.
Mozna wrecz zaryzykowaé opinie, ze zadne ze zdje¢ Mariu-
sza, o ktorych mowa, a ktore zasility ,,Kolekcje wrzesinska”,
nie miatoby szansy zdoby¢ pierwszej nagrody w prestizowym
konkursie World Press Photo. Dlaczego? Bo one sa o zyciu, a
nie o $mierci. Bo one sg o mitosci i przyjazni, a nie o zbrodni.
Bo one sg o picknie codziennos$ci, a nie o fascynacji koszma-
rem. Bo one s3 o matych radosciach przezywanych w matej
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ojczyznie, a nie o wyprawach na dno piekta. Stare powiedze-
nie dziennikarzy prasy codziennej brzmi: ,,Nic tak nie ozywia
pierwszej strony, jak §wiezy trup”. Nie bez powodu zatem
nazywa si¢ niekiedy dziennikarzy i fotoreporterow hienami,
albo sepami. Gdyby do ksigzki Foreckiego przylozy¢ te wia-
$nie miar¢ prasowego newsa, to trzeba stwierdzi¢, ze w albu-
mie ,,Kolekcja wrzesinska. Nr 3/2012” nic si¢ nie dzieje.

Mariusz Forecki, konczac pracg nad swojag czescia ,,Kolekeji
wrzesinskiej”, miatl juz mozliwo$¢ przyjrze¢ si¢ swoim po-
przednikom i efektom ich pracy. Nie dziwi zatem refleksja, o
jaka pokusit si¢ poznanski fotoreporter, siadajac do pisania
wstepu, ktory otwiera jego album:

Kolekcja Wrzesinska stata si¢ juz legendq, wzorcem,
Jjak najpetniej dokumentowac zZycie matych spotecznosci, jak
budowac wiezi i relacje pomiedzy mieszkancami. Jej ideg uwa-
zam za odbicie najlepszych tradycji fotografii dokumentalnej
na Swiecie. Nawiqzujgc do takich kultowych realizacji jak
, Amerykanie” Roberta Franka, tworczos¢ Bernda i Hilly Be-
cherow czy sposobu rejestracji rzeczywistosci w fotografii
genialnego czeskiego fotografa Jindricha Streita. Efekty tego
wyjgtkowego projektu wykraczajg wiec daleko poza nasze
wyobrazenia. Roznorodnosc spojrzen, przemyslany charakter i
konsekwencja, z jakimi wykonano te fotografie — poczynajgc
od zdje¢ Bogdana Konopki, poprzez niezwykle, klasyczne gru-
powe zdjecia Andrzeja Jerzego Lecha — dajq szeroki obraz
zycia i ludzi, i architektury. Moze trudno to dzisiaj jeszcze
zrozumiec, lecz zbior wrzesinski jest po prostu bezcenny. Jego
wartos¢ — nie ta materialna, tylko kulturowa, w sensie zacho-
wania dziedzictwa kulturowego miasta i gminy — z kazdym
dniem jest coraz wicksza. ™

8 Mariusz Forecki, Kolekcja... op. cit. s. 4.
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Ostatni rzut oka na Kolekcje Wrzesinska. Niech bedzie to
spojrzenie na warsztat fotografow, na ich metody pracy,
wreszcie na drogg, jaka musieli pokona¢, aby uzyska¢ zado-
walajacy efekt koncowy — negatyw i odbitke pozytywows (w
przypadku Konopki, Lecha i Foreckiego), albo dopracowany
plik cyfrowy (takze w przypadku Foreckiego).

Bogdan Konopka. Zacytujmy wpierw dwa fragmenty przy-
wolanego juz tutaj reportazu pt. ,,Czlowiek $wiatloczuty”:

W matym pokoju pensjonatu Mansarda (...) znany fotograf i
krytyk pokazuje na ekranie laptopa swoje probne zdjecia za-
czarowanych zakqtkow Wrzesni. To odpowiedniki szkicow do
obrazu. Dla Bogdana Konopki cyfrowy aparat to tylko notat-
nik. Prawdziwym aparatem jest dla niego wielkoformatowa,
nieporeczna kamera na trojnogu. Zamiast elektronicznej karty
pamieci — wielka swiatloczuta klisza; zamiast zdjeé seryjnych
— jedno jedyne podejscie.

Liczniki sq na pierwszym pietrze. Unosi sig tu zapach starego
drewna. — Jest duzo mniej Swiatla niz wczesniej, ale i tak
sprobuje to zrobi¢ — decyduje dokumentalista, rozkladajgc
statyw aparatu. — Mysle, ze w tych instalacjach jest kilka rze-
czy jeszcze sprzed wojny, jest na pewno cos z Gomutki i poz-
nego Gierka, sq tez liczniki wspotczesne. Wida¢ warstwy cza-
su, jak w przekroju drzewa — mowi z usmiechem. Gdy wszystko
Jjest gotowe, czeka na swiatto. Gdy wreszcie si¢ pojawia, naci-
ska spust aparatu i czeka dokiadnie jedng minute;, na tyle
ustawit naswietlanie. Nagle swiatlo blednie. — O wiasnie, to
Jjest najwieksze ryzyko. Nie bardzo wiadomo, co z tego zata-
mania Swiatta wyjdzie na filmie. Bo przy tak diugim naswie-
tlaniu mamy na obrazie sume czasu, kadr z minutowego filmu,
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a nie milisekundowy, cyfrowy odprysk - porownuje z niesma-
kiem.*

Kto$, kto nigdy nie stal pod czarng ptachta ostaniajacg matow-
ke wielkoformatowej kamery, kto nigdy nie naswietlat przez
minute kliszy negatywowej, kto nigdy nie podjat proby samo-
dzielnego wywotywania takiej kliszy we wiasnej ciemni — ten
moze mie¢ trudno$ci ze zrozumieniem sytuacji, w jakiej zna-
lazt si¢ Bogdan Konopka, przystepujac do realizacji swojego
wrzesinskiego zlecenia. W fotografii wybor sprzetu i techno-
logii determinuje w pewien sposob wybor tematu. Moze sig
wydawac, ze jezeli kto$ decyduje si¢ na btony niskiej czutosci,
z minutowym czasem ekspozycji, to wkracza niemal automa-
tycznie w $wiat fotografii przedmigawkowej, kiedy to na zdje-
ciach nigdy nie utrwalano obiektow bedacych w ruchu (z wy-
jatkiem ptynacej w rzece wody). Nie jest to do konca prawda,
poniewaz Konopka (i wielu innych), uzywa réznych blon. Ta
Foma, o ktorej pisalem w rozdziale 3, ma czutos¢ 200 ISO,
czyli nalezy do bton $rednioczutych. Nawet jednak, jesli uzy-
watby bton wysokoczutych, to i tak mialby diugie czasy na-
$wietlania, nawet kilku— czy kilkunastominutowe. Z dwoch
powodow — B. Konopka czgsto fotografuje miejsca ciemne,
gdzie jest mato $wiatta, a po drugie on prawie zawsze™ cal-
kowicie przymyka przestone. Chodzi o maksymalng glebig
ostrosci, a takze o ostro$¢ rysunku na catej powierzchni kadru,
takze na bokach, z czym bywajg problemy, bo fotografowie
wielkoformatowi czgsto korzystaja ze sprzetu starej generacji.
A zatem, Bogdana Konopke interesuje §wiatto w zderzeniu z
materig statyczng. jezeli wiec w trakcie naswietlania kliszy
gwaltownie pogarszaja si¢ warunki o$wietleniowe, to prak-

% Damian Idzikowski, Czlowiek $wiattoczuly, [w:] Bogdan Konopka, foto-
grafie, op. cit. s. 10.

30 Zreszta tak samo, jak dzieje si¢ to w przypadku A. J. Lecha, Waldemara
Sliwezynskiego oraz innych wielkoformatowcow.
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tycznie kadr nie moze si¢ wlasciwie zapisa¢ na ziarnach soli
srebra.

A przeciez to nie wszystko. Udana ekspozycja musi zostaé
jeszcze potwierdzona w ciemni poprzez wlasciwy dobor
sktadnikow wywotywacza i utrwalacza. Potem na odpowied-
niej jakoS$ci papierze fotograficznym uzyskuje si¢ odbitke sty-
kowa, ktorg takze trzeba najpierw odpowiednio naswietli¢, a
potem odpowiednio wywota¢ i utrwali¢. Sg to procedury, kto-
re w wieku XIX nie dopuszczaty do fotografii amatoréw. Na-
tomiast juz w erze Kodaka fotoamatorzy masowo zareagowali
na slogan reklamowy firmy: ,,Ty nacis$nij spust, a my zrobimy
reszte”. Bogdan Konopka chodzit po Wrze$ni z aparatem cy-
frowym i na karcie pamigci notowat obrazy miejsc, do ktorych
potem wracal z cigzka kamera wielkoformatowa. Wiedzial, ze
poréwnywalny efekt mogtby osiagnaé przy pomocy profesjo-
nalnej cyfrowki, Photoshopa i wysokiej jakosci plotera, ale
wiedzial takze i to, ze wowczas stalby si¢ radosnym niewol-
nikiem technologii gwarantujacej natychmiastowa wysoka
jakos¢. Pozbawiltby si¢ mozliwosci gry ze $wiatlem, utracitby
szans¢ na artystyczng porazke, przestatby panowac nad mate-
rig, ktorej poswiecit niemal cate swoje doroste zycie, doskona-
lac wlasny warsztat i coraz glebiej wnikajac w fenomen $wia-
tloczutosci z jednej i fotogenicznos$ci z drugiej strony.

Andrzej Jerzy Lech. Zacznijmy od trzech cytatow. Wszystkie
pochodza z rozmowy, jakg przeprowadzita z artystg Julia
Drozda. Tekst rozmowy ukazat si¢ na famach ,,Przegladu Po-
wiatowego”, gazety wydawanej przez starostwo wrzesinskie.

O magii starego aparatu: — Patrzgc na ustawiajgcych sie przed
obiektywem ludzi mam pewnq wizje przysztego obrazu. Dopie-
ro na duzej matowce mojej kamery wizja ta przeradza sig w
obraz przysziej fotografii. Wtedy zaczyna dziataé magia stare-
go aparatu. Wszystko jest czarno-biale, obraz widze¢ do gory

269



nogami, prawa strona jest lewq strong, a lewa prawq. Mysle,
ze to dzigki temu moja fotografia jest doktadnie taka, jak jg
czuje. Nowe aparaty, szczegolnie te cyfrowe, sq pozbawione
czegos, co ja nazywam celebracjg fotografii, aurq i magiq
wyphwajgcq ze sprzetu, pozniej z gotowego obrazu fotogra-
ficznego...

O ponad stuletnim aparacie fotograficznym?', ktéry zostal
wykorzystany do pracy nad Kolekcja Wrzesinska: — Kamere te
kupitem. Nie ma ich juz duzo. Sq unikalne. Dostanie do niej
negatywow, szczegolnie w panujqcej teraz erze fotografii cy-
frowej, jest bardzo trudne. Pozostalo juz tylko kilka firm, ktore
cheq je produkowad w limitowanej ilosci. Negatywy do mojej
kamery sprowadzam z Chin. Prawde mowigc z niepokojem
spoglgdam w przysztosé. Boje sig, ze nadejdzie taki dzien,
kiedy niestety ich juz nie bedzie wcale. Wtedy zaczne je sam
produkowac... Mam jeszcze wigkszq kamere tego typu. Jej tez
uzywam. Jestem kolekcjonerem starych aparatow i starej foto-
grafii. Wszystkie moje kamery sq w stanie uzywalnosci, gotowe
do fotografowania.

O warsztacie fotografa analogowego: — Bedqg to prace przed-
stawiajqce grupy ludzi fotografowanych w stylu tak zwanych
zdjec¢ ,,strazackich”. Pozowane, troche ,,na bacznos¢”, ofi-
cjalne, na ktorych ludzie z pelng powagq patrzqg prosto w
obiektyw mojej kamery, czyli w moje oczy. Aparat ustawiony
na statywie, dlugi czas ekspozycji negatywu. Gdzies tu unosi
sig¢ duch XIX-wiecznej amerykanskiej fotografii bankietowej.
Aparat fotograficzny, ktorym fotografowatem we Wrzesni w

3! piotr Komorowski, w eseju otwierajacym album A. J. Lecha Kolekcja
wrzesinska 2010, pisze o tym aparacie: Kamera, ktorg postuguje si¢ Andrzej
Jerzy Lech, zostata wykonana recznie przez firme Folmer & Schwing, Ro-
chester, New York; rok wykonania — ok. 1905. Format negatywu: 7x17 cali
(17.78 cm x 43.18 cm). Patrz: Piotr Komorowski, Obrazy jako relikwie, op.
cit., przypis 11.
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ramach projektu ,,Subiektyw — czyli Kolekcja Wrzesinska”,
zostatl zaprojektowany pod koniec XIX wieku w Nowym Jorku
specjalnie do tego typu zdjeé, czyli do fotografowania na ban-
kietach i przyjeciach duzych grup ludzi. Powoli materializuje
sig to, co zostalo przeze mnie zarejestrowane podczas tego
pobytu. Prace te bedg fotografiami stykowymi, czyli odbitymi
metodq kopii kontaktowej, wykonanymi na szlachetnym papie-
rze fotograficznym. Odbitki te bedg w kolorze sepii dodatkowo
zafarbowane naturalnym herbacianym barwnikiem.*

Tyle A. J. Lech o sobie. A jak go postrzegat i jak wspominat
burmistrz Wrzesni? Oto inny fragment cytowanego juz tutaj
wstepu Tomasza Kaluznego:

W 2010 zaproszenie przyjgt Andrzej Jerzy Lech,
mieszkajgcy na state w New Jersey (...). Jednym z jego pomy-
stow byly tzw. fotografie strazackie, czyli pozowane portrety
grup ludzi na tle ich miejsc pracy czy popotudniowych spo-
tkan. W maju Andrzej wraz z Zong Magdg pojawit si¢ na uli-
cach Wrzesni z wielkim cigzkim aparatem z poczqtku XX wie-
ku. Wczesniej w lokalnej prasie zamieszczono prosbe wszyst-
kich, ktorzy chcieliby znalez¢ si¢ na zdjeciach, aby zglosili sie,
okreslajgc, kiedy i gdzie ich grupa ma by¢ fotografowana.
Fotograf ze swojg asystentkq musiat za kazdym razem dotrzeé
z ciezkim aparatem na miejsce, rozstawic¢ i wypoziomowac go,
zebra¢ ludzi, znalez¢ odpowiedni kadr, porozmawiaé z foto-
grafowanymi, wyttumaczy¢ cel wykonania tego akurat zdjecia
i sposob dziatania swojej starej drewnianej kamery. Za kaz-
dym razem fotograf znikat pod wielkq czarng plachtq, cos tam
sprawdzal i ustawial, a na koniec unosit reke do gory, dajgc
znak, by przez sekunde sie nie ruszaé.

32 Julia Drozda, W zaczarowanym $wiecie fotografii..., [w:] ,,Przeglad Po-
wiatowy”, Biuletyn Informacyjny Powiatu Wrzesinskiego, nr 74 z 28 maja
2010, s. 23.

33 Tomasz Kahuzny, wstep do albumu, [w:] Andrzej Jerzy Lech, Kolekcja
wrzesinska 2010, op. cit.
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Jezeli na reprodukcjach fotografii Andrzeja Jerzego Lecha,
ktore weszty do ,,Kolekcji wrzesinskiej”, czyjas posta¢ albo
twarz jest zamazana, to znaczy, ze owa sekunda bezruchu
naprawde byla konieczna. To jest 6w magiczny, namacalny
dowdd istnienia czasu, $lad okreslonej §wiattoczuto$ci bton, na
jakich pracuje artysta, technologiczny odcisk palca. Niewiele
juz chyba trzeba by dodac¢, aby dopelnit si¢ obraz czlowieka
zafascynowanego fotografig tradycyjng. Tradycyjng w petnym
znaczeniu tego stlowa. No, moze poza stwierdzeniem, ze dla
wielu wrzesnian, ktorzy blizej poznali metode¢ pracy Lecha,
nic juz w $wiecie fotografii nie bedzie ,,takie proste” jak do tej
pory i ,.takie oczywiste” jak mogto si¢ to wezesniej wydawac.
W koncu 56 dni zdjeciowych, jakie Lech spedzit we Wrzesni,
musialo wywrzec¢ jaki§ wptyw na tych, ktérzy si¢ z nim spoty-
kali, pracowali, rozmawiali, musiato odcisng¢ wazny $lad w
ich $wiadomosci.

Mariusz Forecki. [ jeszcze raz fragment rozmowy przepro-
wadzonej przez Juli¢ Drozde na tamach ,,Przegladu Powiato-
wego”, tym razem z Mariuszem Foreckim.

O metodzie pracy: — Metody pracy sq scisle uzaleznione od
zadania, ktore sobie stawiasz. Nie zawsze jest tak, zZe wystar-
czy iS¢ ulicq, by sfotografowaé zZycie w danym miescie, bo
bedzie to tylko zbior przypadkowych kadrow, nic wigcej. Jak
chcesz powiedzie¢ cos wiecej o danej spolecznosci, to trzeba
uczestniczy¢ w waznych dla niej momentach. Dlatego do Ko-
lekcji Wrzesinskiej fotografowatem ludzi zarowno w pracy, ale
i podczas odpoczynku, kiedy bawiq sie — tak opisuje ich co-
g"ziennos'c'. Te fragmenty sktadajq sie dopiero na pewien obraz.

3* Julia Drozda, Nie wystarczy wyjs¢ na ulice, zeby sfotografowaé miasto,
[w:] ,,Przeglad Powiatowy”, Biuletyn Informacyjne Powiatu Wrzesinskiego,
nr 120 z 16 marca 2012, s. 16.
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Tak, Bogdan Konopka i Andrzej Jerzy Lech w najgorszym
przypadku, w razie niecudanej ekspozycji, mogli w to samo
miejsce wrocic¢ nastepnego dnia (dzwigajac swoje nieporgczne
aparaty wielkoformatowe) i ponowi¢ probe w podobnych wa-
runkach o$wietleniowych (Konopka) lub z udziatem tych sa-
mych co poprzednio oséb (Lech). Mariusz Forecki miat zaw-
sze tylko jedna szansg, niepowtarzalng i nie do odtworzenia.
Zycie bowiem, to realne (chciatoby sie powiedzie¢ — potok
zycia), ktoremu Forecki si¢ przyglada ze zrecznoscig lino-
skoczka, dzieje si¢ jednak nieco inaczej niz rejestruje to foto-
grafia inscenizowana z udzialem licznych grup ludzi, jak to
jest u Lecha, a i materia, przedmioty przynalezne do tego zy-
cia wygladaja w nim inaczej niz w omiatanych minutowymi
strumieniami $wiatta kadrach Konopki.

Wszystko to sprawia, ze fotograficzne myslenie Foreckiego
(cho¢ pozostaje ono ciagle w ramach tej samej idei zapropo-
nowanej przez kuratora ,,Kolekcji wrzesinskiej”) jest zdeter-
minowane nie jakoscig sprzetu i rodzajem technologii, ale
potrzeba uchwycenia ruchu, odzwierciedlenia emocji, zatrzy-
mania w blysku migawki tego-co-sig-dzieje i co za chwile
przechodzi na zawsze w niebyt, czyli w co$, co my, ludzie
Zachodu, zwykliSmy nazywac przesztoscig. Z tej niezwykle
dynamicznej aktywnosci fotografa pozostaty stop-klatki, wy-
cinki potoku zycia zamrozone w obrazach (powotanych do
swojego statycznego bytowania w obszarach analogowych i
cyfrowych nosnikow pamieci) odpryskiem strumienia $wiatla i
mocg miliondéw ziaren soli srebra oraz milionéw $wiattoczu-
tych pikseli. A ze naturalnym przedtuzeniem fotografii jest
poligrafia, to przynalezne do ,Kolekcji wrzesinskiej” i za
sprawa druku zmaterializowane zdjgcia Foreckiego ogladaé
bedziemy gléwnie w omowionej tu pokrotce ksigzce-albumie.
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czes¢ 111
ROZMOWY






Moje nie-miejsca

- Oto mamy 9 dzien lutego 2010. Jest godzina 10
rano. SpotkaliSmy si¢ w twojej pracowni przy ulicy Dzia-
lowej w Poznaniu, aby porozmawia¢é. Zdjeé ogladaé w tej
chwili nie musimy, poniewaz spora, reprezentatywng czes¢
swojego dorobku zaprezentowales kilka dni temu w Liche-
niu, podczas warsztatéw fotograficznych zorganizowanych
tam przez koninskie Centrum Kultury i Sztuki. Bylem na
tych warsztatach, zdjecia widzialem i przy okazji dowie-
dzialem sig, ze za kilka miesiecy przypada 30 rocznica two-
jej dzialalnos$ci fotograficznej. To chyba dobra okazja do
rozmowy?

- Nienajgorsza, tym bardziej, ze wczoraj ukonczytem
45 lat zycia.

- A zatem, jak latwo policzy¢, majac lat 15 zaczgle$
sobie organizowaé zycie wokdl fotografii. Moze to jednak
fotografia zorganizowala ci Swiat i zycie?

- To drugie. Tak, to fotografia zorganizowata mi §wiat.
Dzisiaj mam $wiadomos¢, ze bez fotografii ten moj Swiat wy-
gladalby zupetnie inaczej. I nie jest to moja tylko refleksja.
Wszyscy, ktorzy znajg mnie i moja rodzing, potwierdzaja, ze
zmiana, ktora dokonata si¢ nie tylko w moim zyciu, ale i w
zyciu moich braci, mojego kuzyna, zaszta poprzez fotografie.
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Moge poda¢ nawet dzien, w ktérym to si¢ stalo. Bylo to 7
grudnia 1980 roku, kiedy po raz pierwszy spotkaliSmy si¢ z
panem Henrykiem Krolem w Trzcianeckim Domu Kultury i
przezyliSmy rodzaj objawienia, Ze istnieje inny §wiat niz ten,
ktory znaliSmy do tej pory. Przed poznaniem pana Kroéla tez
robilismy zdjecia. Byly to dosy¢ zabawne proby, ktore pode;j-
mowalem z kolega Zbychem Tomkalskim, bo to on dostat na
Komuni¢ aparat ,,Ami”. Mielismy wtedy po 10 lat i wktadali-
$my do tego aparatu film, postepujac wedlug naszego wyobra-
zenia. Nastepnie robilismy zdjecia, po chwili wyciagalismy
film z aparatu pod koldra, a potem szybko biegliSmy do okna,
rozwijaliS§my film i... byliSmy przerazeni, bo nic na tym filmie
nie bylo wida¢. Nie mieliSmy pojecia, ze ten film trzeba naj-
pierw wywola¢, a potem zrobi¢ odbitki. Nikt nam tego nie
powiedziat. Po kilku takich probach fotografie odstawitem na
bok na kilka lat, bo mi si¢ to wydawato nieciekawe, skoro
zdje¢ nie bylo wida¢. Sprawa jednak musiata by¢ dosy¢ po-
wazna, bo pamig¢tam zapach tego filmu wyciaganego pod kot-
dra. Dla mnie fotografia zaczela si¢ od zapachow i do dzisiaj
fotografia to dla mnie rowniez zapachy — filmu, papieru, od-
czynnikow. W Licheniu na przyklad, podczas warsztatow
fotograficznych, o ktérych wspomniates, otwierali§my paczke
papieru, ktora byla przeterminowana ze 40 lat. DostaliSmy ja
od pana Janusza Kostrzewskiego, drugiego cztowieka, ktory
odegrat istotng role w moim zyciu fotograficznym i nie tylko
fotograficznym. Tak wigc z uczestnikami warsztatéw otwarli-
$my paczke papieru, ktory by¢ moze byt starszy ode mnie, a
na pewno byl moim réwiesnikiem, i od razu poczutem ten sam
jak przed laty zapach papieru bromowego. To sa moze rzeczy
nieistotne, ale ze mng tak juz jest. To samo dotyczy zapachu
utrwalacza.

- Takie zapachy i zwigzane z nimi zdarzenia zostaja

niekiedy w glowie na cale zycie. Co jeszcze pamietasz z
tamtych czasow fotograficznej inicjacji?
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- Pamietam swoje pierwsze dos§wiadczenia ciemniowe
w pomieszczeniu, ktore byto jakby odwrotnoscig ciemni. To
dziato si¢ kilka lat pdzniej, juz w obecnosci innego kolegi,
Wojtka Garstki, ktory niedlugo potem zginal w wypadku sa-
mochodowym. On mial starszego brata, a mieszkali za
Trzciankg w wiosce Kadtubek. W tej wiosce byla rzeznia, a w
tej rzezni mieli jakas$ ciemnig, pozostalos¢ po jakich$ pracow-
nikach. Pami¢tam wigc, ze byl to dosy¢ mrozny dzien, gdy ja
wybratem si¢ pieszo kilka kilometrow do Wojtka Garstki,
zeby probowac zrobi¢ z nim swoje pierwsze zdjecia. I pamig-
tam jak dzi$ t¢ ciemnie, ktora w zasadzie byta jakas$ Swietlisto-
$cig, a nie ciemnia, bo poprzez olbrzymie szpary w drzwiach z
desek przeswitywato jasne stonce zimowego dnia. Tak wiec z
tej pierwszej mojej wizyty w ciemni pami¢tam jasno$¢ a nie
ciemnos$¢ oraz zamarznigty utrwalacz w stoikach po ogorkach.
A poniewaz nie udato si¢ go nam rozthuc, to i zdj¢¢ nie zrobili-
$my. W sumie, nastgpne spotkanie z fotografig zostato odwle-
czone w czasie, ale tym razem juz do pierwszego spotkania z
Henrykiem Kroélem, kiedy wszystko potoczyto si¢ btyska-
wicznie 1 we wlasciwym kierunku.

- To wtedy poznale$ tajemnice, owa droge od naci-
$niecia spustu migawki do utrwalonej i wysuszonej odbit-
ki?

- Tak, cho¢ istnienie owej tajemnicy u$wiadomitem
sobie wczesniej. Jednak to wszystko wczesniej nas przerastato.
Sami nie potrafiliSmy do tego dojs¢. Potrzebowali$my nauczy-
ciela, mistrza, ktory nam to wszystko pokaze krok po kroku,
od rzeczy podstawowych, od techniki i technologii, do rzeczy
bardziej istotnych, w rodzaju: po co to robi¢?, dlaczego?,
czym jest fotografia? Henryk Krél u§wiadomit nam, ze to jest
co$ wiecej niz tylko zwykta fotografia. I mingto kilka lat, za-
nim te wszystkie tajniki poznatem i zrozumiatlem o co w tym
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wszystkim chodzi. Bo technologi¢ opanowaliSmy dosy¢ szyb-
ko. Mam na mysli mojego brata Andrzeja, z ktorym te droge
pokonywali$my, i brata Krzysztofa, i kuzyna Ryszarda Szym-
czaka. Ja moze nie mialem poczatkowo zbytnich ciagot do
techniki, to przyszto pdzniej, ale Andrzej tapat to wszystko w
lot, wigc on byt tym pierwszym sprawnym technologiem. W
sumie jednak poszto nam to bardzo szybko, bo w ciggu jedne-
go roku opanowali$my rzemiosto i potem mogliSmy si¢ zaj-
mowac¢ czyms$ innym. Byl to dla nas czas bardzo intensyw-
nych doznan i do$wiadczen. Pamigtam, ze konczyliSmy robic¢
zdjecia o siddmej rano, a na 6sma szliSmy do szkoty. Byly to
wiec czasy dosy¢ romantyczne, ale i czasy przelomu, czego
wtedy sobie nie u§wiadamiatem.

- Zrozumienie takich przelomowych momentow
zazwyczaj przychodzi nieco pdézniej.

- U mnie stalo si¢ to catkiem niedawno. Jako refleksja
ex post, ze tak powiem. Wtedy to bylo dla nas czym$ w zasa-
dzie normalnym. Chyba Kantor o tym mowit, ze gdy jesteSmy
w tym punkcie, w jakim aktualnie jestesmy, to nam si¢ wyda-
je, ze dany moment ma wiele mozliwosci, wiele dréog wyboru
w prawo, w lewo, prosto, ale gdy p6zniej spogladamy wstecz,
to nasze zycie wydaje si¢ prosta droga, bo te wybory zostaty
juz dokonane.

- I nie wyobrazamy sobie, zeby moglo by¢ inaczej.
Albo nie zgadzamy si¢ na takie wlasnie Zycie i marzymy,
aby zaczaé wszystko jeszcze raz.

- No tak, ale ta druga mozliwos¢ jest jeszcze przede
mna. Jeszcze nie doszedtem do tego momentu. Ale pojawiaja
sie watpliwos$ci, jak u kazdego cztowieka. W kazdym razie
$wiadomo$¢, ze tamto spotkanie z Henrykiem Krélem byto
rodzajem waznej zmiany w naszym zyciu, dotarta do nas sto-
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sunkowo niedawno. Trzydziesci lat temu byliSmy przeciez
normalnymi chtopcami, mieszkajacymi w matym miasteczku.
Fotografia pojawiata si¢ jako jedna z wielu mozliwosci, obok
filatelistyki, wedkarstwa, zeglarstwa czy modelarstwa. Ona
byta jedna z wielu dziedzin aktywnosci.

- A pamietasz moze, czy w owej aktywnosci poja-
wialy sie juz u ciebie jakie§ zaczatki tego, co zwyklo sie
nazywaé §wiadomoscia fotograficzng?

- Wtedy byly to glownie dziatania intuicyjne. Ale to
mi pozostalo do dzisiaj, to przekonanie, ze fotografia jest
czym$ dzikim i nieoswojonym. To nie jest tylko to, co jest na
zdjeciu, tego si¢ nie da sprowadzi¢ na przyktad do filozofii.
Fotografia jest troche gdzie$ indziej, ona jest przede wszyst-
kim forma, materialno$cia i substancjg. W tamtych pierwszych
czasach pojawiata si¢ ciekawos¢, ktora u mnie jest do dzisiaj,
jak to wyjdzie na zdjeciu. Nie jestem przekonany specjalnie do
tego, ze w fotografii mam do spetnienia jaka$ misjg, ze musze
co$ dokumentowacé, bo i tak przeciez wszystko si¢ kiedys roz-
padnie. To jest tylko kwestia przedtuzenia pamigci. Ten budy-
nek rozpadnie si¢ na przyktad za lat 50, a moje zdjecie tego
budynku przestanie istnie¢ powiedzmy za lat 150, ale to ni-
czego nie zmienia, bo rozpad jest nieunikniony. Tak wigc mo-
je pierwsze motywacje sprowadzaly si¢ do tego, ze biegalem z
aparatem i fotografowalem wszystko — ludzi, zwierzeta, miej-
sca. Jezdzitem po Polsce, po jakich$ festiwalach rockowych,
po jakich§ dziwnych miejscach i tam fotografowalem. Nie
miato to zadnego celu, zadnej metodyki i chyba zadnej gleb-
szej mysli, chociaz gdy patrzg dzisiaj na te swoje stare zdjgcia
z pewnym sentymentem, to dochodz¢ do wniosku, ze tworca
nie musi sobie u$wiadamia¢ tych wszystkich rzeczy, ktore
uswiadamia sobie widz, a zwlaszcza krytyk, ktory patrzy i
mowi, ze to jest takie swieze czy odkrywcze. Oto taki chocby
przypadek Jacques-Henri Lartique'a. On zrobit swoje stynne
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zdjecia w wieku kilkunastu lat na wysScigach samochodowych,
zdjecia, ktore przeszly do historii fotografii $wiatowej. Od
razu wiec rodzi si¢ pytanie, czy on uswiadamiat sobie to, ze
fotografuje zmiany kulturowe, cywilizacyjne, postep? Nie. Nie
uswiadamiat sobie tego. I dlatego to jest dla mnie fascynujace
w fotografii, ze tam jest element niejako poza kulturg. To jest
wilasnie takie dzikie i nicoswojone.

- To si¢ odbywa cze$ciowo poza $wiadomoScia
czlowieka.

- Owszem. Kloéce sie czesto ze swoimi kolegami ze
LSwietlicy”, ze $wiadomosé nie jest az tak istotna. Nie przece-
niajmy tego. Potowa wartosciowych dziel kultury europej-
skiej, zwlaszcza XX wieku, powstata poza $wiadomoscig —
Van Gogh, Witkacy, Bruno Schulz. To jest europejska trady-
cja, ktora docenita nieswiadomosé. To mozna polaczyé z od-
kryciami Freuda i Junga, aby pamigtac, ze to jest wazna czgs¢
naszej osobowos$ci, a nawet szerzej kultury. Jung stworzyt
nawet pojecie ,,nieSwiadomosci zbiorowej”. Takze dla mnie to
jest niezmiernie istotne. Ja nie reflektuje caly czas chodzac z
aparatem, ze zrobi¢ jaki$s wazny zapis. Fotografuje dla przy-
jemnos$ci. Nie jestem fotografem heroicznym i dlatego nie
przywiazuje do tego jakiej$ specjalnej wagi, ze oto teraz wy-
konuje jakis dokument, ktéry pozostanie dla kogo$. To
wszystko nie jest az tak istotne, chociaz miatem w swoim zy-
ciu taki okres, ze z tym dokumentem bylem blisko. Ale to nie
wynikato z potrzeby dokumentowania, tylko moze bardziej z
potrzeb spotecznych, z uwagi na to, ze zabytkowa architektura
niszczeje, ze — tak, jak w ,,Antropologii Poznania” — prze-
strzen jest czym$ wspolnym i warto o nig dba¢, a nie tylko ja
rozprzedawac i budowa¢ w niej zamkniete enklawy. Sam do-
kument dla mnie nie jest najwazniejszg rzeczg, dla mnie bar-
dziej liczy si¢ ekspresja, bardziej licza si¢ moje odczucia, gdy
fotografuje. Potem widz, ogladajac moje zdjecia, zyskuje nad
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nimi wladz¢ symboliczng, oglada, ocenia, ale juz nie ma
wplywu na to, co widac na zdjeciach.

- Jednak zanim doszedle§ do tego poziomu samo-
swiadomosci, ktory teraz prezentujesz, byle§ uczniem szko-
ly $redniej, poszedles na jakies studia, dojrzewales intelek-
tualnie. Sprébujmy przyblizy¢ twoja posta¢ z tej chocby
strony.

- Najpierw zdalem matur¢ w Technikum Samochodo-
wym w Trzciance, a potem skonczytem w Poznaniu etnogra-
fie, ktora dzi§ nazywa si¢ etnologia lub antropologia kulturo-
wa. To byly moje pierwsze studia, a potem na tym samym
Uniwersytecie Adama Mickiewicza skonczytem histori¢ sztuki
jako drugi fakultet. To byta zreszta $mieszna historia, bo gdy
zastanawialem si¢ nad wyborem studiéw, nic poza fotografig
mnie nie interesowato. A w tamtym czasie nie bylo w Polsce
studiow fotograficznych. Tak wigc najpierw miatem pozytyw-
ne skojarzenia miedzy ,,fotografia” a ,.etnografig” przynajm-
niej w potowie tej nazwy, ale potem okazato si¢, ze ten wybor
byt trafny, bo miatem duzo wolnego czasu i poznatem fajnych
ludzi. Dopiero po latach zaczatem interesowac si¢ teoria, an-
tropologia, ale tez praktyczng strong, na przyktad konserwacja
zabytkow. Potem zaczalem studiowac histori¢ sztuki, pewnie
na tej zasadzie, ze wigkszo$¢ historykow sztuki to sa niedoszli
arty$ci. W naszym gronie $mialiSmy si¢, ze stanowimy niezlg
kolekcje¢ nieudacznikéw, bo kazdy z nas miat jakie§ doswiad-
czenia, najcze$ciej nieudane. Ja na to tak nie patrzytem, bo-
wiem uwazalem, ze studiuje dla przyjemnosci. Te studia daly
mi pewien warsztat.

- Uzyskales dodatkowe narzedzie.

- Ale zupelhie nie zwigzane z fotografiag. Moim zda-
niem, to jest wazne, bo sama fotografia jest tez tylko narze-
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dziem. To jest tylko forma zapisu. Majac w zanadrzu fotogra-
fie odczuwamy potrzebe czego§ wiecej, zeby si¢ sensownie
wypowiedzie¢, zwlaszcza dzisiaj. Bo kiedy$, w poczatkach
fotografii, to byla jakas magia, jaka$ chemia, a dzisiaj fotogra-
fowanie jest tak proste, ze zatrzymanie si¢ tylko na poziomie
rejestracji juz nie wystarcza. W rzezbie i malarstwie ciagle
pozostaje duzo z manualno$ci, pozostaje pewna fizycznos¢, a
w fotografii to juz zanika. Dlatego nie dziwi mnie, Ze s tacy
fotografowie, ktorzy mowig o mnie — a postuze si¢ tu sympa-
tycznym lapsusem lingwistycznym Lecha Szymanowskiego z
Wagrowca — ze jestem archaikiem fotografii. Bardzo mi si¢ to
spodobato. Moi koledzy ze ,,Swietlicy” to podchwycili i mo-
wig o mnie ,,archaik”. Wedhug opinii niektoérych bliskich mi
0sOb jestem uwazany za cztowieka sentymentalnego, ale ja,
skoro rozmawiamy o przeszto$ci, nie czuje zwigzku, w ramach
swojej osoby, z tym matym chiopcem, ktory biegat z aparatem
po Trzciance, a potem studentem i tak dale;.

- Przeszlo$¢ nie istnieje?

- Dla mnie, mimo wszystko, jednak wspolczesnos¢
jest najwazniejsza. Bo to nie tylko chodzi o uptyw czasu, ale o
istotne zmiany, jakie dokonaty si¢ w moim zyciu, a ktére od-
cinaja to, co juz bylo. Wiec ja nie mam specjalnego poczucia
cigglosci w ramach wilasnej osoby. Nie potrafi¢ siebie dzisiej-
szego odnalez¢ tam, w przesztosci. Ja patrzg na tamtego sie-
bie, jak na obcg osobe. Jest to efektem roznych wydarzen zy-
ciowych, ale i drogi jaka od tamtego czasu pokonatem. Kilka-
krotnie w przesztosci musiatem sobie zaprzeczy¢, wykorzenic¢
si¢ takze w sensie kulturowym. Musiatlem zostawié¢ tamto zy-
cie, aby moc przenies¢ si¢ do Poznania. Nie jest to pewnie
zbyt wielka rewelacja, bo ludzie masowo wyjezdzaja na inne
kontynenty i odcinajg si¢ zupetnie, ale to moje wykorzenienie
byto dla mnie istotne, bo ja si¢ musiatem rozsta¢ z bratem, z
ktorym bytem bardzo zwigzany emocjonalnie i tworczo, bo
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my wigkszos$¢ zdje¢ wykonywaliSmy razem. A ponadto, gdy
podjatem decyzjg, ze zostaje w Poznaniu, musiatem si¢ rozstaé
z moim mistrzem Krolem. To nie bylto takie tatwe, bo miatem
poczucie, ze go w tym momencie zawodze, ze si¢ odcinam i
zaczynam poszukiwacd, i de facto zaczynam robi¢ duzo gorsze
zdjecia niz robilem wtedy, kiedy dostawatem nagrody na kon-
kursach 1 Krol byt ze mnie zadowolony. Pamigtam takg roz-
mowe z okresu, kiedy zaczatem si¢ buntowac, kiedy postano-
witem odcig¢ pepowine, pan Krol powiedzial: — No tak, z mio-
dego wina zrobit si¢ kwas. Bardzo mnie to zabolato, ale zro-
zumialem to po latach, ze tak musi by¢.

- Mistrzéw trzeba porzucaé, aby odnalez¢ siebie.

- Wiasnie tak. I teraz, po latach, nasze stosunki sa bar-
dziej niz poprawne, sa niemalze przepetnione obop6lng czuto-
scig.

- On tez zrozumial.

- Wszyscy zrozumieliSmy, ze tak musiato by¢, bo nie
bylo innego wyjscia.

- Tu masz racje. Bo albo si¢ odcinasz i idziesz swoja
droga, albo zostajesz zawsze czeScia jego Swiata i nigdy nie
bedziesz wiedzial, kim jeste$§ naprawde.

- Patrzac na nasze zdjgcia z pierwszego okresu, kiedy
bylismy zafascynowani naszym mistrzem, to trudno jest od-
ro6zni¢, ktore zdjecia sg czyje. Oczywiscie w sensie wykona-
nia, poziomu technicznego, to zdjecia pana Kroéla byty mi-
strzowskie, a nasze byly mierng kopia, nasladownictwem.
Dzisiaj jest mi tatwo o tym moéwié, bo robiliSmy to dawno,
majac po kilkanascie lat. Tak wigc dla mnie to jest zabawne i z
czuto$cig moge ten epizod swojego zycia wspominaé, a nie
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ukrywac¢ go skrzetnie i nie chowaé po dywan jako co$ wsty-
dliwego.

- A w okresie studiow, kiedy byles juz czlowiekiem
na wyzszym poziomie samoswiadomosci, cho¢ ciagle po-
szukujacym, to jak wtedy patrzyles$ na siebie i swoja przy-
szlo$¢? Studia sie konczg, trzeba podjaé jakie$s decyzje
zawodowe, z czego$ trzeba zy¢, wiec potrafile§ utrzymaé
si¢ finansowo z uprawiania fotografii?

- Tak. Jako$ mi si¢ to udawalo, ale musialem to sta-
nowisko pracy zbudowac¢ sobie za wlasne pienigdze, musialem
tez sfinansowac¢ i zbudowac od podstaw to mieszkanie, w kto-
rym teraz rozmawiamy, bo to jest zaadaptowany strych. Wy-
gladato to tak, ze od rana zazwyczaj biegalem realizowac ja-
kie$ zlecenia, powiedzmy nalepke na dzem, albo architekturg,
nowoczesne elewacje ze szkta i aluminium. To byta moja pra-
ca. Ja w swoim jezyku nigdy nie stosowatem stowa ,,chattura”,
ktérego uzywaja moi starsi a czasem i mtodsi koledzy. Zawsze
mnie to jako$ mierzitlo. Wspominam o tym, bo starsi koledzy,
uwazajacy si¢ za wielkich artystow, ktorzy mieli w swoim
stowniku to stowo, prace zarobkowa uwazali za co$ gorszego,
co mozna zrobi¢ byle jak, czy lewa reka. Ja zawsze miatlem do
tego stosunek solidnego rzemieslnika. Kazde zlecenie fotogra-
ficzne staram si¢ zrealizowac najlepiej jak potrafie.

- Jest to rodzaj zawodowej uczciwosci.

- I ja staram si¢ dochowac tej uczciwosci. Ale wraca-
jac do czasu, o ktory pytate$, czasu konca studidw i podejmo-
wania decyzji zawodowych, to warto wspomnie¢ pewien moj
interesujacy epizod zawodowy z tamtego okresu. Ot6z probo-
watem pracowaé¢ na Uniwersytecie. Przez trzy lata prowadzi-
tem Pracowni¢ Antropologii i Fotografii w Instytucie Etnolo-
gii, ale za zarobione tam pienigdze nie datbym rady utrzymac
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rodziny. Zbieg okoliczno$ci sprawit, ze w wyniku jakiej$ reor-
ganizacji zostatlem zwolniony z tej pracy i wtasnie wtedy za-
czatem wszystko od zera. Nie majgc sprzetu ani doswiadcze-
nia zaczatem probowac zarabia¢ na chleb fotografig. I trochg
przez przypadek zwigzatem si¢ wtedy z teatrami. A zaczelo si¢
od tego, ze moj brat Krzysztof zorganizowat w Trzciance Fe-
stiwal Kultury Niezaleznej, a ja na tym festiwalu poznalem
kolegow z teatru ,,Biuro Podrozy”. I przez kilkanascie lat, do
jesieni zesztego roku, towarzyszylem temu teatrowi. Przez
kilkanascie lat fotografowalem w teatrach alternatywnych i
repertuarowych, gtéwnie w Poznaniu, cho¢ mam za sobg do-
$wiadczenia tego typu takze z Torunia i Kalisza. Tym si¢ zaj-
mowatem, traktujac to jako prace, bez ambicji jakie przejawia-
li niektorzy moi koledzy, ktorzy sfotografowali jeden spektakl
i uwazali, ze natychmiast trzeba robi¢ z tego wystawe. Funk-
cjonowatem w $wiecie, wsrod ludzi teatru, gdzie chyba nie
bylem intruzem, petnilem tam jednak role sluzebng wobec ich
sztuki. Najwickszy komplement, jaki mnie w tym S$wiecie
spotkat — a bylo to w Teatrze Nowym, kiedy tam intensywnie
pracowatem — to moment, kiedy zostatem zaliczony do ludzi
teatru. To jest bardzo wazne w tym $wiatku, gdzie wystepuja
pracownicy i ludzie teatru. Spedzatem tam mnostwo czasu na
probach i nauczylem si¢ tego, ze to co robi¢ ma sens, cho¢ jest
tylko czastka wickszej catosci. Znatem swoje miejsce w szere-
gu i dlatego wiedzialem po co robi¢ te zdjecia, czemu one
maja stuzy¢.

- A kiedykolwiek zrobile§ wystawe swoich prac fo-
tograficznych, ktore powstawaly w teatrze?

- Nigdy. Byly takie dwie lub trzy wystawy okoliczno-
Sciowe zwiazane z jubileuszami ,,Teatru Podrozy”, ale miatem
swiadomos¢, ze ja swoimi zdjeciami rejestruje ich kreacje, ze
jestem tylko dokumentalistg. Po wykonaniu tej pracy bratem
swoj stary drewniany aparat skrzynkowy, ktory widziates w
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Licheniu, szedtem z nim do lasu, aby zdjeciami tam robionymi
wyrazi¢ siebie. Zdjeciami robionymi w teatrze nigdy nie wy-
razalem siebie. Miatem pelna tego $wiadomos¢.

- Zreasumujmy. Byles wiec i pewnie nadal jeste$
dla chleba dobrym rzemie$lnikiem, fachowcem ktoéry po-
trafi profesjonalnie sfotografowaé¢ dzem, samochod, szkla-
na fasade wielkiej firmy, sukni¢ $lubna, premiere teatral-
na. To zabiera sporo czasu. Jak i kiedy, w jakich okolicz-
no$ciach podjales trud uprawiania wlasnej fotografii arty-
stycznej, takiej, w ktorej pokazujesz siebie?

- Zacznijmy od stwierdzenia, ze nie mnie oceniac, czy
to fotograficzne rzemiosto, uprawiane dla chleba, byto dobre,
czy nie. To, ze na przykltad utrzymywalem si¢ na trudnym
stanowisku fotografa teatralnego za czasow bardzo wymaga-
jacego dyrektora Korina, chyba $wiadczy o tym, ze nie bylem
najgorszy. Ale warto pamigta¢, ze ja tam nie miatem etatu.
Pojawiatem si¢ w teatrze wtedy, kiedy po mnie dzwoniono, a
kazda moja kolejna praca mogta by¢ moja ostatnig. Tak wigc
kwesti¢ oceny swojego dorobku pozostawiam innym. A wra-
cajac do watku moich réznych dziatan fotograficznych, to
nalezy podkresli¢ fakt, ze ja si¢ skladam — mam takie wrazenie
— z wielu sprzeczno$ci. To jest dobre i zte. Dobre jest w tym
sensie, ze utrzymywanie si¢ w takiej schizofrenii i stuzenie
dwoém jednoczesnie sprawom — realizacji zamdéwien komer-
cyjnych i fotografii wlasnej — jest trudne, ale mozna wywazac
proporcje. Kiedy musiatem dokona¢ osadzenia materialnego w
Poznaniu, kiedy musiatem zarobi¢ na najprostsze rzeczy, ze-
bym moégt nie mieszkaé do konca zycia z chtopakami na pod-
lodze w teatrze ,,Biuro Podrézy” (cho¢ byt to uroczy okres w
moim zyciu i bardzo cenny), to 80 procent mojego czasu (a
niekiedy 100 procent) byto przeznaczane na zarabianie pienig-
dzy, a reszta na inne dziatania. W tym miejscu przypomina mi
si¢ pewna wypowiedz Ryszarda Horowitza, ktory przyjechat
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ze swoimi pracami do Polski jako wielka gwiazda i powie-
dzial, ze nie moze dtuzej zy¢ w tej schizofrenii, gdy z jednej
strony jest artysta, a z drugiej strony robi zlecenia i katalogi
dla jakich§ doméw mody. W zwiazku z czym, aby te schizo-
freni¢ przerwaé, nadatl swoim pracom komercyjnym status
dzieta sztuki.

- Jest to jakie$ wyjscie z sytuacji.

- Owszem, jest to jakie$ wyjscie, tyle tylko, ze w
przypadku poziomu Horowitza to jest inna dyskusja. Bo jego
prace w tamtym czasie, ujmujac to historycznie, byly wybit-
nymi pracami komercyjnymi, ale jednakowoz ich geneza,
zrodlo i przeznaczenie byly czysto komercyjne. I to nie jest
tak, jak czesto ludzie méwia, ze Michat Aniol malowal Kapli-
c¢ Sykstynska tez za pienigdze. Nalezy pamigtaé, ze on ja
malowat przede wszystkim na chwale boza. A swoja droga
ludzie w tamtym czasie wiedzieli (i nadal powinni to wie-
dzie¢), ze nieplacenie komus za prace artystyczng jest czyms
ztym. To teraz wszystkim si¢ wydaje, ze kazdy moze otrzymac
moje zdjecie za darmo, bo mozna je zrobi¢ jednym pstryknig-
ciem. W tym wszystkim wazne jest to, o czym nie nalezy za-
pominaé, ze najwybitniejsza nawet praca Horowitza stuzy
powiekszeniu sprzedazy butow albo koszulek. Tak samo byto
z Oliviero Toscanim. Przeciez jego prace stuzyty podwyzsze-
niu wynikéw ekonomicznych Benettona. Dla mnie motywacja
jest pierwszorzedna, bo to wymaga duzo wysitku i wielu wy-
rzeczen, zeby oddzieli¢ komercje od sztuki. Dla mnie to jest
jasne. I wielu fotograféow mojego pokolenia, mojej generacji
tak wiasnie funkcjonuje. Jest jeszcze drugi model postawy
fotograficznej, model amatorski, w znaczeniu — szlachetnego
mito$nictwa. I to jest taki etos przedwojenny, gdy za fotografie
biorg si¢ architekci czy lekarze.

- Adwokaci...
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- Wiasnie. Na przyktad Tadeusz Cyprian. On byt wy-
bitnym fotoamatorem, ktory pisat ksigzki, fotografowal, a
przeciez byt znanym adwokatem. W powszechnej swiadomo-
$ci jest znany jako sedzia Trybunatu Norymberskiego. W ten
sposob tez mozna funkcjonowaé, bo rézne sa drogi, ktore
prowadzg do fotografii. Ja zawsze staratem si¢ funkcjonowac
na dwoch nogach, chociaz mdj mistrz eseju Jerzy Stempowski
twierdzit, ze nie mozna jezdzi¢ na dwdch koniach, nie mozna
stuzy¢ Apollinowi i Merkuremu. To trzeba wybraé. W sumie
jednak to jest tak, ze ludzie pochodzacy z bogatych domow,
ktoérzy maja zaplecze ekonomiczne, moga by¢ — powiedzmy —
dandysami i mogg dokonywaé¢ wyboru. Skoro sa niezalezni
finansowo, to moga inwestowaé w swoja sztuke przez dwa-
dziescia lat, pisa¢ przez dziesieciolecia jeden dramat czy jedna
powiesé. Jest to w zasadzie wzor XIX-wieczny. Ja nie miatem
takiej sytuacji, czyli sytuacji dobrobytu. Przestalem biedowac
wtedy dopiero, kiedy ozenitem sig, a jak mowiag ztosliwcy —
wzenilem si¢ w roku 1997 w bogatg poznanska rodzing. Wte-
dy moja sytuacja zmienita si¢ z dnia na dzien, a wczesniejsze
wysitki finansowe okazaly si¢ niemal od razu mniej istotne.
Wtedy moglem tez przesungé akcenty, czyli te 80 procent
dotychczas przeznaczanych na zarabianie pieni¢dzy, moglem
przeznaczy¢ na dziatalno$¢ wilasng, niekomercyjng. W mo-
mentach prosperity firmy mojej matzonki catg energie moglem
przeznaczy¢ na dziatalnos$¢ tworczg. Ale gdy sytuacja staje si¢
z jakiegokolwiek powodu trudna, reaguje na biezgco i dosto-
sowuje si¢ do sytuacji, jakie niesie zycie. Oczywiscie za tym
ida rézne konsekwencje, bo w kazdej chwili mozna wypas¢ z
rynku, ale jest to generalnie problem wszystkich fotografow.
Nie majg tego problemu tylko ci, ktérzy zajmuja si¢ wylacznie
fotografia uzytkowa. Znam takich i szanuje ich dorobek i
warsztat. To sg fajni ludzie, ktérzy dokonali okreslonego wy-
boru.
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- Interesuje mnie moment, kiedy z jednej strony
masz swoja okreslona pozycje zawodowa na plaszczyznie
fotografii teatralnej i uzytkowej, a z drugiej strony zaczy-
nasz zaweza¢ nurt tak zwanej fotografii wlasnej do kon-
kretnych zagadnien, konkretnej technologii i estetyki. Jak
to si¢ zaczelo?

- To zaczeto sig w momencie podjgcia decyzji, ze po
studiach nie wréce w rodzinne strony. Byt to moment dosy¢
wyrazisty, moment odcigcia si¢ od korzeni dos§wiadczen foto-
grafii trzcianeckiej. Calo$¢ jednak dosy¢ plynnie rozktadata
sie na koniec lat 80. XX wieku. Owo odcinanie si¢ bylo dosy¢
trudne, bo ta fotografia, ktérg wtedy wykonywalismy z bra-
tem, bedac w Trzciance, zapewniala nam dosy¢ komfortowe
warunki funkcjonowania w srodowisku fotograficznym kraju.
Uczestniczylismy w wielu wystawach, dostawalismy wiele
nagréd w konkursach, byliSmy rozpoznawalni, a ja nagle to
przerwatem. Stwierdzitem bowiem, Ze z tego nie wynikaja
zadne perspektywy, bo przez ile lat mozna odbiera¢ nagrody
na tych samych konkursach. To mi nie wystarczato. Poza tym
mialbym by¢ w Trzciance trzecim fotografem, zaraz po moim
mistrzu Krolu i bracie Andrzeju? A przeciez tam bylo jeszcze
paru innych fotograféw. Wiedziatem, ze muszg¢ dla siebie po-
szuka¢ innego miejsca. I nie chodzito o to, ze odrzucalem re-
portaz czy portret, a zajatem si¢ fotografowaniem wiez ci-
$nien, ja raczej odrzucitlem calg swojg dotychczasowg prakty-
ke. Poradzitem sobie z tym w miarg tatwo, bo zmienitem miej-
sce pobytu i ta moja aktywno$¢ fotograficzna byta po prostu
wygaszona. Poswiecitem sie gldwnie studiom, zajmowatem
si¢ czytaniem ksigzek i nadrabianiem zalegtosci, ktore mi sig
wytworzyly w Technikum Samochodowym. Tym samym fo-
tografowatem mniej, ale tez staratem si¢ znalez¢ inng forme
dla swojej fotografii. Potem, nagle, na poczatku lat 90., zorien-
towatem sig, ze z fotografii kreacyjnej (,L0dz Kaliska” nazy-
wata to performance do fotografii), ktorg wtedy uprawialismy
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w Trzciance, przeszedtem na pozycje dokumentalisty. Sam
siebie nieco tym zaskoczytem. Dziesie¢ lat pozniej dowiedzia-
fem sig, ze na poczatku lat 90., nie zdajac sobie z tego specjal-
nie sprawy, zaczatem uprawia¢ fotografi¢ dokumentalna, nie
majac ani kontaktu z ta mys$la, ani z ta fotografig. Byl to wynik
moich wilasnych poszukiwan. Ja po prostu zaczatem poszuki-
wac innej formy, uzywaé innych aparatow, stad tez ten duzy
format.

- Przejscie z fotografii maloobrazkowej i migaw-
kowej na duzy format, z dlugimi czasami ekspozycji, nie
zdarza si¢ codziennie.

- Zaczglo si¢ od tego, ze mdj brat Andrzej pojechat,
chyba w 1987 roku, na plener fotograficzny do Ksigza zorga-
nizowany przez Wojtka Zawadzkiego. Wrocit stamtad z wia-
domoscia, ze ludzie tam fotografuja duzymi, starymi aparata-
mi, ktore gdzieniegdzie pojawialy si¢ jeszcze w zakladach
fotograficznych. Kiedy my zbieraliS§my jakies kosmiczne kwo-
ty na zakup aparatu typu Praktica czy Pentax, to nagle okazalo
si¢, ze mozna fotografowac starym aparatem przedwojennym,
ktory jest praktycznie poza jakakolwiek rynkowa warto$cia.
Dla mnie to byto jak objawienie, ze mozna fotografowa¢ w
inny sposob. Uwierzytem, cho¢ tego nie widzialem. Wkrotce
zdobyli§my z bratem taki wlasnie skrzynkowy aparat do zdjec
wielkoformatowych i kiedy Andrzej zajal si¢ w koncu lat 80.
swoja nowg mitoscig, czyli komputerami, ja przejatem po nim
aparat pochodzacy z Komendy MO w Trzciance, ktory stuzyt
do fotografowania przestgpcow. Jest to drewniany Union
Classic , ktory mam do dzisiaj 1 ktorym nadal fotografuje¢. Ta
konsekwencja jest moze godna lepszej sprawy, ale tak mnie to
zafascynowato, ze do dzisiaj jestem temu wierny. Z tym wy-
borem wigzata si¢ rzecz jasna zmiana technologii. W sumie,
wszystko razem, a wigc wybor aparatu, zmiana technologii,
zmiana miejsca pobytu, poszukiwanie wlasnej drogi, pewnie
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troche na przekor, zeby si¢ odcigé, zeby zakwestionowac to,
co bylo wczesniejszym doswiadczeniem — wszystko to sprawi-
lo, ze zaczatem troche¢ od nowa budowaé swoje miejsce w
fotografii.

- Fotografia uzytkowa, ktéra uprawiales z bardzo
prozaicznych powodow, utrudniala ci w jakikolwiek spo-
sob znalezienie wlasnej drogi w obrebie dzialan artystycz-
nych?

- Protestuje przeciwko takiemu stawianiu sprawy, po-
niewaz ograniczenia komercyjne, nawet wymagania najghup-
szych klientow nie zwalniajg nas od myslenia. W najghupszym
i trywialnym zleceniu, jakim moze by¢ etykieta na dzem lub
butelke taniego wina, tez jest miejsce na umieszczenie odrobi-
ny siebie.

- Na odrobing artyzmu?

- Jakkolwiek to nazwiemy. To sg falszywe opozycje
rozumienia dziatalnosci, takze dzialalnosci fotograficznej, w
takich dwoch nieprzenikalnych $wiatach. To bylby stan ideal-
ny, ale zycie jest bardziej skomplikowane. Ja zdaje sobie
sprawe z faktu, ze te dwa $wiaty sg rozdzielne. Moja wtasna
dziatalno$¢, powiedzmy ta artystyczna, jest dla mnie prze-
strzenig wolnos$ci i samorealizacji. I tam rzeczywiscie klienci
zamawiajacy nalepki na dzem nie majg wstgpu, ale my mamy
wstep na druga strong, mamy dostep do ich $wiata. I to jest dla
mnie tez wazne. Ja to doceniam. Mialem na przyktad mozli-
wos¢ zjezdzi¢ caty kraj i fotografowa¢ odchodzaca Polske z
wielkiej plyty i moment pojawienia si¢ elewacji ze szkla i
aluminium. Mam w swojej dokumentacji setki zdje¢ o tym jak
powstaje nowa architektura, rdznej zresztg jakosci, ale to dla
mnie bylo fascynujace, ze miatem taka mozliwo$é. A ponie-
waz si¢ do tego przyktadatem i robitem to solidnie, to owo
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dokumentowanie przemiany w architekturze zajeto mi kilka
lat. Nie zrezygnowalem jednak z mozliwosci umieszczenia w
tym wszystkim odrobiny siebie, swojego ducha, swojej wia-
snej estetyki. Dlatego tez bycie w kontekscie zamowienia,
bycie w kontekscie pracy nie zwalnia nas od tego, zeby by¢
sobg. Nie wyobrazam sobie, abym moglt w takich sytuacjach
traktowac te dziatania jako co$ gorszego i oglada¢ je wylacz-
nie przez pryzmat zarobionych pieniedzy.

- Ja nie mam takich podejrzen ani wobec ciebie, ani
wobec innych moich kolegéw, fotografow czy malarzy,
poniewaz takzie moje wlasne doswiadczenie zawodowe
podpowiada mi, Ze bez dobrego rzemiosta i fachowosci nie
zrobi si¢ zadnej dobrej komercji. Po prostu nie ma takiej
mozliwoS$ci.

- Zgadzam si¢. Nie ma. Ale niektérym si¢ wydaje, ze
bez dobrego rzemiosta mozna zrobi¢ dobrg sztuke. I to jest tez
temat na chwilg rozmowy.

- No wias$nie. Jak to z tym jest?

- Z tym jest tak, ze czgsto — a dosSwiadczam tego we
wilasnej praktyce fotograficznej — w sztuce istnieje koniecz-
no$¢ znalezienia nowego jezyka, a ta koniecznos¢ wymusza
czgsto dzialania ekstremalne, w postaci... na przyktad zakwe-
stionowania oczywistej konstrukcji obrazu, szukania srodkow
wyrazu, ktore przecza estetyce komercyjnej. To jest naturalna
droga. I tak wilasnie dzieje si¢ w muzyce, w teatrze, w filmie.
A jest to trudne, bo realizujac te dwa paradygmaty estetyczne
w obrgbie jednej osoby, czasami mozna si¢ otrze¢ o schizofre-
ni¢. U mnie ta nieprzenikalno$¢ polega generalnie na nieuzy-
waniu w mojej fotografii zapisu cyfrowego. To jest podstawa.
W sumie to nie jest istotne, bo gdy nie bylo jeszcze ,,cyfry”, to
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podziat ten zachodzil, z matymi wyjatkami, na linii kolor i
zdjecia czarno-biate.

- Albo maly obrazek i duzy format.

- Na przyktad. Tyle ze u mnie ten akurat podziat nie
zachodzil, bo ja fotografowatlem komercyjnie duzym forma-
tem. Poniewaz w tym si¢ wyspecjalizowalem, to by¢ moze
moje trwanie przy zapisie analogowym jest powodowane tym,
ze ta jako$¢, ktora uzyskiwatem dzigki duzym kamerom, nie
ma poréwnania z niczym innym. Tak wiec granice technolo-
giczne sa wazne, bo one w prosty sposdb wyznaczaja te regio-
ny, ale jest to tez dalej posunigte, powiedzmy, gdy zachodzi
kwestionowanie oczywistosci zapisow, gdy pojawia si¢ este-
tyka bledu, estetyka nonszalancji technologicznej — zdjecia sa
szare, nieostre, maja specyficzng forme, takg na przyktad, jaka
w swoich fotografiach wypracowat Pawet Zak. Mam na mysli
odbitki litowe, do ktorych on uzywa starych, przeterminowa-
nych papieréw. Zak uzyskuje dzieki temu nowa wizualnos¢,
ktorej w zaden sposdb, nawet przy duzym wysitku, nie da si¢
wciagna¢ w obieg uzytkowy, komercyjny i tak dalej. Ona ma
po prostu inny status na poziomie ostrosci, szaro$ci itp. Ja tez
to kultywuje w swoich fotografiach, ktéore nazywam, autor-
skimi czy wlasnymi.

- Stale$ sie dzieki fotografii czlowiekiem, ktéry za-
pewne nigdy juz nie wréci do pracy typu: siedzenie w biu-

rze?

- To jest niemozliwe, bo w mojej $wiadomosci zaszty
trwale, nieodwracalne zmiany.

- Jak bardzo te zmiany sa glebokie?
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- Nie wiem, bo nie potrafi¢ tego zmierzy¢, bo nie je-
stem w stanie sobie wyobrazi¢ siebie w innej sytuacji niz ta, w
ktorej si¢ aktualnie znajduje. Ja generalnie uciekam od samoo-
ceny, ba taka ocena jest nic nie warta. Trzeba by o to zapyta¢
moja malzonke, moja mame, moich braci, pana Krola.

- Jak zatem postrzegaja cie twoi najblizsi?

- Ich trzeba by o to zapyta¢, Ale gdybym mial odpo-
wiedzie¢ za nich, bo innej mozliwosci teraz nie ma, to mysle,
ze postrzegaja mnie jako niezlego dziwaka, jako czlowieka,
ktoéry jest totalnie nieprzystosowany do rzeczywistosci, ktory
zyje w jakich$ swoich wlasnych wizjach, a tak chyba nie jest,
bo fotografia mimo wszystko, jak cata dzialalno$¢ tworcza,
jest czyms$ bardzo konkretnym. Artysta-dziwak to jest falszy-
we wyobrazenie, to jest taki mit, ktory narasta jak huba. On
jest tworzony przez tak zwanych ,normalnych” ludzi, ktorzy
sa przekonani, Ze artysta musi by¢ kim§ wyjatkowym, wybit-
nym, nawiedzonym i tak dalej. Ja mysle, ze tak nie jest, ze my
jestesmy normalnymi ludzmi, jak wszyscy inni, tylko mamy
specyficzny sposob realizacji naszych celow. On jest troszke
odmienny od potocznie pojmowanego standardu, ale nie je-
stem przekonany, czy az tak bardzo odmienny. To sg jakie$
takie mity, ktore postrzegaja nas jako ,,niebieskie ptaki”, ktore
nic nie robia, mity, z ktdorych wynika, ze jesteSmy pasozytami.
To jest jakie§ poklosie modernizmu, a nawet romantyzmu.
Potem jeszcze buduje si¢ jakies mury mentalne w rodzaju: on
jest inny, wigc nie mamy wspolnego jezyka.

- Ale to jest nieprawda.
- Oczywiscie, ze nieprawda. Ja uwielbiam bywac¢ na
tak zwanych motywach ze swoja duzg kamera, bo trzy czwarte

spedzanego w danym miejscu czasu zabierajg mi rozmowy ze
spotykanymi tam ludZzmi. Rozmowy o bardzo réznych rze-
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czach, niekiedy bardzo interesujacych. Jestem przekonany, ze
jakbym byt reporterem chwytajacym moment, to nie bytbym
w stanie nawigza¢ kontaktow z tymi wszystkimi sympatycz-
nymi osobami i wystucha¢ tych wszystkich opowiesci, ktore
sg od lat moim udziatem.

- Reporterska fotografia migawkowa w zasadzie
uniemozliwia jakikolwiek dluzszy kontakt z otoczeniem.

- Bo si¢ izolujemy od tego otoczenia przez aparat, kto-
ry stale mamy przy oku. I to jest paradoks, poniewaz wielu
kolegom uprawiajacym fotografiec migawkowa wydaje si¢, ze
to my jestesmy odizolowani od §wiata czarng ptachta, ze jeste-
$my hermetyczni, ze boimy si¢ ludzi, co jest oczywista nie-
prawda i co chcialbym w tym momencie zdecydowanie zde-
mentowac.

- W sumie niewiele oséb fotografuje kamerami
wielkoformatowymi, ale z drugiej strony odnosze wraze-
nie, Ze coraz wiecej oséb probuje tej wlasnie fotografii
wielkoformatowej. Dlaczego tak sie¢ dzieje?

- Widze tu kilka powodow. Przede wszystkim fotogra-
fia cyfrowa z tg swoja tatwoscig zapisu powoduje, ze kazdy
moze bezkarnie by¢ fotografem, bez jakiejkolwiek wiedzy i
przygotowania oraz niemal bez kosztow. Te¢ analiz¢ mozna
przeprowadzi¢ od podstawy, czyli od czynnika ekonomiczno-
materialnego, bo to jest tutaj najwazniejsze. Chodzi o strategi¢
odrdzniania sig¢. W fotografii cyfrowej bardzo trudno jest wy-
pracowaé wilasny styl, uzywajac tego sprzetu. Oto najblizszy
znany mi przykitad Andrzeja Dragana z Konina, ktory jako
jeden z niewielu umiat wypracowa¢ swoj styl w obrebie foto-
grafii cyfrowej. Teraz, bedac na warsztatach w Licheniu, po-
znatem jego kolege Janusza Tomczaka, ktory z Draganem w
czasach mlodzienczych brat udziat w dzialaniach Sceny
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Komputerowej tak zwanej Demosceny. Janusz wiele mi opo-
wiadal, jak Dragan te cyfrowo-artystyczne dziatania kompute-
rowe, ktorymi kiedy$ si¢ razem zajmowali, potrafil pdzniej
wykorzysta¢ do tworczej dziatalnosci fotograficznej czy nawet
je skomercjalizowac. I jest to jedyny blizej znany mi przypa-
dek nowatorstwa i znalezienia wlasnego jezyka w obrgbie
technologii cyfrowej. By¢ moze sa inni fotografowie, ktorzy
osiggaja podobne wyniki, ale na pewno nie jest to zjawisko
powszechne. Natomiast w fotografii wielkoformatowej przez
to, ze nas jest mniej, ze to jest technologia rgczna, manualna,
fatwiej jest wypracowac¢ wilasng stylistyke.

- Moze jaki$ przyklad?

- Przyktadem pierwszym z brzegu, jest powiedzmy
Bogdan Konopka, najbardziej rozpoznawalny fotograf wielko-
formatowy, z ktérym koledzy bardzo czgsto mnie poréwnuja.
Nie ma w tym ztos§liwosci, ja si¢ tez o to nie obrazam. Z Bog-
danem Konopka taczy mnie pewna anegdota. Ot6z poznali§my
si¢ wiele lat temu na Festiwalu Teatréw Ulicznych w Jeleniej
Gorze. On dokumentowal swoj zaprzyjazniony zespot, a ja
swoj. Chwilge porozmawialismy, nie wiedzac wzajemnie o
sobie, ze jestesmy fotografami wielkoformatowymi. Mysle, ze
ani jego, ani moja dziatalno$¢ nie byla wtedy na tym pozio-
mie, na jakim jest teraz. Pdzniej kazdy z nas robil swoje, a
teraz bywam poréwnywany do niego. Bywa i tak. Konkludu-
jac, nalezy podkresli¢, ze na postawiony przez ciebie problem
sktada si¢ czynnik ilosciowy i odrdzniajacy. W zalewie tego,
co mozna obejrze¢ na przyklad na réznych portalach fotogra-
ficznych w Internecie, ambitni czuja potrzebe ucieczki z tego
getta cyfrowego, gdzie jest pelno wszystkiego. Tak wigc, po-
wtorzymy — ltatwiej jest wypracowa¢ wlasng estetyke, gdy
uzywa si¢ proceséOw dlugotrwalych, wymagajacych czasu,
wiedzy 1 poswigcenia. Sg to procesy, ktore leza po stronie
natury, a natura stwarza mozliwos$¢ przypadku. W naturze nie
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istnieje Photoshop. Pamigtam, ze kiedy$ wdalem si¢ z Macie-
jem Kuszela, moim kolega i wybitnym fotografem poznansko-
stargardzkim, w dyskusj¢, zreszta zupetnie niepotrzebna, na
temat tego, zeby nie robi¢ hybrydyzacji, zeby to wszystko byto
naturalne, ze wazna jest kopia stykowa albo wykonana pod
powigkszalnikiem. Gdy natomiast gczymy negatyw analogo-
wy z — na przyktad — drukiem cyfrowym, wkraczamy w rodzaj
niepewnos$ci, gdyz blgdami mozemy manipulowaé, udajac
»haturalno$¢”. Stad pewnie rodzi si¢ zainteresowanie duzym
formatem, cho¢ ja bym tego nie przecenial, bo to jednak nie
jest masowy ruch.

- Moze, ci, ktéorych na to staé, robig to ze szlachet-
nego snobizmu, albo z ciekawo$ci?

- To nie jest kwestia finansowa, bo to jest tania tech-
nologia. Najtanszy listek negatywu do mojej kamery kosztuje
dwa zlote, a chemia na pewno jest tansza niz wydruk cyfrowy
na dobrym atramencie. Sam za$ aparat wielkoformatowy, taki
na przyklad jakim ja si¢ postuguje¢, mozna dzi$ kupi¢ za parg
ztotych.

- Stare aparaty sg tanie, ale pewnie pasjonaci chcie-
liby mie¢ jednak kamery wyzszej klasy, a takie superka-
mery do tanich nie naleza.

- Superkamery tez stanialy. Ja mam nowoczesny
sprzet wielkoformatowy, ale z premedytacja uzywam tego
drewniaka, ktéry ma dla mnie wicksze warto$ci uzytkowe. Jest
1zejszy, porgczny...

- I efekty takie same?

- Porownywalne, ale dla widza nieistotne. Pamietajmy,
ze dla mnie wazna jest droga dochodzenia do fotografii, cata ta
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manualnos¢, procesualnos¢. Ja si¢ positkuje niekiedy termi-
nami, juz nie z filozofii, ale z alchemii czy ezoteryki, ze to jest
trans-substancjonalno$¢, bo ja przeksztalcam jedng materie w
druga, jak ci, co chcieli kiedy$S wynalez¢ zloto czy kamien
filozoficzny. Dla mnie fotografia polega na tym wiasnie, w
tym tkwi jej urok, ze to jest proces. Ja nie oddzielam drogi od
efektu. Dla mnie wazniejsze jest fotografowanie i stad mam
cate szafy negatywow, natomiast odbitek robi¢ 30-40 na dwa
lata 1 z tego staram si¢ robi¢ wystawe mniej lub bardziej uda-
ng. Etap negatywu to dla mnie w zasadzie koncowy proces.
Patrze na ten negatyw, widze, ze wszystko z nim jest ok, wigc
uznaje proces za zakonczony. Z tego tez powodu taki sam los
na razie spotkal negatywy z Lichenia.

- Przyszla pora, aby zajac¢ si¢ tym, co ty nazywasz
wlasna fotografia, swoim fotografowaniem. Mozesz podjaé
probe autozdefiniowania sie?

- To jest dla mnie trudne, bo o ile fatwo mi zdefinio-
wac, opisa¢ fotografie niezyjacego juz przyjaciela Irka Linde,
nawet na przyktadzie cho¢by tylko 20 jego zdje¢ z ostatnigj
wystawy w Wagrowcu, to gdy chodzi o mnie samego, zaczy-
naja si¢ pewne problemy. Ja moge tylko naswietli¢ pewien
kontekst, poniewaz nie jestem zwolennikiem odkrywania sie-
bie, a zatem pozbawiania ludzi przyjemno$ci obcowania ze
mng poprzez moje zdjgcia. Na moich noworocznych, czy
$wiagtecznych pocztowkach wilasnej produkcji, ktoérych wysy-
fam corocznie 50, wszystko o mnie jest na moim obrazie, dla-
tego i tym razem chciatbym, zeby wszystko, co mam do po-
wiedzenia, bylo na obrazie, na fotografii. Moze to jest mega-
lomanskie i zbyt ambitne zatozenie, szczegolnie w przypadku
takich fotografii, jak ostatnia moja praca, kumulacja zimuja-
cych agaw w przedsionku bazyliki lichenskiej, ktora to foto-
grafia moze sprawia¢ odbiorcy pewna trudnosé, ale jezeli be-
dzie tu napisanie: Lichen, 6 lutego, 2010 rok, to dociekliwy
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odbiorca by¢ moze zacznie si¢ zastanawiaé, dlaczego Biegow-
ski nie zrobit zdjecia w sposob referencyjny, pokazujacy bazy-
like. I to jest dla mnie najwazniejsze, zeby starac si¢ zapropo-
nowac potencjalnym widzom mojej fotografii nie jakie$ for-
malne ekstazy, zeby ich ol$ni¢ ferig kolorow i forma, tylko
zeby zaproponowa¢ im myslenie. Niech si¢ zastanowig, dla-
czego Biegowski zrobit w Licheniu jedno zdjecie, na ktérym
jest masa kaktusow? Ano dlatego, Ze to jest kumulacja, ze to
jest przepych, ze to jest taka moja synteza bazyliki w Liche-
niu. Wszystko jest za duze, za bardzo stloczone i egzotyczne. 1
o to wlasnie chodzi mi w mojej fotografii, zeby nie pokazywac
na zdjeciach urody tego $wiata, ktora to uroda oczywiscie jest
wazna, ale ona dla mnie wazniejsza jest w realu. Moge poka-
za¢ swoj zachwyt nad rzeczywisto$cia, ale ja nie mam potrze-
by pokazywaé tego w fotografii. Ludzie, ktorzy sa czasami
zawiedzeni, kiedy ogladajg moje zdjecia, na przyktad na tych
kartkach swigtecznych, ktore sprawiaja im jaki§ ktopot swoja
stylistyka czy estetyka, nie przekraczaja czesto bariery zasta-
nowienia si¢, dlaczego on to robi tak i w ten sposob? I dlacze-
go od 20 lat przysyta nam jakie$ upiorne...

- Dziwolagi?

- Tak, dziwolagi, ktore ja nazywam kuriozami. Bo to
jest fotografia kuriozalna, zwtaszcza w kontekscie §wiateczno-
noworocznym. Znam par¢ osob, ktérym si¢ to podoba, ale ja
nie uzywam takiej kategorii estetycznej, bo ja nie robi¢ foto-
grafii po to, zeby si¢ podobata. Ja robi¢ fotografie po to, zeby
zainspirowa¢ do mys$lenia. To jest moja prdoba interpretacji
rzeczywistosci, bo dla mnie fotografia jest sposobem komuni-
kacji. To jest mdj jezyk, ktorym probuje si¢ nieporadnie ko-
munikowa¢ ze §wiatem. Poprzez fotografi¢ nie chcg opowia-
da¢ zadnych historii, ale chce prowokowaé do myslenia.
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- Jak sie to ma do twoich tematoéw, czy raczej mo-
tywow? Dlaczego stare obiekty przemyslowe? Dlaczego
wieze wodociagowe? Dlaczego cykle, bardzo niekiedy roz-
budowane?

- To jest dosy¢ proste. Wynika to z jednej strony z mo-
ich zainteresowan forma architektoniczng, a z drugiej strony —
z inspiracji. A one, jak to zwykle bywa, sa dosy¢ prozaiczne.
Pamigtam, na przyktad, gdy zaczat si¢ budowaé ,,Stary Bro-
war”. Ja wiedziatem, zZe to tam jest, ale nie mialem motywacji,
zeby to zebra¢ do kupy, sfotografowac i utrwali¢. Motywacja
pojawila si¢ wtedy dopiero, gdy przyjechalem do Poznania po
wakacjach i zobaczylem, ze nie ma juz starego browaru, nie
ma tego miejsca, gdzie jako studenci chodziliSmy na piwo. Dla
mnie to bylo urocze miejsce, gdzie siedzieliSmy na jakiejs$
rurze cieplowniczej z miejscowymi — jak to ladnie okresla
Roch Sulima — cztonkami napowietrznej wspolnoty alkoholo-
wej, rozmawiajac o sztuce i o zyciu. I nagle zobaczytem, ze
tego miejsca nie ma i ze przyszedt wielki biznes, zawlaszczyt
to miejsce, a ze starego browaru zostata tylko nazwa wpisana
w nowy kontekst. Bedac juz spozniony o ten jeden obiekt,
chciatem da¢ swiadectwo, chcialem co$ zakomunikowac, ale
tez swoim tekstem z katalogu wystawy rozpoczatem jaka$ tam
dyskusje o tego typu sprawach i zjawiskach. A zjawisko byto
uderzajace: przychodzi nowy inwestor i on jest zbawca, bo
ratuje ten stary browar. Zabytek staje si¢ swojg antytezg. Tam
przeciez nie ma nic z tego dawnego browaru. To wiasnie po-
zwolito mi sformulowac pewna mysl, ze tej warstwy wylacz-
nie dokumentalnej bym nie przeceniat. Ona jest — w takim
sensie, jak to Jan Kott napisal — wazna, bo ,,ten maty kawalek
papieru okazat si¢ czesto trwalszy od domow z cegly i1 beto-
nu”. Mam pare takich obiektow na swojej fotografii, ktore juz
nie istniejg (a ktore s w moim katalogu wystawy ,,Znikajace
miasto”), ale to nie bylo najwazniejsze. Najwazniejsze jest to,
zeby pokaza¢ ludziom, Ze nie musi by¢ tak, a chodzi o rézne
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miejsca, ze one nie muszg by¢ tak totalnie zmiazdzone i prze-
mielone przez maszynke biznesu, a my si¢ nie musimy z tego
cieszy¢ 1 nie musimy tego akceptowac, i nie musimy wielbi¢
dobroczyncow, ktorzy tak wlasnie te miejsca wykorzystali.
Wedhig mnie to jest oszustwo i dlatego dalem wyraz swojej
niezgody na taki sposob traktowania przestrzeni publicznej. I
to w nastgpnej wystawie, ,,Antropologia Poznania”, jeszcze
bardziej chcialem podda¢ pod dyskusje¢ i zapytac, czy — jak
napisatem we wstepie do katalogu — tak ma by¢, ze ,,radykalne
wizje rewitalizacji roztaczane przez deweloperéw, odczyty-
wane sg jak proroctwa wybawienia, gdzie bez liczenia si¢ z
rzeczywistymi potrzebami lokalnej wspdlnoty powstaja egzo-
tyczne, wyizolowane enklawy”? Chcialem zapytaé, czy to jest
dobre rozwigzanie? Tak wigc staram si¢ w ramach swoich
mozliwosci nie ucieka¢ od odpowiedzialnosci, staram si¢ sy-
gnalizowa¢ 1 wskazywacé, cho¢ jest to wotanie na puszczy, bo
nie mam w tej materii zadnych niemal mozliwos$ci medial-
nych.

- Inny obszar znikajacej tu i 6wdzie rzeczywistosci,
to wieze wodociagowe, ktore fotografujesz od lat. Masz ich
juz okolo 150 z 800, ktore istnieja na terenie Polski.

- Podobno jest osiemset. Sadze, ze razem z wiezami
kolejowymi, ktore ja fotografuj¢ fakultatywnie, bo one s3 ty-
powe. Natomiast wieze miejskie roznig si¢ migdzy sobg. Nie
spotkatem, jak dotad, dwoch takich samych. Dokumentowanie
tych obiektow zrodzito si¢ z pomystu, ze te wieze stoja czgsto
posrodku miast i sa tak oczywistym fragmentem krajobrazu
miejskiego, ze wigkszo$¢ mieszkancoOw ich zwyczajnie nie
dostrzega. Taka jest rola fotografa. Unaoczni¢ to, co jest
oczywiste, a czego nie widza inni. Pokaza¢ obiekty, ktore stoja
w $§rodku miasta jak wielkie fallusy, ale z ktérymi nie bardzo
wiadomo, co zrobi¢. To jest ta podstawowa moim zdaniem
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funkcja fotografa. Stad tez pewna uwaga ogoélniejszej natury.
Te miejsca, ktore ja fotografuje, one czesto takie whasnie sg —
absurdalne, surrealistyczne, a wlasciwie sg to ,,nie-miejsca”,
jak mowi o nich niemiecki hermeneutyk Bernhard Waldenfels.
Sa to antytezy tych miejsc, ktore sa uswiadamiane, ktorym
nadawana jest pewna ranga, pewne znaczenie. S3 to nie-
miejsca w sensie negatywnym, w sensie antytezy. To jest
glownym tematem moich zdje¢, skupienie si¢ na tym, co jest
wyparte ze spotecznej swiadomosci i zwrdcenie uwagi na fakt,
ze by¢ moze wyparte jest niestusznie.

- Podczas warsztatow w Licheniu, prezentujac swo-
je zdjecia, uzyle$§ okreslenia, pewnie jako rodzaj skrotu
myS$lowego, ze ,,im gorsze sq moje zdjecia, tym sa lepsze, a
wykonuje Swiadomie okreslone czynnoS$ci, aby one takie
wlasnie byly”. Wcze$niej, probujac znalezé klucz do twojej
estetyki fotograficznej, zapytalem Wladka Nielipinskiego,
jak scharakteryzowalby ci¢ jednym zdaniem. Wladek po-
wiedzial wtedy co$ takiego: ,,Bogu$ robi szare, smutne,
upiornie nieladne zdjecia, na ktérych jest nieustajaca sza-
ruga, ale on to potrafi uzasadnic¢ i ma do tego wlasng filo-
zofie”. Chcialbys do tego co$ doda¢é?

- Sprawa jest dosy¢ prosta. Ja nie§miato do tego si¢
zblizalem, definiujac t¢ moja fotograficzna schizofrenie. W
tym tkwig zrodla sprawy, o ktorg pytasz. A poza tym, ta — jak
ja nazywam — antyestetyka ma dluga tradycj¢ w kulturze euro-
pejskiej. Ona si¢ rodzi ze sprzeciwu, czy niezgody na funkcjo-
nowanie po tej drugiej stronie. Rozwing to w kategoriach szu-
kania jezyka, ktory nie wpisywalby sie w te, juz zaje¢te miejsca
przez konwencje uzytkowe. Kiedy$, dawno temu, nie bylo
tego rozdzwicku. Bylo tak, ze ta doskonato$¢ i perfekcja byta
miarg jakosci samego dziela, ale tez nadawata range i znacze-
nie wytworcy. W fotografii jest tak samo i dlatego ja to traktu-
je jako pewng kategori¢ ilosciowa. Te miejsca, gdzie podaza-
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nie za doskonatos$cig techniczng wyczerpato si¢, przestaly si¢
rozwijac, bo...

- Bo lepiej si¢ nie da.

- Tak, tak. Pewne obszary zostaly juz wypetnione
dzietami, ktore doszly do granicy wlasnych mozliwosci tech-
nicznych. W tym momencie zjawila si¢ fotografia, ktora
uwolnita malarstwo od potrzeby rejestrowania i opisywania
rzeczywistosci. Fotografia przejeta te funkcje, ale potem 1 w
samej fotografii ta doskonato$¢ techniczna i perfekcja, przesta-
ly by¢ postrzegane jako co$ pozytywnego, przynajmniej w
moim odczuciu. Ale istniejg obszary, gdzie ta doskonatos$¢ jest
niezbedna, czyli w reklamie, w fotografii dokumentalne;.

- W fotomontazu.

- Na przyktad. I to, co ja robig, to jest ten, istniejacy
chyba od czaséw romantyzmu, nurt kontestacji. Przeciwsta-
wienie natury kulturze. Wczesniej powiedziatem juz, ze dla
mnie taka fotografia znajduje si¢ po stronie natury i po stronie
dziko$ci. To nie jest dazenie za perfekcja. Moze w tym jest
odrobina przekory. I ta fraza ,,czym gorzej, tym lepiej”, to jest
taka etykietka na uzytek masowego odbiorcy. A naprawde to
jest tak, jak powiedziat Picasso, ze gdy miat piec lat, to ryso-
wat jak Rafael i musial cate zycie poswigci¢ na to, zeby stac
si¢ Picassem. Analogia moze jest zbyt duza w stosunku do
mojej fotografii, ale pokazuje mechanizm niszczenia w sobie
doskonato$ci, przezwyciezania jej i nabywania umiejetnosci
wypowiadania si¢ tym innym jezykiem — niedoskonatym,
chropowatym. Jest to doswiadczenie naszej codziennosci.
Stuchamy przeciez takiej muzyki, ogladamy takie filmy. Po-
dejrzewam jednak, ze i ta estetyka w ktorym$§ momencie si¢
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wyczerpie. Ona u mnie tez juz dociera do pewnego wyczerpa-
nia, w sensie takim, ze...

- Ze gorzej si¢ nie da.

- Tak, nomen omen. Ze to prowadzi dalej juz tylko do
czarnej plamy, ze ocieramy si¢ o granic¢ niezrozumienia, ze ta
granica nieprzedstawionego jest juz przekroczona. Ale to jest
takie balansowanie, bo to w sumie tez jest szukaniem wilasne-
go jezyka, wlasnej formy, wlasnej szarosci, wlasnej tonacji.
Dla mnie jest to wazne, bo poza takim prostym odréznianiem
si¢ od fotografow, ktdrzy pracujg w innej technice, chciatbym,
zeby to bylo znaczace, zeby to bylo czescig konstrukcji wy-
powiedzi. Wypowiadam si¢ poprzez formg, jaka wywotuje
tego typu fotografia, a ta forma jest znaczaca, bo to nie jest
przypadek. A to jest cze¢$¢ oddziatywania. Dla mnie akurat nie
jest najwazniejsze, co jest na tej fotografii, co jest przedmio-
tem zdjecia, tylko jak to jest fotografowane. Bo caty swoj wy-
sitek wktadam nie w znalezienie si¢ w jakim$ egzotycznym
miejscu, w jakim$ wyjatkowym czasie, staram si¢ znajdowac
w miejscach typowych, przecigtnych, pozbawionych sensu,
wiasnie w ,,nie-miejscach”. I staram si¢ sprawdzi¢ — ale to juz
jest kwestia oceny tych, ktorzy beda ogladali moje zdjecia —
czy to mi si¢ udaje, czy nie. Ale przynajmniej probuje i staram
sie¢ rozwija¢ swoja wilasng interpretacje w mys$l tego, ze nie
,»c0”, tylko ,,jak”. W kazdym razie mysle, ze nie jestem wyjat-
kowy w swej odmiennosci. Znam wiele osob, ktore fotografu-
ja w podobnych konwencjach, mam tylko nadziej¢, ze si¢
pigknie odrézniamy w jaki$ sposdb. A swoja droga nie zmie-
nia to faktu, ze pewnie ktorego$ dnia wszystko to zwyczajnie
mi si¢ znudzi i wtedy zaczne¢ robi¢ kolorowe, wyraziste zdje-
cia. Na przyktad w Licheniu zabraklo mi takiego narzgdzia,
ktorym bym mogt sfotografowac ten bizantynski przepych. I
tam bym chcial mie¢ duza kamer¢ cyfrowa, na ktorej bym
mogt odda¢ kazda grudke ztota.
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- Rozumiem, ze odczuwasz potrzebe szukania no-
wych $rodkéw wyrazu.

- Tak, bo przeciez ja si¢ nie urodzilem fotografem
wielkoformatowym, ktory zawsze juz bedzie robit zdjecia w
mys$l zasady, ze im gorsze, tym lepsze. To jest tylko pewien
etap w mojej drodze 1 mysle, ze wreszcie kiedys$ dobiegnie on
konca i zrealizuj¢ jakas wystawe tego typu zdje¢ — nazwijmy
to tak — czym gorsze, tym lepsze — i zaczn¢ potem robié¢ co
innego. Ja nie jestem niewolnikiem tego systemu widzenia
$wiata i tego fotografowania.

- Przyjmuje ten oto fakt do wiadomosci z pokora i
pelnym zrozumieniem. Wroé¢my zatem do twojego 30-lecia
fotograficznego. W fotografii masz pewne rzeczy gruntow-
nie przeéwiczone, sprawdzone, wiele spraw w fotografii
przetestowale§ na roézne okolicznosci, masz wiedze, do-
Swiadczenie, zrozumienie swoich wlasnych przemian i wy-
borow. Jeste§ wiec idealnym materialem na kogo$, kto
moglby si¢ tym wszystkim dzieli¢ z innymi. Jak dalece
dzielisz si¢ swoimi doSwiadczeniami w czyms$ tak intrygu-
jacym, jak ,,Swietlica — Kolektyw Fotograficzny”?

- ,.Swietlica” to jest moja ostatnia mito$¢, a przez to
najwazniejsza. Mysl o niej rodzita si¢ dlugo. Rozmawialismy
o niej wielokrotnie z moim druhem serdecznym, Witkiem
Jagiellowiczem, ktory jest moim ziomkiem, tez zreszta foto-
grafem. W tych rozmowach wielokrotnie si¢ pojawiato, ze
dobrze by bylo, aby moc dzieli¢ si¢ w jaki§ sposob z innymi
swoimi doswiadczeniami, ale idea ta ciagle nie przybierata
konkretnego ksztattu. Dopiero spotkanie pewnego picknego,
jesiennego dnia 2008 roku w ,,Meskalu” z Benkiem Ejgier-
dem, wilascicielem klubo-kawiarni, i fotografami — Witkiem
Jagiellowiczem oraz Pawlem Kosickim — skierowato nasze
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dziatania na wtasciwa droge i tak powstata ,,Swietlica”. W
moim osobistym przekonaniu motywacja byla podstawowa,
taka mianowicie, ze po tym, jak ja miatem mozliwo$¢ nauczy¢
si¢ fotografii od swoich mistrzow — czyli pana Henryka Kroéla
w Trzciance i pdzniej od pana Janusza Kostrzewskiego w
Poznaniu — mam niejako obowiazek przekazac¢ t¢ wiedze dale;.
Ja nie mialem mozliwosci zrealizowania tego pomystu jak
ludzie, ktorzy posiadali na przyktad ustugowy warsztat foto-
graficzny, do ktorego przyjmowali ucznia. Chtopak ten zaczy-
nat edukacje od zamiatania izby, a konczyt wyzwalajac si¢ na
czeladnika, poslubiajac corke wlasciciela, przejmujac zaktad i
tak dalej. Taka droga w moim przypadku nie jest mozliwa,
poniewaz nie prowadze¢ warsztatu i nie bylbym w stanie
utrzymac tego ucznia. Jednak caty czas miatem taka potrzebe
oddania tego, co dostatem. Za darmo, bezinteresownie, bez
jakichkolwiek warunkéw wstepnych. I odczuwam to jako
swego rodzaju karmiczng potrzebe przekazywania dalej dobre;j
energii oraz zaufania, ktore otrzymatem od swoich mistrzow.

- To wiec leglo u podstaw idei nazwanej ,,Swietli-
ca”?

- To byta u mnie ta podstawowa motywacja, aby zor-
ganizowa¢ dziatalnos¢ ,,Swietlicy”, ale na to natozyly sig inne
jeszcze czynniki, bardziej prozaiczne — che¢ stworzenia
wspolnego miejsca, gdzie bedzie czas spotkan i dyskus;ji.
Rozmawialismy z Witkiem o tym wielokrotnie, jak juz wspo-
mniatem, ale dopiero poznanie Pawla Kosickiego wyzwolito
pewna dynamike, ktéra pchneta sprawe do przodu. Dobra
nowine o powstaniu ,,Swietlicy” glosiliémy przede wszystkim
wsrod znajomych. Do projektu zaprosilismy kilka osob, ktore
znaliSmy z dzialalno$ci fotograficznej. Pierwsi dotaczyli Ma-
riusz Urbanowicz, Przemo Loba, Milosz Gawronski, Rafat
Wylegata i Andrzej Swigtoniowski. Nieco pozniej byli juz z
nami Marcin Meczynski, Tomek Kandziora i Wojtek Harem-
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za. Radek Anger i Olga Grzelak to najmtodsi wiekiem i §wie-
tlicowym stazem. Jak to Witek zartobliwie zauwazyl — jest to
nasza szansa na biologiczne trwanie ,,Swietlicy”. To ci najak-
tywniejsi, ktorzy regularnie przychodza na spotkania i biora
udzial w dzialaniach fotograficznych. Jest jeszcze sporo osob
ktore zagladaja do nas od czas do czasu i wspierajg nasze dzia-
tania, na przyktad wybitny poznanski artysta fotografik Jacek
Kulm. Osobnym bytem jest tajemniczy Przemystaw ze Srodki,
ktory co spotkanie prezentuje niezliczong ilos¢ zdjec.

- ,Swietlica” ma jaka$, nazwijmy to tak, strukture
organizacyjna, czy jest pod tym wzgledem cialem dyna-
micznie kreatywnym, ale i nie do konca okreslonym?

- Swietlica” jest dzisiaj struktura otwarta, a wszyscy
razem nadal nie mamy S$cisle okreslonego celu dziatania, nie
wiemy bowiem czy to ma by¢ grupa twoércza, czy co$ na wzor
domu kultury, gdzie uczyliSmy si¢ fotografowaé. O swoich
wiasnych celach mowitem przed chwila. Natomiast koledzy
milodsi stazem czy wiekiem maja zapewne inne motywacje.
Jedno jest pewne — uroczo spgdzamy razem czas w kluboka-
wiarni ,,Meskal” i realizujemy przede wszystkim wymiar ko-
lezenski, ale przy tym realizujemy konkretne dziatania twor-
cze. Te dziatania kolektywne sg dla mnie swoistym zaprzecze-
niem drobnomieszczanskiego mitu o wyjatkowosci artysty. Ja
w swoim stowniku nie uzywam takiego pojecia. W moim od-
czuciu stowo ,artysta” i ,,artystyczny” zbyt si¢ zuzylo, a jego
zakres znaczeniowy zostal zawladniety w szerokim odczuciu
spolecznym przez osoby, ktore wystgpuja w ,,Tancu z gwiaz-
dami” albo w ,,Tancu na lodzie”. Komercyjna, masowa roz-
rywka tak bardzo to stowo przerobita i zdewaluowata, ze ja
staram si¢ go nie uzywac. I chociaz r6zni koledzy z naszego
kolektywu maja rozne na ten temat zdanie, to jednak ,.Swietli-
ca” realizuje przede wszystkim dwie konkretne utopie. Pierw-
sza — utopi¢ spoleczng, negujaca powszechne przekonanie o
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demonicznej, demiurgicznej roli tworcy, ktoéra odwotuje si¢ do
doswiadczen roznych dziatan kolektywnych znanych z historii
i tych wspodlczesnych, oraz do energii powstajacej na styku
spotkan roznych osobowosci. A my si¢ bardzo ré6znimy, mam
nadziejg, ze pigknie.

- Czego dotyczy druga z tych utopii?

- Druga utopia, to jest utopia materialowa. Stad tez fo-
tografie, ktore wykonujemy jako kolektyw, wykonujemy w
ramach dwoch projektow. Jeden polega na tym, ze wykonuje-
my zdjecia samojezdnym wielkoformatowym aparatem ,,0b-
scurem” (nazwa pochodzi od stow camera obscura). Fotogra-
fujemy tym aparatem, ktory jest czarng skrzynig wielkos$ci
matej przyczepy campingowej. Jako negatywu uzywamy pa-
pieru fotograficznego formatu metr na dwa. Jezdzimy w roézne
miejsca, w poblizu Starego Rynku. Fotografujac, organizuje-
my pikniki, podczas ktorych dyskutujemy, pijemy duzo kawy i
herbaty. Jest to wymiar uczestnictwa i wspolwystepowania.
Dla mnie to s3 nieocenione doznania, poniewaz nie jestem w
stanie przezy¢ ich w pojedynke. Bo pracg fotografa wielko-
formatowego mozna odnies¢ metaforycznie do tytutu stynnego
filmu Alana Sillitoe ,,Samotno$¢ dtugodystansowca”. Dlatego
poprzez bycie razem, poprzez interakcje i niezwykte doznania
w obrebie czasu i przestrzeni (a zwigzane z obshuga tego apa-
ratu takze od $rodka), stwarzamy nowg jakos¢, ktorej nie jeste-
$my w stanie wytworzy¢ samodzielnie. Ja w kazdym razie nie
jestem w stanie przezy¢ tego wszystkiego sam, gdy jestem ,,na
motywie”, czy w ciemni. Wszystko to, co dotyczy ,.Swietli-
cy”, dzieje si¢ zatem w ramach realizowania utopii spoteczne;j,
ktora polega na przezwyci¢zaniu podzialow, przezwyci¢zaniu
jakiego$ wyimaginowanego dla mnie statusu wytworcy obra-
zO6w. Spokojnie mozna przej§¢ do realizacji zbiorowej i po-
zbawi¢ sie wyjatkowej, sprawczej roli jednej osoby. Tego typu
dziatania tworcze rozpoczeliSmy od ,,Nocy Muzeéw” w maju
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2009 roku. Dzigki wsparciu poznanskiego BWA fotografowa-
liSmy mieszkancow Poznania na Starym Rynku. Byt to rodzaj
spektaklu, podczas ktorego publiczno$¢ obleglta nas bardzo
gesto. Mariusz z Witkiem siedzieli w $rodku, byli czegscig apa-
ratu/ciemni, a my z Przemkiem fotografowali§my ludzi. We
czworo stworzyliSmy wspolne dzieto, co$, o czym nikt z nas
nie jest w stanie powiedzie¢, ze to on jest autorem tej fotogra-
fii. Rozlozyli$my autora na poszczegdlne fragmenty dziatania.

- O co jeszcze chodzi w utopii materialowej?

- W utopii materialowej kwestionujemy postep w sen-
sie ogélnocywilizacyjnym. Wrécilismy do camery obscury, do
ktorej wktadamy rolke papieru, uzywamy go jako negatywu i
naswietlamy na przyklad sze$¢ godzin. My $wiadomie spo-
walniamy ten proces, kwestionujemy ekonomig¢ i czas. Zamie-
niamy relacje, bo dla nas wazna jest droga, wazne sg relacje z
otoczeniem. Zyskujemy okre§lona wartos¢, wytracajac zdoby-
cze technologiczne. Wracamy w ten sposob do zrodel fotogra-
fii, kiedy czas byt inaczej zagospodarowywany. I tez stwarza-
my sobie mozliwos$¢ wejscia w utopi¢ spoteczng. One sg zaze-
bione. Jedna wynika z drugiej. Wszystko to dzieje si¢ w ja-
kims$ procesie, trudno wiec nam to do konca zdefiniowac. Caty
czas borykamy si¢ z r6znymi problemami, na przyktad z na-
zwaniem naszej dziatalnosci, wyglada wigc na to, ze dopiero
przyszte wystawy nas jako$ okresla i zdefiniujg. Dzisiaj jeste-
$my ciagle jeszcze na poczatku drogi, ktorg — zakladam — be-
dziemy wspolnie kontynuowali. Przynajmniej t¢ droge foto-
grafii wielkoformatowej wykonywanej z uzyciem naszej Ca-
mery Obscury. Przynajmniej jeszcze przez rok chcemy wyko-
na¢ okoto 50 wielkoformatowych fotografii, a potem zrobi¢
wystawe 1 catos¢ jako$ podsumowac.

- Podczas finalu konkursu fotograficznego ,,Moja
Wielkopolska” pokazaliScie w galerii WBPIiCAK kilka
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duzych prac, ktére nie przypominaly tradycyjnej fotogra-
fii.

- To byt drugi nasz projekt, ktoéry nazywa si¢ ,,Zorki —
prawdziwa historia”. My wykonujemy ten projekt rzeczywi-
Scie aparatem Zorki 4, a sama nazwa jest rodzajem gry zna-
czen z ,,Projektem Zorka” Moniki Redzisz i Moniki Berezec-
kiej. Dodatkowo akurat wtedy pojawit si¢ na ekranach kin film
Agnieszki Holland i Kasi Adamik ,,Janosik, prawdziwa histo-
ria” i nas zastanowila taka etykietyzacja. Bo jesli co§ nazwie-
my prawdziwa historia, to ma to by¢ deus ex machina rzeczy-
wiscie prawdziwa historia. Oczywiscie jest to rodzaj zabiegu
marketingowego. Dla nas ,,Zorki — prawdziwa historia” jest
sposobem fotografowania kolektywnego, ktoére — w skrocie
rzecz ujmujac — polega na tym, ze kazdy z nas fotografuje na
tej samej klatce negatywu te same, wybrane motywy, ale po
swojemu, dzieki czemu dokonuje si¢ synteza indywidualnych
spojrzen, ktore tworza jedno wspolne zdjecie. Dzigki temu
uzyskujemy obraz poza indywidualng §wiadomoscia.

- Szczerze mowiac bylem wtedy zafascynowany
tymi obrazami, owa przedziwna gmatwaning warstw two-
rzacych dosy¢ zagadkowg calosé.

- One, te obrazy, powstaja poza nasza §wiadomoscia,
bo nikt z nas nie wie, co bgdzie na koncu. I to jest tez fascynu-
jace w sensie tej utopii materialowo-technologicznej, ze to jest
taki proces naturalny, ze ta fotografia powstaje warstwa po
warstwie, ale nikt nie moze przewidzie¢ efektu finalnego.
»Zorki — prawdziwa historia” ma juz chyba cztery edycje. Nie
wszystkie konczg si¢ sukcesem, bo to caly czas jest rodzaj
poszukiwania, jest to przezwyci¢zanie stereotypowych sposo-
bow rejestracji oraz stereotypowych wyobrazen na temat foto-
grafa i jego roli sprawcze;.
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- Czy w zwiazKku z tymi do$wiadczeniami, ktére sa
twoim udzialem przy okazji animowania ,,Swietlicy”, inte-
resuja si¢ toba na przyklad krytycy sztuki, specjalisci od
opisu i diagnozowania nowych zjawisk w $wiecie fotogra-
fii?

- Interesuje si¢ tym Wiadek Nielipinski, ktory darzy
nas zyczliwg sympatig 1 wspiera nas jak moze. To jest trudny
problem, bo takie zyczliwe zainteresowanie i wsparcie ze stro-
ny krytyki Iub szeroko rozumianych medidéw, nie przychodzi
od razu. Mysle, Ze jest jeszcze za wczesnie na probe opisu i
diagnozowanie zjawiska. My o to $wiadomie nie zabiegamy,
nie mamy nawet wilasnej strony internetowej (mamy tylko
jakie$ skromne forum), bo — jak ustaliliémy z kolegami — wo-
limy tworzy¢ trwala legende niz krétkotrwaty produkt marke-
tingowy. To jest nasza wspolna konkluzja.

- I to jest chyba stuszna koncepcja. Mowie ,,chyba”,
poniewaz nie wiem, co w tej kwestii przyniesie czas, jak
rozwinie si¢ idea ,,Swietlicy”.

- Po prostu chcemy mie¢ w ,,Meskalu”, ktory wreszcie
przenosi si¢ w okolice BWA, do lokalu po ,Kresowej”, w
miare trwate przytulisko. Chcemy, aby kazdy, kto ma zwiazek
z fotografia, wiedzial, ze ,Swietlica” zbiera si¢ tam w kazdy
ostatni poniedzialek miesigca o godzinie 20. Jak bedziemy
mieli za dwadziescia lat dtugie siwe brody i laski, to mam
nadzieje, ze ta nasza legenda bedzie tam nadal trwata, jak trwa
do dzisiaj legenda na przyktad Bohumila Hrabala w praskiej
piwiarni ,,Pod Ztotym Tygrysem” (z catym szacunkiem dla
roéznicy), ze nadal bedziemy tam mieli swoje miegjsce. Dlatego
tez nie zabiegamy na razie o nic wiecej. Nasz ,,Obscur” stoi w
BWA i tam mamy jakie$ wsparcie logistyczne. To nie zmienia
faktu, iz mamy $wiadomos¢, ze BWA jest instytucjg do pro-
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mowania uznanej sztuki, o spotecznym wysokim statusie. My
jesteSmy na poczatku drogi, ale jeste§Smy otwarci.

- Mnie, jako obserwatora i szczerego milo$nika fo-
tografii, probujacego co$ tam praktykowaé¢ wlasnymi,
skromnymi Srodkami, fascynuje wasza odwaga pdjscia w
tworczg przygode, a przede wszystkim w przeciwng strone
niz cala reszta fotograficznego Poznania.

- To jest celowe i1 §wiadome. Ja zawsze to podkreslam,
szczegblnie wobec 0soOb, ktore maja watpliwosci i wahajg sig,
ze takich fotografow jak kazdy z nas, to jest tysigce w Polsce,
a ,,Swietlica” jest tylko jedna. Realizujemy te swoja utopie z
wiarg i przekonaniem, Ze to ma sens, cho¢ ja nie mam ogladu
cato$ci zjawiska. By¢ moze w Bytomiu albo w Chorzowie jest
co$ podobnego, ale pewne jest, ze nasz projekt nie powstat w
wyniku zafascynowania tym, o czym nie wiemy.

- Jest co§ w waszych dzialaniach, co wkracza w ob-
szary rozwazan teoretycznych, gdzie bada si¢ warto$¢ i
znaczenie okreslonych idei?

- Byla taka podstawowa dyskusja w ,,Swietlicy” o
tym, jaka ma warto$¢ to, co robimy w ramach fotografii kolek-
tywnej. Probowalis§my bada¢ to zagadnienie takze od drugiej
strony, zastanawiajac si¢, czy zlozenie warstw bedzie tym
samym, co osiggamy poprzez kolejne naswietlanie tego same-
go kawatka negatywu. Dla mnie na przykltad jest czym innym
ztozenie w Photoshopie dziesigciu warstw obrazow zrobio-
nych pojedynczo, bo nie ma w tym nieprzewidywalnego idio-
mu, postulowanej przeze mnie naturalnosci, czy dzikosci foto-
grafii, ktora sie objawi na koncu. Albo si¢ nie objawi. My
jednak ciggle probujemy.
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- Samo podejmowanie takiej préby juz jest warto-
Scig. W koncu wiekszo$¢ fotografow nie podejmuje podob-
nego ryzyka.

- Ale bez ryzyka nie ma zabawy. Sadze, ze wszelkie
dziatania w obszarze tworczym czy artystycznym wymagaja
ryzyka. Mozna podgza¢ autostrada, ale tam juz byli przed na-
mi ci wielcy. Tak wigc by¢ polskim Cartier-Bressonem nie jest
mojg ambicjg. Ja nie jestem do konca przekonany, ze podgzam
wlasciwg drogg, ale mam $wiadomo$¢ wlasnego ryzyka.
Wiem, ze w ramach ,Swietlicy” ryzykujemy kolektywnie i
dlatego tym bardziej jest to dla mnie wazne, ze bedac czton-
kiem ,,Swietlicy” ryzykuje nie tylko za siebie. Nikt z nas nie
ma pewnosci, jak to bedzie dalej.

- Rozumiem, ze godzicie si¢ na to solidarnie?

- Roznie to z tym bywa. To jest caly czas twor dyna-
miczny i dialogiczny. R6zne mamy dyskusje. Czasem bardzo
burzliwe.

- W tym tez jest chyba wartos¢.

- Jest warto$¢. Ja przynajmniej tak to postrzegam, sta-
ram si¢ nie obrazac¢ i konstruowac¢ w oparciu o te dwie utopie
wyrazisty program. A kolegow, ktdrzy powatpiewaja, staram
si¢ mobilizowa¢ do dziatania. Dlatego to jest wartos¢. Sama
droga jest warto$cig. Moje doznania wyniesione z dzialania
kolektywnego i z dziatan z ,,Obscurem”, sg dla mnie warto$cia
niezaprzeczalng. By¢ moze okaze si¢ kiedys, ze ta fotografia i
nasze odczucia, ktére zostang po ,,Swietlicy”, s3 wartoécia
trzeciorzedna. To, co po nas by¢ moze pozostanie, Witkacy
nazywatl géwienkami na drodze. A zatem to co jest droga, jest
chyba wazniejsze. A jezeli co$ przy okazji nam si¢ uda zrobié,
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co — jak powiedziales — podoba si¢ tobie i jest inne, to chwata
nam.

- Podoba mi si¢ w takim znaczeniu, Ze to nie sa
pocztowki, slodkie krajobraziki, upojne zachody slonca.

- My w ,,Swietlicy” mamy z tym pewien problem me-
todyczny. Rozpoczynamy wtasnie dyskusje na temat, jak w
ramach tych nawet $rodkow, ktérymi dysponujemy, nie po-
pas¢ whasnie w estetyke pocztowki. To jest wazne, zeby mie¢
caly czas azymut na wlasciwy kierunek.

- Nie wiem, czy powinienem w tym miejscu wypo-
wiada¢é takie opinie, ale to, co robi ,,Swietlica” jest dla
mnie fascynujace.

- Dla mnie tez, cho¢ problem jest bardziej ztozony. Pa-
r¢ dialogéw wcezesniej powiedziatem, ze w tym tez tkwi pew-
ne niebezpieczenstwo. Mozna tu wpas¢ w rutyne, w powta-
rzalnos¢ i zafiksowanie sie¢, ze to ma czemus stuzy¢.

- Ten proces mozna pewnie jako$ kontrolowa¢?

- Pewnie mozna, ale on nie jest zdefiniowany raz na
zawsze. Tu juz postugujemy sie ta kalka myslowa, ze ,,czym
gorzej, tym lepiej”, wigc trzeba pamictac, ze ten proces tez
moze by¢ niebezpieczny, jak wszystko, co jest w nadmiarze.
Piotr Skrzynecki méowit, ze nawet zupa pomidorowa w nad-
miarze moze by¢ szkodliwa.

- Ale skoro ty jeste§ Swiadom tych niebezpie-

czenstw, to macie pewien wentyl bezpieczenstwa, ktory nie
pozwoli zboczy¢ wam w §lepa uliczke.
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- Dlatego o tym dyskutujemy. I to jest fascynujace, ze
mozemy o tym rozmawia¢ i kierowa¢ naszymi dzialaniami,
mimo ze one sg nieprzewidywalne. Takie oto towarzyszg nam
paradoksy.

Jeste$ czlowiekiem, ktory edukuje adeptow foto-
grafii w bardzo konkretnych, rzeczywistych sytuacjach,
jak warsztaty fotograficzne dla poczatkujacych, mlodych
ludzi. Bylem $§wiadkiem twoich dzialan w Licheniu wla$nie
i odnioslem wrazenie, Ze robisz to z duzym zaangazowa-
niem i w sposob niezwykle interesujacy. Kim jestes, gdy
stajesz oko w oko z kilkunastoma uczestnikami takich
warsztatow i musisz ich otwieraé¢ na Swiat fotografii, nie-
jednokrotnie ab ovo?

- Chciatbym by¢ dla nich przewodnikiem po fotografii
w takim sensie, w jakim u Strugackich Stalker jest przewodni-
kiem po $wiecie, ktory ma na przyklad zaburzone prawa gra-
witacji. Ja mam §wiadomos¢, ze dla tych mtodych ludzi mgj
Swiat jawi si¢ czesto jako Swiat bez grawitacji, ze ta grawitacja
w tych zonach jest zaburzona. I ta moja fotografia dla nich
moze by$ troche $wiatem na opak. Takim Bachtinowskim
Swiatem na opak, ktéry ja staram si¢ im przyblizy¢ i pokazad
im, ze istnieje inna mozliwo$¢. Tez staram si¢ by¢ soba, sta-
ram si¢ wiec nie poucza¢ nikogo, ja tylko pokazuje siebie jako
kompozycje nie do nasladowania, ale raczej do przemyslenia.
Staram si¢ tez nie robi¢ tego w sposob hermetyczny czy ego-
tyczny. Ja staram si¢ na konkretach z wlasnego do$wiadcze-
nia, z wlasnej praktyki pokaza¢ im metody pracy, nie tai¢ zad-
nych warsztatowych, technicznych aspektow, po kolei przy-
blizy¢ swoja droge. To jest pierwszy etap, etap przedstawienia
siebie, zeby owi adepci mogli zrozumie¢ to, czego moga nie
rozumie¢ widzgc moje prace po raz pierwszy, gdy facet poka-
zuje im zdjecia nieostre 1 szaro-bure. A potem jest nastepny
etap, etap propozycji i dialogu, bo wbrew pozorom ja tez si¢
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od nich duzo ucz¢. Podstawowe pytania sg najtrudniejsze:
dlaczego?, dlaczego pan to tak robi? I one wymagaja glebszej
odpowiedzi niz tylko frazy: bo mi si¢ tak podoba, bo tak chcg,
albo co to ciebie obchodzi. To nie jest odpowiedz. Ja staram
si¢ przyblizy¢ im siebie i czasami to si¢ udaje, a czasami nie.
Czasami mam wrazenie, ze trafiam w prozni¢. A satysfakcja z
tego jest taka, ze mam mozliwo$¢ kontaktu z innymi ludzmi.
Pomijajac komunaly i frazesy o misji edukacyjnej, mam zwy-
czajng rados¢ z kontaktu z zywym cztowiekiem. A dla czto-
wieka takiego jak ja, ktory 90 procent czasu tworczego spedza
w samotnosci (a chwilami 100 procent), to przebywanie z nimi
daje i rados¢ bycia w §wiecie fotografii, i mozliwos¢ prowa-
dzenia z nimi dialogu. ,,Swietlica” nieco zmienila te proporcje
i by¢ moze tez jest taka odpowiedzig na samotno$¢ dtugody-
stansowca, czy raczej wielkoformatowca. Warsztaty przez
swoja intensywnos$¢ kontaktéw, relacji, bycia razem przez
kilka dni, stwarza unikalng formule...

- Ladowania akumulatorow?

- Raczej roztadowywania, bo ja uwazam, ze cata dzia-
falno$¢ tworcza to jest przekazywanie energii. Ja po takich
trzydniowych warsztatach, ktore trwaja od piatku do niedzieli,
zazwyczaj do $rody dochodze¢ do siebie. Ja od nich, tych mto-
dych ludzi, tez biore wiele impulsoéw, ktore sktaniaja mnie do
przemyslen, ale jestem zdania, ze tworca powinien przede
wszystkim dawa¢ innym. My akurat dajemy siebie na kawatku
papieru, w formie symbolicznej, ale podczas warsztatow czuje
sie jak aktor na teatralnej scenie, ktory cigzko pracuje fizycz-
nie, aby zrealizowa¢ zatozone cele. To jest bezposredni prze-
kaz energetyczny, ja podczas warsztatow daje¢ im dobrg ener-
gie i otwieram wszystkie kanaty komunikacji, i nie kumuluje
w zakamarkach swojej $wiadomosci jakich$ koniunkturali-
zméw. To musi dziata¢ w przekazie szerokopasmowym, ze
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uzyje¢ wspotczesnej terminologii . I wtedy albo te kanaty mig-
dzy nami si¢ otworza, albo nie ma efektow.

- Gdyby za sprawg tej rozmowy mialo zdarzy¢ sie¢
co$ dobrego i waznego, gdyby ta rozmowa miala w jaki-
kolwiek sposéb zmieni¢ twoje Zycie fotograficzne, a twoja
droge uczyni¢ rodzajem madrosci przekazywanej z ust do
ust, to chcialby$ teraz co$ powiedzieé, co§ dodaé¢ do stow,
ktére juz zostaly wypowiedziane?

- Chyba tylko stwierdzenie, ze fotografia nie jest w
tym wszystkim najwazniejsza. To jest tylko $rodek. Srodek
istotny 1 wazny. Niemniej, podkresle to raz jeszcze, ja nie czu-
je si¢ fotografem heroicznym, nie jestem do tego przyspawany
ani przywigzany. Bylo tak, ze fotografowalem mniej, teraz
fotografuj¢ troche wigcej, ale w sumie odnosze wrazenie, ze
nie musze si¢ wstydzi€ za to, ile i co robi¢. Wazne jest i to, ze
ten sposob myslenia o sobie i fotografii pozwala mi zachowac
zdrowy rozsadek, pozwala mi nie obraza¢ si¢ na tych, ktorzy
nie interesuja sie na przyklad ,,.Swietlica”. Moge wiec spokoj-
nie mysle¢, ze wszystko to razem wzigte nie jest centrum
$wiata. Mogg tez z godnoscia znosi¢ pewien rodzaj marginali-
zacji, odosobnienia i réznych innych niedostatkow, jezeli ma
si¢ to ustawione w odpowiedniej perspektywie, do ktorej mu-
sialem dorosng¢. Teraz nie musz¢ si¢ miotac, nie musze zabie-
ga¢ o wzgledy, ale tez moge si¢ nie tudzi¢ i nie rozpychac
lokciami oraz pozwoli¢ sobie na komfort braku presji. By¢
moze ta nasza rozmowa jest czyms$ najwazniejszym, co mogto
mi si¢ wydarzy¢ w moim zyciu fotograficznym, bo jest rodza-
jem podsumowania, bo kto$ zainteresowat si¢ tym, co robie.
Moze by¢ i tak, ze ta rozmowa otworzy mi jakie$ mozliwosci,
bo kto$ to przeczyta i dowie sig, ze w Poznaniu istnieje ,,Swie-
tlica” i ze to jest co$ fajnego. W kazdym razie, bedac juz doro-
stym, pozbawitem si¢ ztudzen, niezdrowego napinania si¢ i
czekania, ze kto§ zadzwoni do mnie i zrobi mi jakas wielka
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wystawe. To byloby oczywiscie mile, gdyby kto$ z taka pro-
pozycja zadzwonil, ale ja tego nie przezywam jako rozpaczy,
Ze zycie mi przeminie, a ja nie doczekam si¢ uznania. Te mto-
dzieficze napigcia 1 rozterki sg juz na szcze$cie poza mng. |
dlatego najwazniejsze jest, ze to, co daje fotografia, otwiera mi
nowe mozliwosci, pozwala przebywaé z przyjaciotlmi i two-
rzy¢ z ludzmi relacje, ktére sg czyms wigcej niz tylko fotogra-
fowaniem. Ta odbitka z Lichenia, ktorg teraz trzymam w rece,
to jest tylko kawatek papieru, pewna zabawa i konwencja.

- Ale tez jest to pewna forma opowie$ci o tobie i
twoim Swiecie.

- Ona jednak nie jest najwazniejsza. Dla mnie relacje
sa wazniejsze, poniewaz jestem typem spotecznym. Wycho-
wany w kulturze europejskiej wierze jednak, ze pozbawienie
mozliwosci bycia we wspdlnocie i wygnanie do lasu, jest naj-
wigksza kara dla Pigmeja Mbuti. Tak samo, jak we wspolno-
tach starowierow rosyjskich niebycie w tej ich najmniejszej
wspolnocie spotecznej jest najwigksza karg. Tak wiec fotogra-
fia pozwala mi na komunikowanie si¢ ze $wiatem i by¢ moze
stwarza inne relacje niz relacja niefotografa. Do kontaktow ze
Swiatem uzywam zaposredniczonego jezyka obrazu, ale jest to
pewna utomnos$é, bo sa ludzie, ktorzy realizujg si¢ bez tego.
Sita rzeczy — wedlug mnie — dziatalnos$¢ tworcza jest rodzajem
utomnosci, ona wynika z pewnych ograniczen i jest wyrazem
niedoskonatosci czy lgkéw. Mnie interesuje szerokopasmowy
kanat bezposredniego komunikowania si¢ migdzy $wiadomo-
$ciami. Sama fotografia to za mato.

©K. Sz.
© B. B.

Rozmowa po raz pierwszy ukazala sie w serii FOTOGRAFO-
WIE WIELKOPOLSKI (wydawca: WBPiCAK w Poznaniu)
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Odkry¢ czas prowincji

- UmowiliSmy si¢ na t¢ rozmowe w Wagrowcu, 1
grudnia 2010 roku. A w jednej z pracowni Miejskiego
Domu Kultury ogladamy wykonane przez ciebie zdjecia
miedzy innymi po to, aby wspdélnie przyjrze¢ si¢ twojej
profesji w obrebie dzialan fotograficznych, twojemu do-
robkowi oraz drodze, ktora doprowadzila cie do tego miej-
sca, czyli do stanowiska etatowego instruktora filmu i foto-
grafii. Na poczatek — poniewaz dzialasz na kilku jednocze-
$nie polach — ustalmy, w jakim miejscu tej rozleglej prze-
strzeni umies$citby$ swoja aktywnos$¢.

- Na wizytowce mam napisane ,,fotograf”, w przeci-
wienstwie do tego, co znajduje si¢ w nazwie Zwiazku Polskich
Artystow Fotografikow. Jest to zabieg w pemi $wiadomy,
poniewaz zaczatem wiele lat temu jako dokumentalista, a i
teraz najblizsza jest mi fotografia dokumentalna. Zawodowo
natomiast postrzegam siebie przede wszystkim jako animatora
kultury. Filmem i fotografia zajmuj¢ si¢ w Wagrowcu od 1987
roku.

- Jak sie¢ zostaje etatowym instruktorem fotografii?
- Mozna powiedzie¢, ze jestem przyktadem o$wieco-
nego samouka. A zaczglo si¢ to u mnie dosy¢ dawno, bo w

momencie Pierwszej Komunii Swigtej, kiedy dostatem w pre-
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zencie ksigzke Tadeusza Cypriana ,Fotografia. Technika i
technologia”. Najpierw ja czytatem, a potem zapisalem sig, jak
wielu moich rowie$nikow, do szkolnego kotka fotograficzne-
go. Dzialo si¢ to w Lubawie, migdzy Ostrodg a Itawa, w ma-
tym miasteczku, na pograniczu Pomorza i Mazowsza, czyli na
dawnej Ziemi Chetminskiej. Przed wojng byto to polskie mia-
sto graniczne z mocnymi tradycjami patriotycznymi, a w cza-
sach mojej mlodosci zywa tam jeszcze byta dawna historia,
kultywowana przez rdzennych lubawiakow, ktorzy mowili
rozpoznawalng, twarda polszczyzng z domieszka stownictwa
niemieckiego. Ciekawi ludzie i cickawe miegjsce, ktore nieu-
stannie prosito si¢ o kogo$, kto by to wszystko sfotografowat
albo sfilmowat. Eksponuj¢ dosy¢ mocno ten watek historycz-
ny, poniewaz historia takze jest moja wielkg pasja, a to co
robi¢ w fotografii niemal zawsze ociera si¢ o historie, niekiedy
nawet gleboko w nig wchodzi.

- Mozna wiec powiedzieé, ze doswiadczenia z Kkrai-
ny dziecinstwa i wczesnej mlodosci w pewien sposéb
uksztaltowaly twoje postrzeganie Swiata.

- Jezeli juz o tym mowa, to musz¢ wspomnie¢ takze o
Mikotaju Koperniku, ktéory bywal w Lubawie, odwiedzajac
tam swojego przyjaciela, biskupa chetminskiego, Tiedemana
Giese (mecenasa kultury i nauki), z ktérym popijat wino, roz-
mawiat o sprawach waznych i ogladal nocne niebo. Pamigtam,
ze w szkolnej izbie pamieci przechowywano kawatek drew-
nianej rury z XVI wieku, pozostato§¢ wodociggu zaprojekto-
wanego 1 wykonanego przez Kopernika. Dotykatem tej rury i
miatem poczucie niemal metafizycznego kontaktu z przeszto-
$cig. I w tej wlasnie szkole dziatato kotko fotograficzne pro-
wadzone przez pana od wuefu. Wielkich spraw tam nas nie
nauczono, ale wtedy opanowatem prace pod powickszalnikiem
i nas§wietlanie odbitek prywatnych zdje¢ wuefisty. Jezeli ktos
przyszedt na zajecia z wlasnym, wywotanym juz filmem, tak-
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ze mogl poéwiczy¢ wytwarzanie odbitek. W sumie — tam i
wtedy dowiedziatem sig, jak w praktyce dziata i z czym sig
wigze fotografia analogowa. A jezeli chodzi o magi¢ ciem-
niowa, to mam jeszcze wczesniejsze wspomnienie z dziecin-
stwa. Ot6z miatem ciocie, ktora byta niewiele ode mnie star-
sza. Ona byla panienkg ze szkoty $redniej, a ja miatem mniej
niz dziesig¢ lat i trafitem u dziadkéw na moment, kiedy moja
ciocia w zaimprowizowanej ciemni z czerwong zaro6wka ope-
rowata prostym aparatem Druh i prostym powigkszalnikiem.
Pamigtam wiegc klimat tej ciemni, kuwety, zapach chemii oraz
bakelitowe, praktycznie niezniszczalne szczypce do wyjmo-
wania odbitek. Te szczypce i kuwety zreszta odziedziczylem
po niej i nadal uzywam. A dziato si¢ to w Skorzewie pod Po-
znaniem, skad pochodzita moja mama i gdzie rok po roku
spedzatem u dziadkéw cate wakacje.

- Kraine mlodosci, w ktorej dotknales fotografii,
opusciles pewnie zaraz po maturze.

- Tak. Byt to rok 1977. Stusznie uzyle$ okreslenia o
dotykaniu fotografii, bo to bylo w moim przypadku faktycznie
tylko dotykanie. Ja w tym samym czasie, w tej swojej krainie
mtodosci, rozwijatem inng pasje, czyli mitos¢ do filmu. Kino
bywato moim drugim domem od konca podstawowki do kon-
ca studiow. Pierwszym bylo istniejace do dzisiaj lubawskie
kino ,,Pok6j”, a potem kina poznanskie — ,,Battyk”, ,,Apollo”,
»Wilda” i ,,Rialto”. Teraz, w dobie DVD i kina domowego,
nadal ogladam kilka filméw tygodniowo. Z tego tez powodu
chetnie biore dyzury i zastgpstwa na seanse filmowe w naszym
Domu Kultury, jezeli akurat w ofercie sa interesujace produk-
cje, ktorych jeszcze nie widzialem. Ale wro¢my do fotografii.
W mitodosci jej dotknatem, ale nie zaglgbialem si¢ w nia spe-
cjalnie, poniewaz chciatem zosta¢ artysta malarzem. Kilka lat
w czasach licealnych poswigcitem szkicowaniu, rysowaniu i
malowaniu z mysla o studiach plastycznych. Wszystkiego
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uczylem si¢ sam z braku jakichkolwiek zrodet wiedzy. Cza-
sem tylko kto§ mi co$ podpowiedzial, gdzies co$ przeczytatem
i tak to szto. Ostatecznie, na glebokiej prowincji nie znalaztem
dla swoich malarskich zainteresowan zadnego wsparcia i gdy
przyszta pora egzaminu wstgpnego na ASP, to nawet nie wie-
dziatem, jak si¢ przygotowuje egzaminacyjng teczke z zesta-
wem prac. Ostatecznie wigc postawilem na swoje zaintereso-
wania historyczne i zaczatem na UAM w Poznaniu studiowac
nauki polityczne. Zamieszkatem u cioci i dziadka w Skoérze-
wie, a chwile pozniej historia ruszyla z kopyta. Moje studia
przypadly na okres powstania Solidarnosci i wprowadzenia
stanu wojennego. Dyplom politologa obronitem i odebralem w
roku 1982.

- A co z fotografia?

- Od innej ciotki, ktora uwielbiata podrézowac i akurat
wrocita z wycieczki do Leningradu, w 1979 roku dostatem
kupionego tam przez nia Zenita E. Ten sprzet nadal jest
sprawny, a do dzisiaj dos¢ czgsto uzywam obiektyw Helios od
tego aparatu. Tak wigc, majac Zenita, zaczatem fotografowac
swoja dziewczyn¢ (moja obecna zone), kolegdw na rajdach
studenckich oraz tak zwane widoczki. To byto takie mite hob-
by bez wigkszych ambicji estetycznych. Poniewaz jednak
chciatem mie¢ petng kontrole nad materia, to kupitem sobie
koreks, powigkszalnik 1 podstawowe wyposazenie ciemni
fotograficznej. Pierwszy, jako tako swiadomy dokument foto-
graficzny zrobilem podczas strajkéw studenckich, a takze
podczas gdanskich obchodéw pierwszej rocznicy powstania
Solidarnoéci, gdzie miedzy innymi byliSmy na jednym z
pierwszych seansow ,,Cztowieka z Zzelaza”. 1 chociaz negaty-
wy tych zdje¢ gdzie$ juz si¢ zapodzialy, to na szczgscie prze-
trwaty odbitki, ktore pokazatem pigé¢ lat temu w Wagrowcu.
To s3 jedyne oryginalne egzemplarze zdje¢ ze strajku studenc-
kiego i z rocznicy Solidarnosci, z udziatem, na przyktad, Kry-
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styny Jandy i Jacka Kaczmarskiego, ktorzy tez sa na tych
zdjeciach. Dzisiaj mozna je tylko zeskanowac i w ten sposob
ewentualnie wykorzystywac dla dalszej edycji.

- Te fotografie sa poniekad odbiciem twoich zainte-
resowan poczatkujacego politologa.

- Nie ukrywam, ze sprawy zwigzane z najnowsza poli-
tyka sg mi dosy¢ bliskie. Niekiedy moze nawet zbyt bliskie,
chociaz od zakonczenia studiow polityka, jako taka, juz si¢ nie
zajmuje. Ale wtedy byla to naturalna reakcja zainteresowane-
go $wiatem mlodego czlowieka. To, co dziato si¢ wokot mnie,
dosy¢ mocno mnie obchodzito, nie przechodzitem wigc obok
tej rzeczywistosci obojetnie. A te zdjecia sg dzisiaj jedynym
tego sladem i potwierdzeniem. Jest w tym zestawie zdjecie,
ktore uwazam za pierwsze w peini udane. Wida¢ na nim ksig-
dza Jankowskiego, jak trzyma parasol nad ktéryms$ z bisku-
pow. W stanie wojennym robitem zdjg¢cia inscenizowane w
zaciemnionym pokoju, ktére byly rodzajem mojej prywatnej
walki z komuna.

- Jest to interesujacy epizod z twoich, dosyé¢ spon-
tanicznie realizowanych, dzialan poczatkujacego fotore-
portera. Towarzyszyla ci wtedy $wiadomos$¢, Ze to ma
okreslona warto$¢ dokumentalng?

- Nie tylko miatem §wiadomos¢ tego faktu, ale tez na-
tychmiast te materiaty wykorzystatem do zilustrowania moje;j
pracy magisterskiej. Jej tematem byt ten wilasnie, przeze mnie
sfotografowany w ramach obserwacji uczestniczacej, strajk
studencki. Ewenementem zapewne byt fakt, ktory chyba warto
teraz przypomnieé, ze podczas pisania tej pracy ani godziny
nie spedzitem nad literatura przedmiotu w bibliotece. Calo$¢
materiatu pochodzita z ulotek, plakatéw, rozmoéw z uczestni-
kami, materialow prasowych oraz r6znych innych dokumen-
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tow, jakie udalo mi si¢ wtedy zebra¢. Calos¢ zilustrowatem
wilasnymi kadrami fotograficznymi. I co ciekawe, mimo ze
owczesny Instytut Nauk Politycznych UAM byl niezwykle
skomunizowany, to moj promotor, bedac jednoczesnie docen-
tem i dzialaczem partyjnym w Instytucie, nie mial, jak sam
twierdzit, zadnych watpliwosci co do tego, ze moja praca ma-
gisterska jest warto$ciowym dokumentem wycinka 6wczesnej
rzeczywistosci. Dokonczytem jg wigc i obronitem w stanie
wojennym. Na marginesie tylko dodam, ze dwie trzecie moich
kolegow z roku byto albo konfidentami SB, albo dzie¢mi do-
stojnikow partyjnych.

- Ustalmy dla porzadku rzeczy, jak budowala sie
wowczas twoja samoswiadomos¢ fotograficzna?

- Przez caty okres studiow duzo czytalem (migdzy in-
nymi byly to miesi¢czniki ,,Fotografia” i ,,Foto”), ogladalem
albumy, wgryzalem si¢ w histori¢ fotografii, chodzilem na
wystawy do PTF-u, kolegowalem si¢ z chlopakami, ktorzy
takze co$ tam robili w fotografii, ale nie przypominam sobie,
aby ktory$ z nich wszedl na state do branzy z oryginalnym
pomystem na wilasng tworczo$¢ fotograficzng. Sporo jednak
wtedy rozmawialiSmy na tematy fotograficzne, ogladaliSmy
swoje zdjecia 1 probowalismy zmagaé si¢ z materia, nie dys-
ponujac ani dobrym sprzetem, ani specjalnymi mozliwos$ciami
w zakresie prezentacji wlasnego dorobku. W naszym gronie
byt tylko jeden kolega, o nazwisku Marek Jurek (ale nie ten
polityk), ktory posiadat bardzo porzadnego Canona z automa-
tyka sprzed epoki EOS-6w, o jakim ja wtedy moglem tylko
pomarzy¢.

- A w PTF-ie nie probowales wejs¢ w jakie$ srodo-

wisko mlodych zdolnych? Nie wpadlo ci do glowy, zeby
zblizy¢ si¢ do znanych juz wtedy profesjonalistow?
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- Wtedy jeszcze nie odczuwatem takiej potrzeby, ale
kilka lat pozniej zblizylem si¢ do Lecha Morawskiego, z kto-
rym nawet si¢ kumplowalem. Do dzisiaj mam kilka jego foto-
grafii, w tym plakat z jego stynnym ,,Wstydem” z odrgcznym
autografem i dedykacja dla mnie.

- Méwiac krotko, budowanie twojej $wiadomoSci
fotograficznej odbywalo si¢ powoli, ale systematycznie,
poprzez rézne formy aktywnosci warsztatowej, intelektu-
alnej i towarzyskiej.

- Ale takze poprzez staty kontakt z arcydzietami $wia-
towego kina i poprzez fotograficzng analize¢ poszczego6lnych
uje¢ w wybranych filmach. Takim klasycznym dla mnie przy-
ktadem filmu doskonale sfotografowanego jest ,,Powigksze-
nie” Antonioniego. Jednak tak na powaznie zaczelo sie to
wszystko u mnie krystalizowaé¢ jaki$ czas po studiach, gdy
dostatem po Jurku Mianowskim etat instruktora w Domu Kul-
tury. Zanim jednak do tego doszlo, musialo mina¢ jeszcze
kilka lat mojego pobytu w Wagrowcu. A zaczeto si¢ od tego,
ze w rodzinnym miesécie mojej zony znalezlismy si¢ kilka dni
po $lubie. Tutaj znalezliSmy prace — ja w szkole, a Zona w
bibliotece szkolnej — i tutaj tez mieliSmy trafi¢ do obiecanego
nam stuzbowego mieszkania. Ale, jak to zwykle bywa, z owe-
go locum nic nie wyszlo, bo byla to zwyczajna zmytka urzed-
nikdéw od oswiaty. W kazdym razie jest rok 1982, my nie ma-
my gdzie mieszkaé, ale do pracy i§¢ trzeba. Na ratunek przy-
chodzi nam ojciec mojej zony, dzicki ktéremu na dwa lata
dostali$my jeden pokdj w osrodku w Kobylcu. Przez te dwa
lata wykanczali§my jeden z segmentéw mieszkaniowych sze-
regowca, ktore stawiala tutejsza spoétdzielnia mieszkaniowa.
Aby jeszcze bardziej skomplikowa¢ nam zycie na dorobku,
Polska generata Jaruzelskiego wezwata mnie na rok do woj-
ska i wowczas wszystkie sprawy zwigzane z budowg spadty na
glowe mojej zony. Reasumujgc — bylem na tyle mocno zaan-
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gazowany w codzienng egzystencj¢, ze nie bardzo miatem
czas mysle¢ kreatywnie o fotografii, nie méwigc juz o tworze-
niu jakiej$ rozbudowanej refleksji okotofotograficznej. Sporo
moich zupehie przyzwoitych zdje¢ pochodzi juz z okresu,
kiedy przyszty na $wiat nasze dzieci. Cwiczylem wiec wtedy
w miar¢ $wiadomie czarno-biaty dokument rodzinny, odwotu-
jac si¢ niekiedy do znanej mi z lektur tradycji. O tym, ze nie
bylo to bezmyslne pstrykanie $wiadczy zapewne fakt, ze z
pelnym namystem najlepsze kadry przenositem do albuméw, a
stabsze przektadalem do kartonow, w ktérych spoczywajg do
dzisiaj.

- Przed chwilg po raz kolejny wspomniale$ o swo-
ich fascynacjach filmem, a ten watek przewija si¢ w naszej
rozmowie od samego poczatku. Skoro film tak bardzo cie
interesowal i zajmowal, to dlaczego nie zostale$ filmowcem,
rezyserem, operatorem?

- Realizowalem si¢ w tej przestrzeni prowadzac Dys-
kusyjne Kluby Filmowe, popularyzujac t¢ dziedzing sztuki.
Poza tym film jest jednak pracg kolektywna — jeden cztowiek
filmu nie zrobi — a ja mam natur¢ samotnika. Jestem takim
»wilkiem stepowym” z kultowej powie$ci Hermanna Hessego.
I jeszcze jedno — po studiach i wojsku, kiedy moglem sprébo-
wac podja¢ wysitek zdawania na filmoéwke, mialem, jak patrze
na to dzisiaj, za mato doswiadczenia zyciowego, zeby brac si¢
powaznie za robienie filmoéw. Do wszystkich tych spraw doj-
rzalem dopiero wtedy, kiedy wszedlem na etat instruktorski w
Domu Kultury, o czym juz wspominaltem.

- Zatem podsumujmy: na studiach interesujesz si¢
filmem i fotografia, po studiach pojawiasz si¢ z Zona w
Wagrowcu, tu zaczynasz prace jako nauczyciel, nadal jed-
nak fotografujesz. Idziesz do wojska, budujesz dom, rodza
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si¢ twoje dzieci, znowu fotografujesz i wreszcie trafiasz do
wagrowieckiej kultury instytucjonalnej. W ktérym roku?

- Prace w Domu Kultury rozpoczatem w roku 1987.

- Mamy wiec wyrazistg cezure — przestajesz mysle¢
o Swiecie jak nauczyciel, a zaczynasz mys$le¢ o nim jak ra-
sowy fotograf, czy jak fotografujacy politolog?

- Jak coraz lepiej fotografujacy prawicowy sceptyk o
bardzo wyrazistych pogladach na to, co dzieje wokoét mnie.
Tak wiec zostalem przyjety na etat instruktora-fotografa do
obstugi imprez oraz do prowadzenia Dyskusyjnego Klubu
Filmowego i zwolna przeistaczalem si¢ ze szlachetnego ama-
tora w kogos, kto zaczyna uprawia¢ fotografie zawodowo,
takze dla chleba. Moje wczesniejsze doswiadczenia fotogra-
ficzne 1 dobrze opanowane podstawy ciemni na pewno ula-
twiaty mi start w tym fachu. Wkrotce tez zaczatem prowadzi¢
grupe fotografujacej mlodziezy skupionej przy Domu Kultury.
A pracowac bylo na czym, bo przejgtem po Jurku Mianow-
skim bardzo dobrze wyposazong ciemni¢. Dokupitem do tego
zestawu przyzwoita Praktice i przez wiele lat dziatalem jako
klasyczny fotograf-dokumentalista. Fotografowatem ile byto
trzeba oraz ile dusza zapragnie, nie musiatem specjalnie ogra-
nicza¢ si¢ z materiatami fotograficznymi, a ciemnia stale byta
do mojej dyspozycji. Wszystko to byto mozliwe i dziato si¢ za
sprawa dyrektora Gustawa Gosciniaka, ktory od poczatku
zyczliwie patrzyt na moje dziatania. To on dat mi szansg¢ foto-
graficznego samodoskonalenia. Gdyby nie ta praca w Domu
Kultury, gdyby nie czas spedzony w ciemni i przez lata do-
skonalone umiejetno$ci, nigdy pewnie nie wszedtbym na dro-
ge, ktora doprowadzita mnie do miejsca, w jakim si¢ znajduje.
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- Mamy wiec rok 1987,1988 i 1989. Zrekonstruuj-
my tamten czas w twoim zyciu zawodowym. Jakie§ istotne
momenty, zdarzenia, ludzie?

- Pojawia si¢ cztowiek o nazwisku Waldek Wylegal-
ski. Prywatnie jest ze Skokow, ale zaczyna pracowaé¢ w Po-
znaniu jako zawodowy fotoreporter prasowy. I to on przywozi
do Wagrowca wystawe zdje¢ dokumentalnych (dokument
rodzinny, kolaze itp.) Lecha Morawskiego, ktory znany byt
przede wszystkim ze swoich aktow. To, co wtedy pokazat u
nas Morawski, bardzo mi si¢ spodobato. Poczulem, ze tego
typu myslenie o fotografii jest bliskie moim sklonnosciom
estetycznym 1 formalnym. Nast¢png wazng wystawe pokazal
sam Waldek, ktory zrobit wtedy cykl zdjg¢ w Domu Opieki.
Byt to mocny, wyrazisty dokument, ktory takze pobudzit mnie
do refleksji i kazat si¢ zastanowi¢ nad wlasnymi poczynania-
mi. Kolejnym waznym etapem okazal si¢ pierwszy plener
fotograficzny, jaki zorganizowalem w Wagrowcu z udziatem
Lecha Morawskiego, czyli plener aktu. Zamkneli$my na sobo-
te i niedziele¢ Dom Kultury, a Morawski przywiozt z soba kil-
ku kolegow, w tym niezyjacego juz Piotra Stasika, oraz mo-
delke. Fotografowalismy wiec te¢ modelke przez jakie§ dwie
godziny, a potem prowadziliSmy wielogodzinne rozmowy. I te
wlasnie rozmowy z Morawskim i Stasikiem dosy¢é mocno
mnie wtedy poustawialy mentalnie w obrgbie fotografii. Zro-
zumiatem, moéwigc krotko, ze fotografia niejedno ma imie i
moze opowiadac¢ rozne historie, moze opisywac $wiat na wiele
sposobow. Stasik pokazal mi na przyktad ciekawe zabiegi
formalne, sposoby przetwarzania obrazu jakie wtedy robito sig¢
recznie pod powigkszalnikiem, a dzisiaj zatatwia to komputer i
Photoshop.

- Uzyskale§ jednym slowem przyzwoity, jak na

tamte czasy, poziom Swiadomosci fotograficznej, ale tez
zaczales$ uczy¢ dzieci i mlodziez. Tak zwane koétko fotogra-
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ficzne jest miejscem, gdzie mozna wychowa¢é uzdolnionego,
dobrze rokujacego na przyszlos¢ fotografa?

- Kto$ taki pojawia si¢ raz na dziesigc¢ lat. Nie cze$ciej.
Zazwyczaj jest to osoba rozsadnie myslaca, obdarzona natu-
ralng wrazliwoscig fotograficzna, o ktdrej potem dobrze si¢
mowi w srodowisku. Ci ludzie ostatecznie trafiaja do innych
zawodow (np. kamerzysta w Polsacie, pani archeolog), ale
zawsze towarzyszy im aparat fotograficzny. Takze moja corka
sktania si¢ ku fotografii. A zaczeta od tego, ze zaanektowata
moja profesjonalng Minolte i przez wiele lat pracowata na
tym sprzgcie. Moj syn z kolei, ktory wypiera fotografie ze
swojego zycia, nie potrafi zrobi¢ zlego zdjecia, nawet jezeli
pstryknie gdzie$ co$ zwykla ,,matpka” i przysle mi to z ,,po-
zdrowieniami dla mamy i taty”.

- Zainfekowale§ wiec calg rodzine zamilowaniem
do fotografii. A co na to szanowna malzonka?

- Bez mojej zony tego wszystkiego po prostu by nie
bylo. Moje zycie fotograficzne bez niej byloby niemozliwe.
Zazwyczaj jezdzimy razem w rdzne miejsca w Polsce, ale ona
ze swoim, a ja ze swoim aparatem. Wisia od zawsze mi towa-
rzyszy i od zawsze mnie wspiera. Pomaga mi takze koncep-
cyjnie rozbudowywac¢ konkursy i imprezy fotograficzne, jezeli
co$ sensownego akurat organizuje. Tak byto wlasnie z ogol-
nopolskim konkursem ,,Moja Europa”, ktéry przez pi¢é lat
prowadzitlem w Wagrowcu. Tematy do poszczegdlnych edycji
tego konkursu wymyslata wiasnie ona. Jak kazda normalna
kobieta nie jest zadowolona, gdy zbyt wiele godzin popotu-
dniowych lub nocnych spedzam na dyzurach w kinie albo w
ciemni, ale poza tym jest bardzo wyrozumiata dla moich pasji.
Jest tez bezlitosnym i bezwzglednym krytykiem moich zdje¢.
Dzieki temu nie zdarza mi si¢ pokazywaé szerszej publiczno-
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$ci rzeczy wylacznie atrakcyjnych wizualnie, ale poza tym
banalnych lub nieco przekombinowanych.

- Po wielu latach, ktére przepracowale§ w wagro-
wieckim Domu Kultury, jak oceniasz sens uprawiania za-
wodu instruktora fotografii?

- Po kilku latach pracy w szkole zaczatem si¢ cofa¢ w
tak zwanym rozwoju ogdélnym. I to nie bylo przyjemne do-
$wiadczenie. Mialem poczucie zamkniecia w klatce raz usta-
lonych wartosci intelektualnych. Natomiast Dom Kultury jest
miejscem, do ktérego przyjezdzaja ludzie ze §wiata, z duzych
miast z waznych osrodkéw artystycznych. Kazda taka wizyta,
kazdy nowo poznany malarz, piosenkarz, muzyk, poeta czy
fotograf, kazdy wartosciowy cztowiek ze §wiata kultury, to
nowe bodzce, to szansa na intelektualny rozwdj. Z tego wiec
powodu uwazam prac¢ w Domu Kultury za bardzo sensowne
zajecie. Poza tym, chcac by¢ w tej pracy na biezaco z nowo-
$ciami artystycznymi i kulturalnymi, trzeba si¢ przemieszczac,
odwiedza¢ inne osrodki, zalicza¢ jakie$ festiwale, przeglady i
konkursy, jednym stowem przebywac¢ w miejscach, gdzie si¢
dzieja rzeczy wazne oraz interesujace. A zatem — dom kultury
ogolnie jest ok, bo praca w nim rozwija oraz poszerza hory-
zonty.

- Ty, politolog z ciagotami do historii, stale$ si¢
dzieki tej pracy czlowiekiem kultury i sztuki. Poniewaz
jednak rozmawiamy o fotografii, interesuje mnie przede
wszystkim ta sfera twojego zycia zawodowego.

- Ustalmy wiec, ze ja zdecydowanie oddzielam to, co
robi¢ tutaj w ramach etatu instruktora fotografii, od tego, co
robi¢ w fotografii dla siebie, prywatnie, po godzinach pracy. I
dlatego to fotografowanie, ktore jest moim obowigzkiem, mojg
codzienng pracg na rzecz Domu Kultury, staram si¢ wykony-
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wac najlepiej jak to jest mozliwe, ale bez emocjonalnego an-
gazowania si¢ w te czynno$¢. Wojtek Beszterda w swojej
rozmowie powiedzial, ze nawet, gdy robil najbardziej banalng
dokumentacje¢ z imprezy masowej, to zawsze starat si¢ prze-
myci¢ do tych zdje¢ odrobine swojej osobowosci, nada¢ im
wlasne pietno, wmontowaé w nie jakas$ czastke rozpoznawal-
nego artyzmu. Ja robi¢ doktadnie na odwrét — fotografuje tak,
zeby na zdjeciach byto wszystko co jest wazne, ale mnie tam
nie ma. Moja fotografia dokumentalna ma by¢ dobrze o$wie-
tlona, dobrze skadrowana i dobrze skomponowana. Ma by¢
czysta informacja, rzetelnym dokumentem, bez jakichkolwiek
nalecialosci artystycznych, zwanych odjazdami. Reasumujac —
w pracy jestem solidnym rzemies$lnikiem, a sztuke to ja upra-
wiam po pracy, kiedy nic nie musze. Zeby jedno i drugie robi¢
dobrze, a nawet coraz lepiej, od pewnego czasu startuje w
konkursach fotograficznych, a ewentualne nagrody finansowe
przeznaczam przewaznie na zakup sprzetu. To dzigki tym
pienigdzom mogtem sobie pozwoli¢ na tanig (co nie znaczy,
ze zlg) lustrzanke cyfrowa, obiektywy i lampe. To jest moj
prywatny sprzet (zadnego innego zreszta nie posiadam), ale to
dzigki niemu wlasnie moge by¢ dobrym rzemieslnikiem i rea-
lizowaé si¢ zawodowo w ramach obowiazkow fotografa do-
kumentalisty imprez MDK. Do realizowania si¢ w MOJEJ
fotografii, ten sprzgt jest mi w zasadzie niepotrzebny.

- Stale$ sie¢ wiec czlowiekiem kultury i sztuki, a
dzieki poznanym po drodze fotografom, ktérzy przyjez-
dzali tu ze $wiata, rozwinale§ w sobie jaka$ poglebiona
refleksje fotograficzna?

- Zdawato mi sig¢, ze tak wiasnie jest, ale wkrotce oka-
zalo sie, ze potrzebne mi bylo jeszcze jedno cate dziesigciole-
cie, zeby cokolwiek z tego wszystkiego pojaé, zeby si¢ wresz-
cie czego$ nauczy¢ i przetozy¢ to na jezyk wilasnych faktow
fotograficznych. Wtedy w Wagrowcu dziaty si¢ dwie wazne
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sprawy. Z jednej strony byt to mocny ruch teatralny, zainicjo-
wany dzialaniami Jana Kaspra tutaj i Jurka Lacha w Zninie,
ktore miatem szczescie 1 okazje fotografowac, zazwyczaj w
dosy¢ trudnych warunkach, bez flesza i po ciemku. Dla mnie
byla to dobra szkota. Z drugiej natomiast strony jest to cata
dekada lat dziewigcédziesigtych, kiedy pojawita si¢ prasa lo-
kalna, ktéra potrzebowala fotoreporterow. Z jednym odtamem
tej prasy wspotpracowatem przez wiele lat, dzigki czemu ode-
bratem w szkole zycia kolejng fotograficzng lekcje, bo w sta-
lym rezimie czasowym musiatem dobrze sfotografowaé im-
prezg, zjawisko, cztowieka, a od czasu do czasu dostarczac
redakcji takze fotoreportaz. W koncu zaczalem takze pisaé
teksty dziennikarskie, ale wyspecjalizowalem si¢ w ,,odgrze-
bywaniu” lokalnej historii, lokalnych inicjatyw i ciekawostek,
pokazywaniu interesujacych ludzi (bardzo na przyktad ujat
mnie historig swojego zycia Marian Jopp, wieloletni kinoope-
rator) i zapomnianych klubéw sportowych (zuzel, boks), rato-
waniu od zapomnienia tego, co jest solg tej ziemi. Statem sig¢
wiec poniekad fotografujacym i piszacym regionalista, cho¢
moje korzenie, jak wiadomo, siegaja zupelnie innego regionu
Polski.

- Jak trafiale$ na te wszystkie tematy, odkrywajac
przy okazji urok i bogactwo prowincji?

- Zrodtem wszelkich inspiracji tego typu byla zawsze
moja zona, ktoéra stad pochodzi i zna ten powiat jak wlasng
kieszen. To dzieki niej trafitem na przyklad do Wapna, mia-
steczka gorniczego dotknietego kleska po wielkiej katastrofie.
Zakochatem si¢ w nim od pierwszego wejrzenia i do dzisiaj
jestem zauroczony Wapnem jako miejscem na ziemi. Staram
sie¢ wiec popularyzowaé to miejsce poprzez swojg fotografie,
ale 1 poprzez dzialania fotograficzne oraz warsztaty filmowe z
udzialem wielu innych oso6b z terenu calego kraju. Tak na
przyktad powstato zdjecie, ktore pokazalem podczas edycji
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2010 w konkursie ,,Moja Wielkopolska”. Wida¢ na nim orkie-
stre gornicza z Ktodawy na tle zrujnowanej kopalni w Wapnie.
Sfotografowatem ja podczas krecenia filmu ,,Bohaterowie z
Wapna”, ktorego autorem i rezyserem jest Jurek Jernas, po-
znanski filmowiec. Osobiscie fotografuje Wapno, tamtejsza
zrujnowang kopalni¢ i stawng na caty kraj dziur¢ w ziemi od
dziesieciu lat. Tam przerobitem wszystkie swoje kolejne wcie-
lenia, a wigc ¢wiczylem na tym temacie fotografi¢ analogowa,
fotografie cyfrows, fotografi¢ czarno-biala, fotografie koloro-
wa, a takze ostatnio fotografie otworkowa.

- Wyglada wiec na to, Ze wrosleS w te ziemie, jako
fotograf i jako regionalista.

- Mozna tak to nazwac, ale bardziej wrostem w powiat
wagrowiecki, bo na sam Wagrowiec ciagle nie moge znalez¢
sposobu. W sensie fotograficznym. Nie wiem, jak si¢ dobrac
obrazem do tego, co w Wagrowcu najcickawsze. Ciagle co§ w
tej materii robie i ciagle mam uczucie, ze to nie to.

- A masz taka potrzebe, zeby si¢ dobrac i pieknie
sfotografowac?

- Szczerze moéwiac — nie mam. Nie odczuwam tez po-
trzeby, zeby z wagrowieckich zdje¢, ktore juz powstaly, zrobic¢
jakas wiecksza wystawe.

- To czym si¢ przejmujesz. Kiedy$ na pewno znajda
sie tacy, ktorzy to zrobia i dobrze, i picknie.

- Pewnie tak, ale mys$lac o tym, uswiadamiam sobie,
7e ja ciggle w Wagrowcu nie czuje sie u siebie. Zyje tu,
mieszkam, ale ciggle mam poczucie jakiej$ dziwnej nieprzy-
stawalno$ci, wyobcowania. Moze to wynika z mojego charak-
teru (z natury jestem samotnikiem, o czym juz wspomniatem),

337



z faktu, ze nie daj¢ si¢ polubi¢. A nie daj¢ si¢ polubié, bo je-
stem zazwyczaj bezkompromisowy w sprawach zasadniczych.
Nie chadzam na skroty, wyznaje okreslony system wartosci i
trudno si¢ zaprzyjazniam, poniewaz kilka tego typu podejs¢
okazato sie¢ dosy¢ wyrazistym nieporozumieniem. Dzisiaj,
jezeli chce w Wagrowcu porozmawia¢ z kim§ sensownie o
sztuce, kulturze czy fotografii, to rozmawiam wlasciwie tylko
z mojg zong. Czasami tez z moim szefem, czyli panem Wto-
dzimierzem Naumczykiem. A wspominam o tym, bo wydaje
sig, ze jest to wreszcie wlasciwy cztowiek w tym miejscu,
osoba, jakiej przez minione dziesi¢¢ lat wagrowieckiej kultu-
rze wyraznie brakowato. Z kolegami fotografami rozmawiam
w zasadzie tylko o fotografii i fotografowaniu. A jezeli juz o
tym mowa, to musze¢ podkresli¢ i to, ze moj ktopot z Wagrow-
cem polega takze na niemozno$ci zamkniecia si¢ w obrebie
rzeczywistosci jednego miasta. Bardziej od obiektow, ktore
znajdujg si¢ tylko w Wagrowcu, interesujg mnie rézne obiekty
z tej samej klasy, ktore znajdujg si¢ w wielu miejscach kraju i
$wiata. Na tej samej zasadzie lubi¢ dokumentowac konkretne
zjawiska wystepujace na przyktad w Wagrowcu, ale i w kaz-
dym innym zakatku tej czesci Europy.

- Podobnie mysli Bogu$ Biegowski, ktory od lat fo-
tografuje wieze wodociagowe.

- On podchodzi do tego bardzo solidnie, bo wie na
przyktad, ze tych wiez jest w Polsce ponad osiemset i systema-
tycznie je dokumentuje aparatem wielkoformatowym. Sam nie
widze na razie niczego takiego wokot siebie, czyli w Wagrow-
cu, co mogloby rozpoczaé jakis interesujacy cykl. Zwlaszcza,
ze takie cykle juz rozwijam — ,Kamienne kregi”, ,Parki i
ogrody”, ,,Wapno”, ,,Wielkopolska jest symetryczna i ptaska”.
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- Cofnijmy si¢ jednak do roku 2000, kiedy to w
twoim zyciu prowincjonalnego fotografa dzieja sie rzeczy
interesujace i wazne.

- No wilasnie. Miatem wigc za sobg wspotprace z prasa
lokalng, ale od poczatku lat 90. zaczely pojawiac si¢ kompute-
ry. A jak komputery, to projektowanie i programy graficzne i
roézne inne. Takze poczatki Internetu. Ten $wiat dosy¢ mocno
oderwatl mnie od fotografii. Co wazne — w roku 1997 reakty-
wowalismy dziatalno$¢ Dyskusyjnego Klubu Filmowego (pod
nazwg Elitarny Klub Filmowy ,,Marlon”), ktéry dziatat przy
Domu Kultury, ale poza strukturami tej placowki. Klub i klu-
bowicze rozwingli skrzydla na tyle mocno, ze w pewnym
momencie robilismy w ramach EKF-u wigcej niz calty Dom
Kultury, a wigc nie tylko pokazy filmow, ale takze spotkania
literackie czy spektakle kabaretowe. Poniewaz 6wczesna pani
dyrektor poczula si¢ naszymi dziataniami nieco zagrozona,
ktoregos$ dnia, aby nie wchodzi¢ w otwarty konflikt z admini-
stracja, po dwoch latach dziatalnosci sami si¢ rozwigzalisSmy.
Zrobilismy to bez specjalnego zalu, bo nasza formuta EKF-u
zwolna si¢ wyczerpywala, a trudno dziala¢ majac za sobg juz
tylko $ciane i nieche¢ dyrekcji. W ten sposéb w moim zyciu
zawodowym 1 artystycznym pojawila si¢ wolna przestrzen,
zwana tez dziura, ktorej nie bardzo bylo czym zapehié. Wte-
dy, a byt to rok 2002, wlasnie moja zona zaproponowata mi
powrdt do fotografii. Jedne drzwi si¢ zamkngly, otwieram
wigc drugie. Oglositem nabér do Klubu Fotograficznego. Po-
jawita sie¢ kilkunastoosobowa grupa licealistek oraz réznego
kalibru miejscowych artystow-amatorow i zaczgliSmy praco-
wac. Dzisiaj moge powiedzie¢, ze wszyscy, wlacznie ze mna,
bylismy dosy¢ radosng ,,zbieraning” osob niespecjalnie §wia-
domych tego, za co si¢ biorg. RuszyliSmy w styczniu, a juz w
kwietniu pojawilo si¢ od Wtadka Nielipinskiego, czyli z
WBPiICAK, zaproszenie na warsztaty fotograficzne do Tarno-
wa Podgornego, gdzie pojawil si¢ Janusz Nowacki. Dzieki
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tym warsztatom poznalem wreszcie porzadnego, uznanego
fotografa, a potem byl plener w Margoninie, byly wspolne
wyjazdy na wystawy fotograficzne i w ten sposob, krok za
krokiem, zaczatem wchodzi¢ w srodowisko ludzi, dla ktorych
wspolnym punktem odniesienia byta fotografia.

- Dzialania animacyjne Wladka Nielipinskiego,
ktory te tradycje przejal po Januszu Nowackim, pokazuja
na twoim przykladzie swoja niepodwazalng wartos¢.

- Wtedy to byto dla nas raczej dosy¢ oczywiste, ze
kto$ to animuje, kto§ zaprasza i stwarza okre§lone mozliwosci.
My stad jezdzilismy w rdzne miejsca, na przyktad do Srody
Wielkopolskiej, na spotkania z tamtejszym $rodowiskiem, a z
kolei r6zni pasjonaci fotografii z innych miejsc Wielkopolski
przyjezdzali takze do nas. I tak to si¢ zaczeto — w moim przy-
padku byl to pierwszy systematyczny i powazny kontakt z
fotografia Poznania i Wielkopolski. Dziato si¢ to w latach
2002-2004. Sam tez zaczatem si¢ wreszcie rozwija¢ i pojmo-
wac glebszy sens uprawiania fotografii. Bardzo mi si¢ wtedy
przydaty wszystkie wczesniejsze doswiadczenia fotograficzne,
bo moglem od razu wejs¢ na w miarg przyzwoity poziom
sprawnos$ci warsztatowej. Pewnych rzeczy nie musiatem si¢
juz uczy¢, ja to po prostu miatem opanowane. Zdjecia jeszcze
byly naiwne, jeszcze mialem sporo do przemyslenia, ale w
glowie juz zaczelo si¢ co$ uktadaé, juz zaczat si¢ marsz we
wlasciwym kierunku. No i te nieocenione kontakty z ludzmi,
bez ktorych znowu bylbym odcigtym od $wiata samotnym
wilkiem. Nigdy nie zapomne na przyktad spotkan i rozmow z
Erykiem Zjezdzalka, ktorego wystawe udato nam si¢ tutaj
powiesi¢ w dosy¢ siermieznych jeszcze warunkach. Ale to
bylo dla mnie naprawd¢ wazne spotkanie. Pamigtam, Ze nasz
wagrowiecki konkurs ,,Moja Europa” (o ktéorym juz chyba w
tej rozmowie napomknalem) zorganizowatem pod wpltywem
wystawy ,,Moja Ameryka” Wojciecha Zawadzkiego, ktorg w
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Tarnowie pokazal nam Janusz Nowacki. Na pierwsza edycje
tego konkursu przyszto ponad dwiescie prac, a wygrat ja Filip
Springer, bardzo rozsadny mtody cztowiek, ktérego powinie-
ne$ znac i pamigtac.

- Owszem. Znam i pami¢tam. Ale pami¢tam i to, ze
przedluzeniem kolejnych edycji tego konkursu byly cenio-
ne w Srodowisku warsztaty fotograficzne.

- Dla mnie to byla fantastyczna przygoda, bo na te
warsztaty, oprocz mtodziezy konkursowej, przyjezdzali znani
wielkopolscy fotografowie, ze wymieni¢ tylko Eryka Zjez-
dzatke, Janusza Nowackiego, Piotra Chojnackiego, Jurka
Wierzbickiego. Zapraszatlem tez do nas znanych uczestnikow
zycia fotograficznego spoza Wielkopolski, w tym na przyktad
Witka Englendera — twoércg i organizatora Festiwali Fotografii
Otworkowej OFFO z Jastrzebia. Z tego narodzily si¢ rozliczne
przyjaznie fotograficzne, a przy okazji wychowaliSmy sobie w
Wagrowcu publicznos¢ dla tego typu dziatan i przedsiewziec.

- Rozwinale§ wiec skrzydla jako animator i propa-
gator kultury fotograficznej, a co osobiscie wyniosleS z
tamtej, zamknietej juz epoki? Jak to wplynelo na twdj
rozwoj?

- Wyniostem przede wszystkim poczucie, ze zaczalem
co$ z tego wszystkiego rozumieé, ze stawalem si¢ innym
czlowiekiem. A stawalem si¢ nim gtéwnie pod wptywem ko-
lejnych spotkan i rozméw z Erykiem Zjezdzatka. Przejalem po
nim pewien wewnetrzny spokdj i sposéb myslenia o fotografii.
To on mi zaszczepit szacunek dla zdje¢ i §wiadomos¢ perfek-
cji warsztatowej. Do dzisiaj pamigtam i realizuje jego wska-
zOwki w rodzaju ,,zdjecie nie musi by¢ duze”. Podobnie o
swojej pracy myslat takze Janusz Nowacki, ktory swoje foto-
grafie prezentowat w r¢kawiczkach, aby nie zostawia¢ sladow
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na odbitkach. Wigc i ta znajomo$¢ jest dla mnie bardzo cenna.
Mozna powiedzie¢, ze w tamtych latach szczes§liwie poodmy-
kaly mi si¢ w glowie rozne szuflady i kanaty myslenia, dzieki
czemu nigdy juz nie wrocitem do poziomu szlachetnego, ale
nieswiadomego swych celow amatora. Konkurs ,,Moja Euro-
pa” prowadzitem do roku 2007, a niemal réwnolegle zaczalem
zglebiac to, co dziato si¢ wtedy w polskiej fotografii. Szcze-
golnie bliscy estetycznie byli mi, i sg do dzisiaj, artysci z kre-
gu tak zwanej ,,fotografii elementarnej”. Rozszerzalem swoje
horyzonty, ale ciagle czutem w tej swojej fotografii jakas sta-
bos¢ techniczng. Wreszcie okazalo si¢, ze to jest wina sprzgtu,
na co powinienem byt wpas¢ duzo wczesniej. Zaczatem wiec
od wymiany obiektywow w powigkszalniku. Niemal od razu
te same negatywy nabraly nowego wyrazu, a uzyskane z nich
odbitki staty si¢ bardzo porzadnymi fotografiami. Patrzac na to
doszedtem do wniosku, ze musialbym teraz wyja¢ z pudel
wszystkie swoje wczesniejsze negatywy i zaczgé kadr po ka-
drze od nowa je rzuca¢ na papier i to najlepiej w porzadnym,
wystawowym formacie. Wczesniejsze odbitki byly tylko zdje-
ciami bez wartosci, a ja zaczalem odczuwac poziom $wiado-
mej fotografii. Ale, jak to zwykle z poprawianiem historii
bywa, okazato si¢, ze tamte negatywy na wspotczesnych pa-
pierach nie siedza zbyt dobrze, bo staja si¢ zbyt kontrastowe.
Musiatem si¢ wigc niezle nagtowié, aby co$ z tej materii wy-
ciaggnad, a przy okazji nie zepsu¢ zbyt wiele.

- I dales rade?

- Trochg mi w tym pomdgt pewien zbieg okolicznosci.
Ot6z zupehie przypadkowo, przez kolezanke mojej zony po-
znatem wtedy pana Stanistawa Jankowskiego, ktory przekazat
mi cate kartony starych papieréw fotograficznych, stare pod-
reczniki, sporo literatury fotograficznej, w tym pierwsze pol-
skie wydanie ksigzki Susan Sontag ,,O fotografii”. Okazalo
si¢, ze w ten sposob otrzymalem doskonate materiaty do dzia-
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fan z miodzieza, ale i do wlasnych prob ze starymi negatywa-
mi. W ten sposob osiagnalem efekt, ktoérego wczesniej mi
brakowato. Gdy papiery od pana Stanistawa si¢ skonczyly,
zaczatem na Allegro szuka¢ starych papieréw, aby osiggac
efekty, na ktorych mi zalezato. Moze nie od razu takie, jakie
osigga Bogus$ Biegowski, czyli ,,szare na szarym”, ale jestem
zainteresowany zdecydowanie stabszg kontrastowoscia od tej,
jaka daja papiery wspotczesne. Obecnie powoli dochodzg do
poziomu sprawnos$ci oraz do efektow, na jakich mi zalezy. Ta
nasza rozmowa odbywa si¢ niemal doktadnie w chwili, gdy
moje fotograficzne do$wiadczenia obejmuje wyrazista cezura
— zamykam pewien etap, wiacznie z fotografia postindustrial-
ng. Przestal mnie inspirowac rozpad, rozktad i brzydota, coraz
odwazniej zwracam si¢ w stron¢ natury. Wchodz¢ w nowe
obszary, ktorych reprezentantem jest cykl ,,Parki i ogrody”. Co
ciekawe, parki i ogrody zaczynatem fotografowaé cyfrowo, ale
teraz wracam w te same miejsca z aparatem analogowym.
Wracam tam z pelng $wiadomoscig zalozen estetycznych i
wyznaczonego sobie celu

- Skoro jest cezura, to pokuSmy sie o male podsu-
mowanie. Po wielu latach najrozniejszych dos$wiadczen
wkraczasz Swiadomie w okres poszukiwan formalnych.
Interesuje ci¢ kadr, obrazowanie, technologia analogowa,
ktora wypiera twoje wczesniejsze doswiadczenia w obrebie
fotografii cyfrowe;j.

- Fotografii cyfrowej nigdy nie traktowalem zbyt po-
waznie. Owszem, kompaktem cyfrowym zrobitem kila nie-
ztych zdjeé, ktore wygraly nawet jakie$ konkursy, ale cyfra
byla dla mnie przede wszystkim rodzajem notatnika, tatwego
w obstudze i pojemnego. Przy okazji wykorzystywalem cyfre
do realizowanych na wilasny uzytek slajdshow’ow, ktére dzi-
siaj nazywamy fotocastami, czyli pokazow zdje¢ z jednocze-
snym eksponowaniem muzyki. Jeden z najciekawszych, jak
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sadze, moich fotocastow zostal stworzony na podktadach pio-
senek Krzysztofa ,,Grabarza” Grabowskiego i Munka Stasz-
czyka, od ktérych mam zgodg¢ na wykorzystanie tych nume-
row. W kazdym razie obraz w potaczeniu z muzyka dziata
inaczej niz sam obraz i sama muzyka osobno. Kiedy podczas
warsztatow w 2007 roku pokazalem te swoje projekty Piotro-
wi Chojnackiemu i Januszowi Nowackiemu, to oni nie mieli
zdania na ten temat, nie wiedzieli w pierwszej chwili, co z tym
zrobi¢, jak to zdefiniowaé. Uznali nawet, ze jest w tym
wszystkim za duzo obrazéw, ale nie byli w stanie wskazac
tego, co miatbym wycigé. W koncu zostato tak jak bylo, ale
dzisiaj jest to juz sprawa dla mnie zamknigta. W ostatnim tego
typu pokazie multimedialnym wykorzystatem najlepsze swoje
zdjecia otworkowe, a calo$¢ nazwatem ,,Czas zapisany”. Tym
samym odstawitem na jakis czas pinhole i fotocasty.

- Mozna powiedzieé, ze jeste§ dzisiaj Swiadomym
fotografem analogowym, ktory eksperymentuje z odczyn-
nikami, z chemia po to, aby uzyskaé pozadang jakos$¢ ob-
razu. Sproébuj to rozszerzy¢.

- Interesuje mnie jako$¢ obrazu i prostota formalna.
To, co pokazuje¢ na swoich odbitkach, ma by¢ proste i czyste,
bez nadmiarowych elementow, ktore probuja wcisnaé si¢ do
obrazu. Gdybym pracowat ciasnym kadrem, to sprawa bytaby
w miare tatwa do przeprowadzenia — na zdjeciu jest to, co ma
by¢ i nic wigcej. Ja jednak muszg mie¢ w swoich fotografiach
przestrzen, a obiekt fotografowany umieszczam w jakim$ kon-
tekscie. Jest to dla mnie wazny, Swiadomy zabieg. W efekcie
spada mi tak zwana czysto$¢ obrazu, ale bez tego kontekstu
moje obrazy bylyby niepetne.

- Pokazale§ mi odbitki, w ktérych okreslony efekt

kolorystyczny (monochromatyczny) osiagasz poprzez pod-
danie odbitek dodatkowej kapieli w réznych substancjach
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w,hiefotograficznych”. Chodzi w tym o jaka$ nowa warto$¢
estetyczng?

- Tonowanie obrazow stosuje tylko i wytacznie w tych
momentach, kiedy chcg swiadomie na przyktad postarze¢ dane
zdjecie, albo sprawi¢, aby ogladajacy mial wrazenie obcowa-
nia z innym wymiarem, innym $wiatem, inng rzeczywistoscia.
Robi¢ to takze wtedy, gdy na zdjgciu wychodzi mi za duzy
kontrast, albo gdy pojawia si¢ na nim zbyt wiele bieli, zwlasz-
cza gdy ta biel jest denerwujaco krzykliwa. Do tonowania
najczgsciej uzywam naturalnych barwnikéw pochodzenia ro-
slinnego. O tonowaniu odbitek herbata zapewne styszeli wszy-
scy. Ja stosuje¢ jeszcze kilka wlasnych wynalazkow.

- Ci, ktorzy nigdy nie pracowali w ciemni chemicz-
nej, powinni teraz uslyszeé, ze te zabiegi, o ktorych tu mo-
wa, s3 czyms, co zwyklo sie nazywaé technikami szlachet-
nymi. A jezeli jeszcze dochodzi do tego Swiadome ich sto-
sowanie, to chyba mamy do czynienia z coraz rzadszym
odwolywaniem si¢ do tradycji.

- Nie ja jeden to robig. Podobne zabiegi, z wielkim
zresztg powodzeniem, stosuje Bogu$ Biegowski. A o sobie
moge tylko powiedzie¢, ze jestem zaledwie na poczatku tej
drogi. Ja caly czas ucze si¢ nowych rzeczy, bo moim celem
jest opanowanie technik najstarszych sposréd tych, jakie sg w
naszym zasi¢gu. Chce w ten sposob zej$¢ w historie fotografii
najglebiej, jak to jest mozliwe. Odczynniki sg w zasiggu moich
mozliwosci, receptury sa dostgpne w starych podrecznikach,
wigc w zasadzie powinno mi si¢ udaé. Jedynag barierg moga
by¢ tylko finanse, bo to wszystko jest coraz drozsze.

- A do czego ci to wszystko jest potrzebne?

345



- Nie ma w tym jakiego$ wielkiego celu, jakiej$ wiel-
kiej idei. Niekiedy mam wrazenie, Ze pracujac w ciemni moge
si¢ wyciszy¢, uspokoié, zastanowi¢ nad wieloma sprawami.
Swiat fotografii cyfrowej stat si¢ nieznosnie krzykliwy, a ja
potrzebuje spokoju. Fotografia cyfrowa jest za latwa, za szyb-
ka, niemal natychmiastowa, a to jako$§ mnie nie pocigga. Ona
utatwia mi zycie, kiedy dokumentuj¢ imprezy w Domu Kultu-
ry, ale juz zdjecia rodzinne robi¢ $rednim formatem albo ma-
loobrazkowym analogiem.

- Jako dorosly facet wrocile§ do ciemni, poniewaz
zaczynale$ w niej jako dziecko, czy moze z innego powodu?

- Poniewaz uwazam, ze porzadne zdjecie trzeba wzigc
do reki, a nie wyswietla¢ je na ekranie monitora. Wazne jest i
to, ze stary papier barytowy po latach najwyrazniej szlachet-
nieje, a uzyskany na nim obraz subtelnie r6zni si¢ od wyo-
strzonej cyfry, nie jest arogancki, bezczelny, agresywny.

- A twoi mlodzi uczniowie z kétka fotograficznego
chca tego stuchaé? Chceg sie w to bawic?

- O dziwo, tak. Oczywiscie dzieci i mtodziez zapisuja
si¢ wylacznie na kurs fotografii cyfrowej, ale gdzie§ tak w
okolicach trzecich zaje¢ zaczynam ich indoktrynowaé 170-
letnig historig fotografii. Potem namawiam, zeby odszukali w
swoich rodzinach jakie$ dziatajace stare aparaty fotograficzne,
a gdy juz z nimi przychodza, to dostajg rolke filmu z dwudzie-
stoma klatkami i maja tydzien na zrobienie zdje¢. Kiedy nasta-
je moment rytualnego wywotania filmow, jest to dla nich ro-
dzaj $wigta, moment wtajemniczenia w $wiat fotograficznej
magii. | wlasnie wczoraj mieli§my takie §wieto z wywotaniem
pierwszych filméw. Za dwa tygodnie etap nastepny, czyli od-
bitki. Mamy wigc pigtnascie negatywow, bo kazdy dostat wia-
sny film. Do konca stycznia proces ciemniowy powinien si¢
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zakonczy¢. Potem, w czasie ferii zimowych, przerobi¢ z nimi
fotografi¢ otworkowa, a potem juz tylko wystawa. Smiem
twierdzi¢, ze bedzie to dla nich udana przygoda, ktora zapa-
mietaja by¢ moze na diugie lata.

- Dzieci zazwyczaj motywuje do dzialania szczera
pasja. Twoi uczniowie jednak dorastaja, zaczynaja inaczej
postrzegac swoja fotograficzng przygode i...?

- I kiedy maja juz dwadziescia lat, a jezeli jeszcze przy
okazji zdobeda nagrod¢ w jakim$§ konkursie, to zwyczajnie
przewraca im si¢ w glowie. Konczy si¢ szczera mitos¢ do fo-
tografii, a zaczyna myslenie o sukcesie finansowym i karierze
artystycznej. Na palcach jednej reki mozna policzy¢ tych, kto-
rzy nadal chcg si¢ uczy¢ rzemiosta i majg krytyczny stosunek
do wlasnych osiggni¢¢. Pozostali — we wlasnym mniemaniu —
sg juz madrzy 1 wiedzg na temat fotografii wystarczajgco wie-
le, aby spokojnie przesta¢ przejmowac si¢ tym, co ewentualnie
miatbym im jeszcze do powiedzenia. Nie tak dawno rozstatem
si¢ z taka grupa mtodych-zdolnych, ktorzy faktycznie byli juz
dla mnie za starzy. Poza tym za mato ich chwalitem, a w naj-
lepszej wierze wskazywatem im btedy, ktore nadal popetniaja.
Doszli wigc do wniosku, ze wolg dalej rozwija¢ si¢ bez moje-
go udziatu, a efekty tego ,,rozwoju” moge dzisiaj ogladaé na
popularnym portalu ,,plfoto.com”.

- Podsumowujgc twoje dochodzenie do miejsca, w
ktérym znajdujesz si¢ obecnie, trzeba chyba wspomnie¢ o
publikacjach, wystawach, konkursach i blogu, ktéry pro-
wadzisz w Internecie.

- Roli Internetu bym nie przeceniat. Owszem, mam w
sieci swojego bloga, ale rozwijam go ze $wiadomoscia, ze
czyta go niewiele 0sob, poza rzecz jasna moja zong, Bogusiem
Biegowskim, moze Wtadkiem Nielipinskim, tobg i paroma
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jeszcze znajomymi. Znam badania robione w tej kwestii, a z
badan tych wynika, ze nikt nie czyta blogdw, cho¢ wszyscy je
pisza. Patrzac na to powaznie, moge tylko powiedzie¢, ze
strona internetowa, ktorg zatozytem, i ktora miata by¢ czyms$
w rodzaju portfolio, w sumie nie spetnita moich oczekiwan.
Czasem umieszczam na niej jakie§ przemyslenia, ale w sumie
nie jestem w tej materii zbyt systematyczny.

- Méwiac o konkursach fotograficznych, powie-
dziale$, ze traktujesz je glownie jako ewentualne Zroédlo
pieniedzy na nowy sprzet. A jakie$ inne radosci wynikaja
dla ciebie z udzialu w konkursach?

- Przede wszystkim lubi¢ uczestniczy¢ w wernisazach,
bo moge tam spotka¢ znajomych lub zaprzyjaznionych foto-
grafow, moge z kazdym z nich zamieni¢ chociaz kilka zdan. A
ten rodzaj niespiesznej rozmowy akurat bardzo sobie cenig.
Tak wigc dla mnie wernisaze pokonkursowe sa niekiedy jedy-
ng okazja spotkania fajnych ludzi (niektorych widuje raz na
kilka lat), jedyng okazja pokazania si¢ w srodowisku. Ze mng
jest jeszcze tak, ze absolutng wigkszo$¢ swoich zdjec¢ zrobitem
do szuflady, wiec konkursy sg okazja, aby raz po raz co$ z tej
szuflady wyja¢ i pokazaé, sa milg szansg na to, ze kto$ je zau-
wazy i doceni.

- A zdarzylo ci si¢ kiedykolwiek w przeszlosci, ze
byle§ mile zaskoczony wysoka oceng, z jaka spotkaly sie
twoje fotografie?

- Tak stato si¢ w zesztym roku w zwigzku z moim cy-
klem ,,Parki i ogrody”, ktory wystalem do Poznania na kon-
kurs ,,Moja Wielkopolska”. To byly pierwsze zdjecia z tego
cyklu, miatem wiec opory, aby to pokazywac, a tu si¢ okazato,
ze Piotr Chojnacki dojrzat w nich co$, co jego zdaniem zastu-
giwato na pierwsza nagrode. Z kolei w tym roku zaskoczylem
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sam siebie tym, jak sobie poradzily moje zdj¢cia na konkursie
»Wielkopolska Press Photo”. Poniewaz nie uwazam si¢ za
wytrawnego fotografa prasowego, to znalezienie si¢ w towa-
rzystwie Lukasza Cynalewskiego, Macieja Nowaczyka i Tom-
ka Kaminskiego jest bardzo mitym zaskoczeniem.

- Te drobne, ale mile zaskoczenia utwierdzily ci¢ w
przekonaniu, Ze warto bylo kiedy$ postawi¢ na fotografie?

- No tak, moja przygoda z fotografig przynosi wy-
mierne efekty, ale przychodzi tez refleksja potaczona z pyta-
niem — co dalej? Nie chciatbym przezywac¢ kiedys$ tego, co
spotkato Pawta Pierscinskiego, ktory spalit w piecyku kilkaset
negatywow, bo w pewnym momencie okazato si¢, ze one ni-
komu nie sg potrzebne. A faktem jest, ze tez niekiedy zasta-
nawiam sie, co zrobi¢ ze swoim archiwum, z tymi wszystkimi
negatywami? Spakowac¢ je do kartonowego pudta, zamkna¢ w
pancernej skrzynce i zakopaé pod jabtonka w ogrodzie? Tylko
po co? Owszem archiwizuje poszczegdlne zdjecia w sensie
dokumentalnym. One sg doktadnie opisane, zeby byto wiado-
mo, gdzie i kiedy zostaty zrobione, i to ma sens, ale jaki osta-
tecznie los czeka moje negatywy i moje odbitki — nie mam,
szczerze mowiac, pojecia.

- A jak odnosisz sie do zdjeé z czasow, kiedy ciebie
nie bylo jeszcze na $wiecie, a ktére na przyklad nagle wpa-
daja ci w rece?

- Odnosze si¢ do takich zdjg¢ z wielka rewerencja. Ja-
ki$ czas temu otrzymatem od mojej, niezyjacej juz, kolezanki
paczke szklanych negatywow, ktorych pochodzenia nikt nie
zna, bo nie zostaty opisane. Absolutne anonimy. Ja te negaty-
wy stykowo odbitem, a potem jeszcze powickszylem i papiery
przekazatem do wagrowieckiego Muzeum. Szkietka zachowa-
tem dla siebie, bo one sa w tym wszystkim najcenniejsze.
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Wiem, ze na pewno kiedys je jeszcze do czego$ wykorzystam,
oczywiscie w sensie fotograficznym. Z ogladu wiadomo nie-
mal na pewno, ze te negatywy pochodzg sprzed II wojny Swia-
towej i niemal na pewno z Wagrowca. Sg to najprawdopodob-
niej zdjecia jednej rodziny, poniewaz twarze osob uwiecznio-
nych na tych zdjeciach sg do siebie podobne.

- Planujesz w najblizszym czasie jaka$ wlasna, re-
trospektywna wystawe swoich fotografii?

- Nie wiem, czy to ma sens, wolatbym pokazaé po-
szczegolne cykle. Retrospektywy robi si¢ po $mierci artysty,
albo u schytku zycia, ja si¢ jeszcze z tym $Swiatem nie zegnam.

- To moze jaka$ ksiazka? Album z wyborem naj-
lepszych fotografii?

- To juz chetniej. Ale tez nie wszystko. Najpredzej, co
nie znaczy, ze teraz, bylbym w stanie pokaza¢ ,,Parki i ogro-
dy” bo ten zestaw wydaje mi si¢ najrowniejszy, najciekawszy i
fotograficznie najbardziej dla mnie satysfakcjonujacy. A
ukonczony zapewne nigdy nie zostanie.

- Jak wybierasz swoje kadry do takiego cyklu?

- Bez zbednych obrazéw, ktore niczego nie wnosza do
catosci. Kiedy co$ fotografuje, to zazwyczaj juz wiem, obok
jakiego innego zdjecia pojawi si¢ to, ktore akurat mam w
obiektywie. No i bez jakich$ formalnych kombinacji — a to
znaczy, ze moj obiekt jest na wprost, ja mam obiektyw 50 mm
i nie wymyslam fajerwerkéw. W ten sposob probuje nawigzy-
wac do starej, tradycyjnej fotografii wielkoformatowe;j, ktora
powstawala w takich wlasnie okolicznosciach. W efekcie nie-
ktore zdjecia moga zahaczaé o klasyczny piktorializm, ale czy
to jest jaki$ tam wielki grzech? Mam nadziejg, ze cykl ,,Parki i
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ogrody”, jako catos¢, mimo wszystko si¢ obroni. W kazdym
razie, jezeli jakie§ kadry wychodza mi za tadnie, za elegancko,
to wtedy przypominam sobie stowa Piotra Chojnackiego, ze
co$ jest w danej fotografii za proste, i wtedy probuje te kadry
jako$ ztamaé, przekrecic, uszlachetni¢ brzydota.

- Zacytujmy zatem drobny fragment twojego bloga
zatytulowanego ,,Photodocument & pinhole”. Jest on o tyle
wazny, ze dotyczy spraw, o ktorych wlasnie rozmawiamy:
Dzisiaj kilka pierwszych zdjec¢ z nowego (a w pewnym sensie
kontynuacji) cyklu ,,Parki i ogrody”. Nowego, bo te zdjecia
sqg w 100% analogowe, matoobrazkowe, a w najbliiszej przy-
szlosci bedq tei i Srednioformatowe. Poprzednie ,,Parki i
ogrody” 7 2009 wykonane byly cyfrowo. Niestety, wielokrot-
ne proby osiggniecia zadowalajqcych wydrukow okazaly si¢
porazkq. Projekt 7 zaloZenia jest czarno-bialy. Wydruki przy
kaZdej zmianie papieru mialy inny odcien, nigdy nie byly po
prostu ,szare”. W konicu dalem sobie spokdj i robie caly pro-
jekt wilasciwie od nowa. Technika analogowa pozwala mi
panowaé nad caloscig przedsiewziecia, osiggnieciem przewi-
dywalnych rezultatow. Powigkszenia ,parkow” — 30x40
cm, na ponad 20-letnim papierze 7 bydgoskiego fotonu —
powoli wynurzajg sie 7 mojej ciemni. Ostatnie tegoroczne
zdjecia cyklu robitem ,,w okolicznosciach" pierwszego snie-
gu. Mam wigc czym si¢ zajgc¢ przez najblizsze kilka miesigcy.
Rownolegle powigkszam, do formatu 30x40, wykonane w
lecie kamienne kregi, 7 nadziejg, ze uda mi si¢ je gdzies wy-
stawié. Dopiero przy tej skali powigkszenia, na zdjeciach
kregow zaczyna sie pojawiaé cos, co 7 pewnoscig, jest z tego
Swiata, ale niekoniecznie 7 tego wymiaru.

- Wiedziatem, ze pare osob to czyta, ale nie sadzitem,
ze to moze by¢ dla kogos$ punktem odniesienia.
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- W naszej rozmowie punktem odniesienia jest
wszystko to, co sklada si¢ na twoje przemyslenia, na twoja
refleksje okolofotograficzng. A takie wlasnie sa zapisy z
twojego bloga — czyli interesujace. Przy okazji sporo mo-
wig o autorze tych sléw, czyli o tobie. A skoro juz mamy
kawalek ciebie na zywo, to powiedz jeszcze, gdzie dzisiaj
widzisz siebie i swoje zdjecia na mapie wspodlczesnej pol-
skiej fotografii?

- Jezeli gdziekolwiek miatbym siebie sytuowac, to ra-
czej obok fotografow, ktorych znam, ceni¢ i od ktoérych czer-
pig, jezeli nawet nie inspiracje, to chociaz przyjemno$¢ obco-
wania z ich sztuka fotograficzng. Ja na przyktad nie robi¢ por-
tretow, nie fotografuj¢ mody, ale znam kilku takich artystow z
tego obszaru, ktorych zdjecia lubie i cenie. Na ich przyktadzie
¢wicze swoj smak fotograficzny. Bywajg jednak przyjaznie i
fascynacje fotograficzne, ktére przektadajg si¢ na moje mysle-
nie o fotografii. I tu od razu przychodzi mi na mysl Eryk Zjez-
dzatka i Piotr Chojnacki. Kazdy z nich inspiruje mnie inaczej,
ale doktadnie moge powiedzie¢, co u kazdego z tych artystow
jest mi najblizsze.

- A co ci¢ inspiruje poza tym?

- Nieustanie otwieram si¢ na nowe bodzce, moga to
by¢ zdjecia Svena Nykvista w filmach Bergmana, czeski film
czy wspolczesna architektura postmodernistyczna. To jest
dzisiaj dla mnie najwazniejsza chyba dziedzina sztuki wspot-
czesnej. Tak wiec bardziej niz fotografia, inspiruje mnie archi-
tektura. Nawet na swoim blogu, czasami, wiecej pisz¢ o archi-
tekturze niz o fotografii.

- Ta fascynacja architektura moze w przyszlosci
rozwinac si¢ w co$, co byloby na przyklad cyklem zdjec?
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- Nie wiem. Gdyby tak miato by¢, to musialbym na
dluzej wyjecha¢ z Wagrowca, bo te wszystkie interesujace
mnie obiekty i budynki znalez¢ mozna niemal wylacznie w
duzych i bardzo duzych miastach. Na pewno chcialbym foto-
grafowac wielkie miasta Azji i Nowy Jork.

- Do tego potrzebna jest chyba kamera wielkofor-
matowa. Masz dostep do takowej?

- W tej chwili nie, ale gdyby okazatlo si¢, ze moj pro-
jekt jest bliski realizacji, to na pewno pomysle i o wiasciwym
sprzecie. W tej chwili przechodzg-wracam powoli do $rednie-
go formatu. Przez wiele lat nie byt mi potrzebny, ale widzg, ze
to moze pozytywnie wptynaé na kolejne fotografie do cyklu
»Parki i ogrody”. Na razie kupitem przez Internet prosta kame-
r¢ Srednioformatowa, mieszkowa 6x6, bez dalmierza, i wlasnie
czekam na listonosza z przesylka. Jezeli okaze si¢, ze taka
kamera poprawi jakos$¢ obrazu, to zastanowi¢ si¢ nad kupnem
czegos bardziej zaawansowanego technicznie.

- Jak z tego widac jeste§ czlowiekiem, ktory ciagle
coS$ planuje w zwiazku z fotografia.

- I dlatego nie boje si¢ emerytury, gdy mnie juz ona
dosiegnie za jakie$§ pietnascie lat. Mam co robi¢ do konca zy-
cia. A czy droga, ktérg zmierzam ku nieznanej mi przysztosci,
okaze si¢ droga wlasciwa, bedzie jasne dopiero ostatniego
dnia.

- Na tej drodze, ktéra zmierzasz ku nieznanej przy-
szlo$ci, w niezbyt odleglej przeszlosci pojawila sie fotogra-

fia otworkowa. Co ci¢ pchnelo w strone pinholi?

- Najpierw zafascynowato mnie w fotografii otwor-
kowej bezposrednie dotknigcie materii fotograficznej, zainte-
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resowal mnie fenomen przedmiotu zdjecia i $wiatla rzutujace-
go obraz bez posrednikow, jakimi sa obiektywy, migawki,
przestony, lustra. A wigc zachwyt nad genialnoscig zjawiska i
prostota ,,urzadzenia”, jakim jest camera obscura. Po latach
wiasnych prob i doswiadczen na tyle opanowatem to zagad-
nienie, ze dzisiaj potrafi¢ zrobi¢ kamer¢ otworkowa w kilka
minut z byle czego. Mam tez w glowie tak rozpracowane tabe-
le czasu naswietlania i §rednicy otworka, Zze osiggam powta-
rzalno$¢ wyniku jak w normalnej fotografii.

- W tym momencie odpada, przynajmniej u ciebie,
element romantycznej niepewnosci.

- No wiasnie. Pamigtam, ze gdy zaczynalem proby z
pinholami, najbardziej interesowala mnie owa nieprzewidy-
walnos$¢, a dzisiaj, skoro doszedtem do graniczacej z pewno-
$cig przewidywalnosci, skoro zaczeto mi wychodzi¢ na zdje-
ciu to, co chcialem, zrozumiatem, ze wlasnie doszedltem do
Sciany. Pora zaczaé szukacé czegos$ innego. Dlatego tez swoja
przygod¢ z otworkami podsumowalem ,,Czasem zatrzyma-
nym”, to jest cyklem zdje¢ otworkowych, ktére mozna obej-
rzeé na mojej stronie W Internecie -
http://photodocument.republika.pl/ — i na jaki$§ czas przestatem
si¢ tym zajmowac.

- Zdarza ci si¢ jednak prowadzi¢ warsztaty fotogra-
fii otworkowej. Jakiego typu jest to doswiadczenie, gdy
widzisz dorostych ludzi zadziwionych magia fenomenu
Swiatla i obrazu?

- Najlepiej jest to pokazac na przyktadzie grupy dzieci.
A dlatego lepiej, poniewaz dzieci sa otwarte, szczere, reaguja
entuzjastycznie i przede wszystkim nie udaja, ze co$ je za-
chwyca albo, Ze nie zachwyca. Takie wlasnie dziecigce warsz-
taty fotografii otworkowej robilismy jaki$ czas temu w Tucz-
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nie koto Walcza, gdzie bardzo aktywnie dziala Lidia Beata
Barej, miejscowa artystka-fotograf. Dzigki niej spora grupa
dzieci gimnazjalnych przeszta co§ w rodzaju castingu arty-
stycznego, a te najbardziej zainteresowane sztuka i utalento-
wane stworzyly grupe warsztatowa. Zajecia polegaly na tym,
ze pokazatem, jak robi si¢ kamere otworkowg z pudetka po
butach, a potem kazde dziecko wlasnorecznie taka kamere
wykonalo. Pierwsze zrobione w tych kamerach zdjecia zazwy-
czaj wychodzg nienajlepiej, ale potem, po korekcie, gdy zaczg-
ty pojawia¢ si¢ zdjecia bardzo przyzwoite, miatem klopot z
zapanowaniem nad emocjami tych dzieciakow. Siedziatem w
ciemni i1 dogladalem procesu mokrego w kilku kuwetach jed-
noczesnie, a za drzwiami byta dluga kolejka. Wszyscy chcieli
jak najszybciej wywota¢ swoje zdjgcia, zeby pozna¢ efekt i
natychmiast robi¢ kolejne fotografie.

- To sa ¢éwiczenia, w ktérych efekty uwidaczniaja
si¢ szybko, w ciagu kilku minut, bo jest to oparte na tech-
nologii ,,speed”. Ale juz pinhole realizowane w ramach
solarigrafii na warsztaty raczej si¢ nie nadaja. No, chyba,
ze zaladowane puszki wieszamy w czerwcu jednego roku, a
zdejmujemy z tym samym zespolem w czerwcu roku na-
stepnego.

- Faktem jest, ze fotografia otworkowa daje kilka roz-
nych mozliwos$ci. Solarigrafia na przyktad jest tatwa i efek-
towna, bo tego nie trzeba wywotywac, ale czasy ekspozycji sg
bardzo dlugie. To wymaga, niestety cierpliwosci, na ktorg w
przypadku dzieci liczy¢ raczej nie mozna, cho¢ nie jest to re-
gula.

- A jak z tg cierpliwoscia jest u ciebie?

- Ja mam zaladowanych kilka puszek do solarigrafii,
ale nie mam ich gdzie postawi¢. A wymogi sg bardzo konkret-
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ne — puszka musi by¢ stabilna, bez wzglgdu na warunki pogo-
dowe, musi by¢ skierowana na potudnie, albo w niebo. Musi
by¢ zabezpieczona przed wilgocig i nie moze przyciggaé
wzroku wandali albo — z drugiej strony — strazy miejskiej lub
policji, ktora mogtaby taka puszke potraktowac jak potencjal-
ne zagrozenie terrorystyczne, czyli bombe domowej produkc;ji.
Jakis rok temu, podejrzanym o terroryzm zostat wiceburmistrz
warszawskiego Srodmiescia, zapalony otworkowiec. Zamon-
towal on na latarni pudetko od butéw, ktére shuzyto mu za
camerg obscurg. Nie mingto wiele minut kiedy otoczony zostat
przez trzy zatogi policyjnych radiowozow, ktore zaczely go
sprawdza¢. Ja mialem podobng sytuacje w Wagrowcu, ale na
szczescie zanim ludzie zadzwonili na policje, kto$ im wythu-
maczyl, ze to sg moje kamery otworkowe.

- W kazdym razie masz za soba udane eksperymen-
ty z pinholami, a interesujace niewatpliwie efekty tych
doswiadczen wida¢ na twojej stronie internetowej. Mozna
wiec powiedzied, Ze zrobile§ w ramach pinholi wszystko, co
bylo mozliwe?

- Nie mozna, bo na przyktad , Swietlica” Bogusia Bie-
gowskiego poszta z kamerg otworkowg w inng jeszcze strone.

- Utrzymujesz stale kontakty ze ,,Swietlica”?

- My si¢ bardzo przyjaznimy. Jaki§ czas temu, kiedy
~Swietlica” wyszta z podziemia, pomoglem im zorganizowaé
w Wagrowcu weekendowy plener fotograficzny pod nazwa
»Plener Obscur Tour”, ktéremu towarzyszyta akcja na Rynku.
Konkrety do obejrzenia na mojej stronie. W kazdym razie
nalezy pamietaé, ze oni z fotografig otworkowg poszli w inna
niz ja stron¢. Oni robig ja w wielko$ci naturalnej stosujac pin-
hole, chcg osiagna¢ efekty fotografii obiektywowej. Chcag —
jak sadze — osiagnac¢ doskonatos¢, ktorg uzyskuje si¢ bez trudu

356



w normalnym aparacie fotograficznym. Moze tym samym
utrudniajg sobie niepotrzebnie spraweg, moze te eksperymenty
niewiele wnoszg nowego do fotografii otworkowej, ale na
pewno cztonkowie ,,Swietlicy” realizuja w ten sposob swoj
projekt z zapatem i godna podziwu konsekwencja. Jezeli jedno
zdjecie duzego formatu naswietlajg dwie, trzy godziny, a w
tym czasie, rozmawiaja, pija herbat¢ i zaprzyjazniajg si¢ z
otoczeniem, to ma to z calg pewnos$cig bardzo pozytywny
wymiar towarzyski. Jednym stowem — prawdziwa $swietlica, z
wszystkimi pozytywnymi skojarzeniami, jakie to stowo ze
soba niesie.

- W kazdym razie uczestnicy tych dzialan nie nu-
dza sie, nie robia nic zlego, a przy okazji realizuja bardzo
konkretna przygode fotograficzna. Jezeli jednak wezmie-
my pod uwage fakt, ze fotografi¢ otworkowa zaczeto w
przeszlosci stosowaé glownie w celach utylitarnych a nie
estetycznych, to rodzi si¢ pytanie, czy dzisiejsze pinhole,
traktowane jako rodzaj sztuki fotograficznej, maja sens
artystyczny?

- Mysle, ze tak, z tego cho¢by powodu, ze $wiat zapi-
sywany obrazem fotografii otworkowej wyglada jednak nieco
inaczej niz na tradycyjnej fotografii obiektywowej (w tle sty-
cha¢ pukanie do drzwi pracowni) ?!?. O, pan listonosz.

- W tym memencie nastepuje mala przerwa w na-
szej rozmowie, poniewaz wlasnie wszedl pan listonosz i
przyniosl niewielka paczke, w ktorej znajduje si¢... co?
Uwaga, rozpakowujemy, znajduje si¢, zawiniety w folie
bombelkowa, Srednioformatowy, mieszkowy aparat foto-
graficzny niemieckiej produkcji z lat 40. lub 50. XX wieku,
o nazwie Precisa Beier.
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- Ten pigkny zabytkowy aparat, ktory kupitem na Al-
legro za 130 ztotych, postuzy mi do pierwszych prob ze $red-
nim formatem. Mozna nim robi¢ zdjecia formatu 6x6 1 4,5x6,
dzigki temu na jednym filmie mam wiecej klatek. Pomyst z
tym aparatem wzigl si¢ z tego, ze — widzac wszedzie petno
$niegu — postanowilem fotografowaé pejzaz zimowy. A na
wiosne, jak si¢ uda, gdzies dalej, a takze do realizacji rozpo-
czetych wczesniej projektow. Ma on, ten aparat, jak widac,
do$¢ duzy zakres przeston, dos¢ jasny obiektyw, bo od trzy i
po6t, oraz migawke od sekundy do 2501 B.

- Bardzo ladna kamera. SprawdziliSmy — dziala,
trzeba ja tylko wyczyS$ci¢ i zaladowaé filmem 120. Takie
filmy sa do kupienia w sklepach?

- Tradycyjnych sklepéw fotograficznych z materiatami
i filmami czarno-biatymi jest juz niewiele. Przeniosty si¢ do
Internetu. Mamy tam wybor materialow o jakich moglismy
tylko pomarzy¢ 20-30 lat temu. Jak czego$ tam nie ma, to z
pewnoscia znalez¢ mozna to co$ na Allegro. Dotyczy to takze
filmow.

- Ktore to filmy wchodza, rzecz jasna, do tradycyj-
nego, polskiego koreksu.

- Oczywiscie. A skoro juz mowa o koreksach, to
chciatem si¢ pochwali¢, ze uzywam stary, 30-letni koreks,
wyprodukowany przez niemiecka firm¢ Jobo. Latwo zauwa-
zy¢ roznice miedzy szpulka polskiego Krokusa, a szpulka od
Jobo. Ta réznica przektada si¢ na ekonomig. Poniewaz Jobo
ma mniejszg S$rednicg, to zuzywa si¢ o jedna trzecig mniej
ptynu. I jeszcze pewien drobiazg — szpule od Krokusa po kilku
uzyciach sg do wyrzucenia, a moje szpulki od Jobo majg 30
lat i ciggle dziatajg jak trzeba.
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- Wr6émy na moment do aparatu, ktory przed
chwila przyniost pan listonosz. Masz wobec niego jakies
powazne plany, poza zimowym pejzazem?

- Ten aparat jest czgscia zbioru tego typu aparatow,
ktore wlasnie zaczatem gromadzi¢ i wykorzystywaé. Zacznij-
my od tego, ze przez wiele lat uprawiajac tak zwang fotografie
uliczna, doszedlem w koncu do wniosku, ze najlepiej spraw-
dza si¢ w tym dziataniu niewielki aparat matoobrazkowy, kto-
ry nie rzuca si¢ w oczy, a jest niezawodny, jak ta analogowa,
kompaktowa Minolta Hi-Matic GF, ktora kupilem za 30 zto-
tych. Ta sama wiedza wyniesiona z fotografii ulicznej stata si¢
dla mnie impulsem do refleksji, ze dobrych zdje¢ krajobrazu
matym formatem zrobi¢ w zasadzie si¢ nie da. Nie mowiac juz
o architekturze. Ten aparat, ktory jest w moich rekach od kil-
kunastu zaledwie minut, ma obiektyw 75 mm, a chce dokupic
jeszcze jeden taki sam aparat, ale z obiektywem 105 mm, zeby
pracowac jednocze$nie dwoma kamerami o zblizonych para-
metrach. To daje pewien komfort fotografowania, bo nie mu-
sz¢ wreszcie manipulowacé przy sprzgcie i stale wymieniac¢
obiektow.

- Poniewaz nasza rozmowa zbliza si¢ do konca,
sprébuj powiedzie¢ $§wiatu i potencjalnym czytelnikom, po
co wlasciwie fotografujesz?

- Doktadnie tego nie wiem, ale po glowie chodza mi
skojarzenia, ktore dotycza poszukiwania prawdy absolutne;j,
boskiego elementu materii i $wiatta, a nawet mocy sprawczej
tego wszystkiego, co zwiemy fotografowaniem. Jestem cie-
kaw, jak ten $wiat si¢ kreci, jak to nasze zycie jest zorganizo-
wane, kto pociaga za sznurki? I mysle niekiedy, ze moze da
sie¢ to kiedys$ sfotografowaé. Nie zdziwitbym si¢, gdyby po
latach okazato sig, ze otartem si¢ o rozwigzanie tych tajemnic,
a wszystko zostalo zapisane na moich zdjgciach. Trzeba je
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tylko wilasciwie zinterpretowac, rozkodowac ukryte w nich
komunikaty wysytane z tamtej strony do naszej rzeczywisto-
$ci.

- Jest jeszcze egzystencjalny wymiar twojej dzialal-
nosci fotograficznej. Czy fotografia zatem organizuje ci
zycie? A moze ona je dezorganizuje?

- Na pewno nie wyobrazam sobie swojego zycia bez
fotografii. Wyobrazam sobie zycie bez telewizji, bez samo-
chodu, bez uzywek, ale aparat fotograficzny jest mi nieo-
dzowny. Skoro padlo juz tutaj stowo ,,uzywki”, to chyba warto
podkresli¢ fakt (taka jest moja w tej kwestii opinia), ze wszel-
kie ,,zmieniacze §wiadomosci” bardzo szkodzg fotografom i
samej fotografii. Zawsze zadziwiam si¢ nad niedojrzatoscia
mtodych pasjonatow fotografowania, ktorzy twierdza, ze do-
brze im si¢ robi zdjgcia dopiero po czterech piwach. Biorg
wigc kolejng flaszke do torby i ida w miasto. A nie wpadnie
im do glowy, ze w stanie euforii alkoholowej najtatwiej nisz-
czy si¢ sprzet, gubi sie zaslepki i filtry, a takze robi si¢ mase
niepotrzebnych zdj¢¢, ktére nie maja zadnej niemal wartosci.
Po takiej sesji zostaje najczesciej kac i zludzenie odkrywezych
kadrow, ktore nastepnego dnia okazujg si¢ oczywistoscig i
banatem. Ten umoralniajacy akapit bierze si¢ nie z jakiej$ tam
maniackiej potrzeby tepienia uzywek w ogole, ale z tego, ze
od lat jako instruktor pracuj¢ z mtodymi ludzmi, ktérzy, dora-
stajac, probuja wchodzi¢ do $wiata fotografii takze przez furt-
ke uzywek. A to jest tak naprawde droga donikad.

- Gdyby z jakiegokolwiek powodu zabrano ci moz-
liwo$¢ uprawiania fotografii, to czym ewentualnie méogiby$

wypelni¢ te¢ pusta przestrzen, ktora zostala po fotografii?

- W moim zyciu zawsze tak bylo, ze gdy jedne drzwi
si¢ przede mng zamykaly, to wowczas otwieralem nastepne.
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Moze moglby to by¢ film — animowany albo dokumentalny.
Mam juz za soba tego typu doswiadczenia zwiazane z festiwa-
lem ,,5 minut z zycia...”, wigc wiem, ze to w moim przypadku
dziata zupehie dobrze. To si¢ zaczgto w 2004 roku i ma Scisty
zwiazek z Wagrowcem i tym Domem Kultury. Wymyslita to
moja éwczesna pani dyrektor, ktora widziata w telewizji taki
program, w ktorym jedni ludzie pokazywali nakrecone przez
siebie gagi, a inni to oceniali. Filmik, ktory zwyci¢zal w danej
edycji, dostawat jaka$ sporg nagrod¢ finansowg. Tak powstal
na naszym gruncie ogolnopolski festiwal krotkich filmow
video. Na pierwszg edycje festiwalu przystano 40 filmow,
ktorych dlugos¢ regulaminowo byla ograniczona do pigciu
minut. W okolicach piatej edycji doszliSmy do wniosku, ze
trzeba materi¢ filmowa naszego festiwalu jakos uscisli¢ tema-
tycznie. I tak powstat temat wiodacy, czyli ,,5 minut z zycia
codziennego”. Wtedy pojawity si¢ — obok banatdéw o banalnej
rzeczywistosci lub relacji z imienin u cioci — pierwsze ambitne
produkcje, poglebione tematycznie, z doza refleksji, a takze
zaawansowane formalnie. Zdarzaty si¢ nawet filmy wybitne.
A poziom catego festiwalu podniost si¢ ponownie wtedy, kie-
dy zrezygnowaliSmy z ograniczen naktadanych na studentow
szkot artystycznych. Nadal wylaczone sa z tego festiwalu fil-
my przyrodnicze i teledyski. Dopuszczamy natomiast anima-
cje, bo animacja, jak wiadomo, moze dotykac¢ zycia codzien-
nego. W tym roku zwycig¢zyt §wietny $laski dokument Henry-
ka Latuska. A dwa lata temu polaczyliSmy ten festiwal z kil-
kudniowymi warsztatami filmowymi, na ktore zjechali mtodzi
filmowcy z catej Polski. Ostatniego dnia warsztatow nastgpit
publiczny pokaz gotowych, zmontowanych filmow, ktore
powstaty podczas tych warsztatow. I to bylo naprawde wielkie
przezycie.

- Gdy ogladasz takie filmy pi¢ciominutowe, to nie
7al ci, ze ty — maniak filmowy — sam ich nie krecisz?
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- Owszem, zal mi, bo ja przez cale swoje zycie jestem
niespelnionym filmowcem. Kamere cyfrowa juz mam, ale
niewiele jeszcze nig nakrecitem. Mam z tym pewien problem,
poniewaz wiem, ze mozna to robi¢ albo po amatorsku, albo
profesjonalnie. Ale do profesjonalnego myslenia o filmie po-
trzebny jest profesjonalny scenariusz, dzigki ktéremu krecisz
cato$¢ scena po scenie, bez pdzniejszego montazu. A w wersji
amatorskiej krecisz film dosy¢ zywiolowo, ale potem mno-
stwo czasu musisz poswigci¢ na sprawy montazu, zeby nie
wypuszczaé w §wiat gniota.

- Czy fotografia kiedykolwiek ci w czymkolwiek
pomogla, albo moze jako$ ci zaszkodzita?

- Pod koniec lat 80. jezdzitlem na festiwale rockowe do
Jarocina, gdzie zrobitlem sporo zupehie przyzwoitych zdjeé, z
ktorych tez pewnie dzisiaj mozna by ulozy¢ niezlg wystawe.
W kazdym razie, zainfekowany fotograficznie klimatem Jaro-
cina fotografowalem w Wagrowcu duza impreze rockowa
»Eko-czad”. Zrobitem wtedy zdjecie chtopaka z irokezem na
glowie. Pdozniej okazalo si¢, ze kto§ go na tym zdjeciu rozpo-
znal jako sprawce przestgpstwa. A rozpoznano go, bo to zdje-
cie ukazalo si¢ w miejscowej gazecie. Wtedy, pami¢tam, poli-
cja ciggala mnie na przestuchania, zebym powiedzial, kto to
jest. A przeciez dla mnie byl to anonimowy uczestnik duzej
imprezy rockowej, wigc nie mogtem policji pomdéc w zaden
sposob, ale przyjemne to nie bylo. W sumie jest to raczej
anegdota niz powazny problem. Inna nieprzyjemna historia
wydarzyta si¢ zupetnie niedawno. W roku 2008 zrobitem no-
stalgiczny slajdeshow zlozony z ulicznych zdje¢ Lwowa.
Wrzucitem go do YouTube’a, zeby byl podpicty pod moja
strong. Wisial tam spokojne ponad rok, kiedy to nagle wy-
grzebal go jaki$ nasz nacjonalista. Link z dojsciem do tego
pokazu powysytat innym ukraincozercom. W efekcie ostro
zareagowali Ukraincy i Rosjanie. Rozpetata si¢ fala niewy-
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brednych komentarzy. Stowem wojna polsko-ukrainska w
sieci. Niestety, poziom dyskusji byt zenujacy. Z poczatku pro-
bowatem im ttumaczyé¢, ze moje intencje sg zupeknie inne, ale
na niewiele si¢ to zdalo, bo komentarze stawaty si¢ coraz bar-
dziej nieprzyjemne. W koncu za namowa matzonki zamkna-
lem dyskusje usuwajgc materiat z serwera. Ale wrazenie nie-
smaku pozostato. Natomiast w kategoriach problemu rozpa-
trywatbym swojg aktywno$¢ fotografa dokumentalisty, kiedy
pod koniec lat 80. rozpoczatem prace w Domu Kultury. Za-
niedbywatem wtedy rodzine, bo wydawato mi sie¢, ze nieusta-
jace dokumentowanie wszelakich imprez kulturalnych (i nie
tylko — w mys$l zasady, ze ,,kazde pierdnigcie musi mie¢ zdje-
cie”) moze si¢ kiedys$ do czego$ przydaé. A gdy okazalo sie,
ze byt to trud daremny, straconych lat odda¢ juz rodzinie nie
mogtem. Tamten czas minagl bowiem bezpowrotnie. Pracujac
w Domu Kultury mys$latem, ze wypetniam jakas wazng misj¢
swojego zycia, bo bylem naiwnym idealistg. Dzisiaj wiem, ze
jest to praca jak kazda inna, w miar¢ potrzebna, w miar¢ przy-
datna i w miare sensowna, ale tylko z punktu widzenia innych
wartosci, na przyktad tych, ktére dotycza rodziny.

- A zdarzylo ci si¢ kiedyS$, Ze w momencie naciska-
nia spustu migawki odczule§ kontakt metafizyczny z ta-
jemnica, prawda lub czym$ dla ciebie waznym a niena-
zwanym.

- Mnie si¢ to zdarzato dopiero w ciemni, kiedy robi-
tfem powigkszenia kamiennych kregow. Tam rzeczywiscie
dzialo si¢ co$ waznego, co kazalo mi spojrze¢ na te zdjecia z
pozycji kogo$, przed kim uchylono rabka tajemnicy. Te kregi
fotografowatem wytacznie analogowo na negatywie oraz row-
nolegle na slajdach, ktore chciatbym w przysztosci wykorzy-
sta¢ podczas wystawy, czyli pokazaé je publicznosci wernisa-
zowej. Gdzie to bedzie, jeszcze nie wiem, ale rozmowy trwaja,
zwlaszcza, ze wystawa zdje¢ kamiennych kregdw musi kosz-
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towaé, bo one, te kregi, zastuguja zdecydowanie na raczej
duze formaty.

© K. Sz.
©L. Sz.

Rozmowa po raz pierwszy ukazala sie w serii FOTOGRAFO-
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